

প্রথম প্রকাশ

পয়লা আষাঢ় ১৩৬৩

প্রকাশক

সাহিত্যতীর্থ

৮২ পাথুরিয়াঘাট স্ট্রীট

কলকাতা ৬

প্রচ্ছদশিল্পী

দেবব্রত মুখোপাধ্যায়

স্বত্বক

স্টাশনাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস

৩৩ডি মদন মিত্র লেন

কলকাতা ৬

দপ্তরীকার

ধর ব্রাদার্স

৯ রামমোহন রায় রোড

কলকাতা ৯

শ্রীমতী স্মৃতিরেখা জানাকে

বিজ্ঞাপন

সং কবিমাত্রেই তাঁর অগ্রজ কবিদের ভাবনা-কল্পনা গ্রহণ করে থাকেন। রাধাকৃষ্ণপ্রেমলীলার রূপকার বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি, বলা যায়। প্রাচীন ভারতের কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাসের রচনা থেকে এঁরা ভাবের কনকচূর্ণ মুঠো ভরে নিয়েছেন—এ ‘কুস্তিলবৃত্তি’ কখনোই নয়—উত্তরাধিকার-সূত্রেই এঁরা তা গ্রহণ করেছেন। এঁদের কবিতায় কালিদাসের উত্তরাধিকার কতোটা কিভাবে বর্তেছে, তা-ই এ গ্রন্থে আলোচনা করেছি। এ আলোচনা সম্পূর্ণ অভিনব এবং মৌলিক বলে দাবী করতে পারি। অবশ্য উপস্থাপনায় কতোটা সিন্ধুকাম হয়েছি, তা রসজ্ঞ অধীতীই বলবেন। পরম পূজনীয় শিক্ষাগুরু বৈষ্ণবাগম-নিষ্যাত শ্রীযুক্ত জনার্দন চক্রবর্তী মহাশয় এ গ্রন্থ-রচনায় আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহিত করেছেন। তাঁকে আমার প্রণাম জানাই। বইটির প্রকাশনা ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্ষদের মুখ্য প্রশাসক শ্রীযুক্ত অবনী মিত্র মহোদয়ের সহদয় অগ্নুকূলতা স্মরণ করি। তাঁর তত্ত্বাবধানে বইটি সুষ্ঠুভাবে প্রকাশিত হল। দ্রুত মুদ্রণের জন্য এলম প্রেসের কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দুর্গাপ্রসাদ মিত্র মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাই। অলমতিবিস্তরেণ

শ্রীনরেশচন্দ্র জানা

Preface and Synopsis

This book (Vaiṣṇava Kavitāy Kālidāser Uttarādhikār) deals with the influence of Kālidāsa on the Vaiṣṇava lyrics of Mediaeval Bengali Literature. Kālidāsa was the greatest poet of ancient India. Through the ages many poets of this country have studied with much devotion the works of Kālidāsa and composed new poems being inspired by his immortal writings. Rabindranath Tagore, one of the greatest poets of modern times has also been profoundly influenced by him.

The influence of Kālidāsa on Mediaeval Bengali Literature is noticeable especially in the rich treasure of the Vaiṣṇava lyrical poems in Bengali and Brajabuli. A true poet always enriches his poetry by borrowing from his predecessors. Kālidāsa has been a poet of love, the theme of his poetry being the love of man and woman though transcending it often love divine. Vaiṣṇava lyricists, though treating of love divine, the love between Rādhā and Kṛṣṇa, speaks in the language of human emotions. Naturally they have borrowed the language and concepts of Kālidāsa. It does not take away from the originality of Vaiṣṇava poetry because "in poetry there is no such thing as complete originality owing nothing to the past."

Many of the eminent Vaiṣṇava lyricists were well-versed in Sanskrit and as such they had an intimate knowledge of Kālidāsa's works. Particularly, the great poet-scholar Vidyāpati had a close acquaintance with Kālidāsa's works which will be evidenced from the threadbare discussion of the point in the present work. Vidyāpati and the other Vaiṣṇava lyricists have inherited the poetic legacy of Kālidāsa.

The present book consists of three chapters. In the first chapter, the influence of Kālidāsa on Vaiṣṇava poetics has been shown. Incidentally, it may be mentioned here that Vaiṣṇava poetics has practically moulded the Vaiṣṇava lyrical poems, especially of the post-Çaitanya period. The Ujjval-nīlamanī, composed by Śrī Rūpa Gosvamin, is the best book on Vaiṣṇava poetics. It supplies a clear and comprehensive treatment of the concept of love. It appears that Śrī Rūpa has been deeply influenced by Kālidāsa's works. In the second chapter, the extent of direct or indirect influence of Kālidāsa on Vaiṣṇava lyrical poems has been treated. The chapter only deals with the influence of Kālidāsa's principal works which are acknowledged as Kālidāsa's beyond controversy. In the third chapter it has been shown that the Vaiṣṇava lyricists have also been influenced by the works which are controversial ones. Practically, the Vaiṣṇava lyricists were conversant with the entire range of Kālidāsa's works, including the controversial ones.

The present work simply paves the way to a full and proper study of the influence of Kālidāsa's poetry on Vaiṣṇava lyrics and the relation between Sanskrit poetics and Vaiṣṇava literature in general.

বিষয়-নির্দেশ

কালিদাস ও বৈষ্ণব রসশাস্ত্র	1
কালিদাস ও বৈষ্ণব কবিতা	46
কালিদাসের নামে প্রচলিত	
গ্রন্থ ও বৈষ্ণব কবিতা	263
শ্লোক-সূচী	310
নাম-সূচী	321
গ্রন্থ-সূচী	325

সেই ভালো, প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান,

সম্পূর্ণ করে না তার গান ;

অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে ।

তাই যবে পরযুগে বাঁশির উচ্ছ্বাসে

বেজে ওঠে গানখানি

তার মাঝে স্নদূরের বাণী

কোথায় লুকায় থাকে, কী বলে সে বুঝিতে কে পারে ।

— রবীন্দ্রনাথ

জৈনিক বিদগ্ধ সমালোচক বাংলা সাহিত্যে কবি কালিদাসের প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে মন্তব্য করেছেন—“মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য বৈষ্ণব পদাবলীর মধুর কাকলিতে পূর্ণ। উহাতে পরম শৈব কবি কালিদাসের প্রভাব ততটা পড়ে নাই। কিন্তু এই সময়ে বাংলা দেশে যে রামায়ণ ও চণ্ডীমঙ্গলাদি কাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাতে কবি কালিদাসের সুস্পষ্ট প্রভাব আছে। অবশ্য প্রেম ও সৌন্দর্যের কবি কালিদাসের প্রেমচেতনার ছায়া যে বৈষ্ণবসাহিত্যে একেবারেই পড়ে নাই, তাহা বলা চলে না। শ্রীরাধার রূপবর্ণনায় বৈষ্ণব কবিগণ যে উপমা-রূপক-অতিশয়োক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের ভিতর কালিদাসের বাগ্‌বৈদগ্ধ্যের প্রভাব আবিষ্কার করা দুর্ব্বল নয়।”^১

এ থেকে সহজপ্রতীত যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে কালিদাসের প্রভাব যে রয়েছে, তা উক্ত সমালোচক স্বীকার করেন। তবে প্রভাবের গাঢ়তা ও গভীরতা ততটা নয়, তিনি মনে করেন। এ বিষয়ে আমাদের ধারণা তাঁর ধারণার প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের মত যে, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে কালিদাসের প্রভাবের গভীরতা যদি কোথাও লক্ষ্য করা গিয়ে থাকে, তবে তা একমাত্র বৈষ্ণব পদাবলীতে লক্ষিত হবে, রামায়ণ বা চণ্ডীমঙ্গলাদিতে নয়।

বৈষ্ণব পদাবলীতে কালিদাসের প্রভাবের আলোচনার পূর্বে বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের উপর কালিদাসের প্রভাব যে কত গভীর তাই প্রথমে আলোচনা করার চেষ্টা করছি। কেননা, বৈষ্ণব রসশাস্ত্র অনেকাংশে বৈষ্ণব পদাবলীর ভাব ও ভাবনাকে, রীতি ও প্রকাশকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। বস্তুতঃ, প্রাক্‌চৈতন্য বিদ্বাপতি ও চণ্ডীদাসের কথা বাদ

১ জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী—প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও বাঙালীর উত্তরাধিকার, ২য় খণ্ড (১ম সর্গ), পৃঃ ২২২।

দিলে পর চৈতন্য পদাবলী সাহিত্য বৈষ্ণব রসশাস্ত্রকেই পদে পদে অনুসরণ করেছে। বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা ও প্রতিষ্ঠাতা শ্রীরূপ গোস্বামী। তাঁর রচিত উজ্জলনীলমণি ও ভক্তিরসামৃতসিন্ধু এতদ্বিষয়ক অসামান্য গ্রন্থ। তন্মধ্যে উজ্জলনীলমণি শৃঙ্গার বা মধুর রসের অনুপুঙ্খ বিশ্লেষণে নিয়োজিত। শৃঙ্গাররসকে এখানে অপ্রাকৃত রাধাকৃষ্ণাশ্রিত পটভূমিকায় স্থাপন করা হলেও প্রাকৃতজনেরই তদগত মধুর রসের সৃষ্টিাতিসৃষ্টি বৈচিত্র্য ও অনুভব উপলব্ধ হবে, সন্দেহ নেই। শৃঙ্গার রসের আশ্রয় নর-নারী। নর-নারীর পরস্পরের প্রতি রতি থেকে প্রেমের উদ্ভব। “স্বাদৃঢ়েয়ং রতিঃ প্রেমা” অর্থাৎ রতি দৃঢ় হলে প্রেম হয়। প্রেম কি? প্রেমের স্বরূপ কি? ইত্যাদি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই শ্রীরূপ গোস্বামীকে উদ্বিজিত করেছিল সন্দেহ নেই। শ্রীরূপ গোস্বামী তাঁর উজ্জলনীলমণি গ্রন্থে ‘প্রেম কি’ তার উত্তর দেবার প্রয়াস পেয়েছেন। তিনি বলেছেন—

সর্বথা ধ্বংসরহিতং সত্যপি ধ্বংসকারণে।

যস্তাববন্ধনং যুনোঃ স প্রেমা পরিকীৰ্তিতঃ ॥

—স্বায়িতাবপ্রকরণ

[নায়ক-নায়িকার রতির ধ্বংসকারণ উপস্থিত হলেও সর্বপ্রকারেই ধ্বংসরহিত যে নিশ্চলরূপ বন্ধন, তাকেই ‘প্রেম’ বলে কীর্তন করা হয়।]

এই সংজ্ঞা শ্রীরূপের মৌলিক চিন্তাপ্রসূত নাকি কালিদাসের ভাবনার প্রচ্ছায়াবাহিত মনে প্রশ্ন জাগে। কালিদাসের অমর কাব্য মেঘদূতের নায়ক যক্ষ মেঘকে বলছে—দীর্ঘদিনের বিচ্ছেদে আমি হয়তো প্রিয়াকে ভুলে গেছি, এই কথা তুর্জনেরা প্রিয়াকে বলবে। কিন্তু তুমি গিয়ে প্রিয়াকে বলো—আমি তাকে ভুলিনি। তার বিরহে বরং স্নেহ ঘনীভূত হয়ে অবিধ্বংসী প্রেম হয়ে উঠেছে—

স্নেহানাহঃ কিমপি বিরহে ধ্বংসিনস্তে স্বভোগা

-দিষ্টে বস্তুন্যুপচিতরসাঃ প্রেমরাশী ভবন্তি ॥

—মেঘদূত ২।৫১

[লোকে বলে স্নেহ নাকি বিরহে ধ্বংস হয়। পরন্তু ভোগের অভাবে স্নেহ অভীষ্ট বস্তুতে অধিক রসান্বিত হয়ে প্রেমরাশিতে পরিণত হয়।]

যক্ষের এই উক্তির অন্তর্গত মর্মের সঙ্গে শ্রীকৃপের প্রদত্ত প্রেমের সংজ্ঞার এক গভীর সাদৃশ্য সহজে প্রতীত হবে। এই চিন্তাসম্মিতি কি আকস্মিক? হতে পারে, কারণ মহৎ কবিভাবনা অনেক সময় একই প্রকার হয়। কিন্তু আমাদের ধারণা যে, কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রভাবের অধীন হয়ে শ্রীকৃপ এই সংজ্ঞাটি রচনা করেছেন। কালিদাসের মেঘদূতের সঙ্গে শ্রীকৃপ যে পরিচিত ছিলেন, তার স্পষ্ট প্রমাণ মেঘদূতের অনুকরণে হংসদূত রচিত। হংসদূতের পথের বর্ণনায় ও মথুরার বিবরণে কালিদাসের প্রভাব সুস্পষ্ট। শ্রীকৃপের উদ্ধবসন্দেশ নামক কাব্যেও মেঘদূতের প্রভাব দেখা যাবে। দৃষ্টান্তস্বরূপ মেঘদূত ও উদ্ধবসন্দেশ থেকে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হল—

আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশং প্রায়শো হ্যঙ্গনানাং
সদ্যঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুগন্ধি ॥

—মেঘদূত ১১১০

তুলনীয় : আশাপাশৈঃ গাথি নবনবৈঃ কুর্বতী প্রাণবন্ধু.....

—উদ্ধবসন্দেশ, ৮৩ শ্লোক

কচ্চিভূতুঃ স্মরসি রসিকে স্বং হি তস্য প্রিয়েতি ।

—মেঘদূত ২১২৪

তুলনীয় : কচ্চিদযুগং স্মরথ তত্র চিত্তানুকূলম্...

—উদ্ধবসন্দেশ, ১০৪ শ্লোক

বজ্রু ধীরঃ স্তনিতবচনৈর্মানিনীঃ প্রক্রমেথাঃ ।

—মেঘদূত ২১৩৭

তুলনীয় : ধীমন্ সদ্যো মম কথয়িতুং বাচিকং প্রক্রমেথাঃ...

উদ্ধবসন্দেশ, ১২১ শ্লোক

মেঘদূতের ভাবকল্পনা সুচিরযুজিত হয়ে থাকবে শ্রীকৃপের মনে।

উজ্জলনীলমণি রচনাকালে প্রেমের সংজ্ঞা নির্মাণ করতে গিয়ে মেঘদূতকে স্মরণ স্বাভাবিকভাবেই ঘটেছে আমরা মনে করে নিতে পারি।

প্রণয়িণী নিকটসামিধ্যে থাকলেও মেঘদর্শনে প্রণয়িজন যে এক আশ্চর্য বেন্দনার অল্পভবে উন্মথিত হয়ে ওঠে, কবি কালিদাস তা উপলব্ধি করে- ছিলেন—

মেঘালোকে ভবতি স্মখিনোহপ্যন্যথাবৃত্তি চেতঃ

কণ্ঠাশ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনর্দূরসংস্থে ॥

—মেঘদূত ১১৩

[মেঘলা দিনে প্রণয়িণী গলায় লেগে থাকলেও স্মখী লোকের মন উদাসীন হয়ে যায়, দূরে থাকলে তো কথাই নেই।—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অল্পবাদ]

কিন্তু বৈষ্ণব কবিরা মেঘদর্শনের মত বাহ্য কোনও কারণে নয়, প্রেমেরই নিগূঢ় মস্ত্রে কাছে থেকেও হারাই হারাই ভাব, মিলনের মধ্যেও বিচ্ছেদের আশঙ্কাকে ফুটিয়ে তুলেছেন—

দুহঁ কোরে দুহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । —চণ্ডীদাস

নিনিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি । —(এ)

কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে

তেঞি গদা লয় নাম । —জ্ঞানদাস

প্রেমের এই অবস্থাকে শ্রীকৃপ গোস্বামী উজ্জলনীলমণিতে ‘প্রেমবৈচিত্র্য’ রূপে অভিহিত করেছেন—

প্রিয়স্য সন্নিকর্ষেহপি প্রেমোৎকর্ষস্বভাবতঃ ।

যা বিশ্লেষধিয়াতিস্তুং প্রেমবৈচিত্র্যমুচ্যতে ॥

—শৃঙ্গারভেদপ্রকরণ

[প্রেমোৎকর্ষ-স্বভাবে প্রিয়তমের নিকটে থেকেও বিরহভয়ে যে আর্তি প্রকাশ পায়, তাকে প্রেমবৈচিত্র্য বলে ।]

শ্রীকৃপের এই সংজ্ঞা কালিদাসেরই মেঘদূতের ‘স্মখিনোহপি অল্পথাবৃত্তি চেতঃ’— এই কবিতাবনারই বিস্তৃতি নয় কি ?

আর বাহ্য কারণে নয়, প্রেমেরই নিগূঢ় মস্ত্রে প্রণয়িজন পাশে থাকলেও মিলনসুখমুখা নায়িকার বিচ্ছেদবেদনা যে অল্পভূত হয়, কালিদাসে তার স্বাক্ষর রয়েছে। বিক্রমোর্বশী নাটকে বিচ্ছেদের পর উর্বশীর সঙ্গে পুনরায় মিলন হলে পুরুষবা যে উক্তিটি করেছিল, তাতে এই পরিচয় পাই—

রতিখেদস্বপ্তমপি মাং শয়নে যা মন্যসে প্রবাসগতম্ ।

স। ত্বমিহৈতদবস্থং কথং সহেথাশ্চিরবিরোগম্ ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৪র্থ অঙ্ক

[রতিশ্রান্ত হয়ে যখন আমি শয্যোপরি ঘুমে অচেতন হয়ে পড়তাম, তখন যে প্রিয়া তুমি, আমাকে যেন কত দূর-দূরান্তর প্রবাসবাসীর মত মনে করতে, সেই তুমি এখানে আমাকে এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় চির-বিরহীর দুঃখে নিমগ্ন, কি করে সহ্য করলে ? —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

ঋতুসংহার-এ বসন্তবর্ণনে কালিদাস এই ভাবটিকেই একটি শ্লোকে স্পষ্টতর করেছেন—

উচ্ছাসয়ন্ত্যঃ শ্লথবন্ধনানি

গাত্রাণি কন্দর্প-সমাকুলানি ।

সমীপবতিঘ্রধুনা প্রিয়েষু

সমুৎস্রজা এব ভবন্তি নার্য্যঃ ॥

—৮ম শ্লোক

[প্রিয়তমে ! বসন্তের এমনই প্রভাব যে, ঐ দেখ, স্ব স্ব প্রণয়ভাজন সমীপে বিচরমান থাকা সত্ত্বেও কামিনীরা কেমন যেন সমুৎস্রজ, উৎকণ্ঠিত ও বিরহাতুরবৎ হইয়া উঠিতেছে, তাহাদের মদনসম্ভাপক্লিষ্ট কলেবর থাকিয়া থাকিয়া কেমন যেন উচ্ছসিত ও পরক্ষণেই আবার শিথিলগ্রস্তি, একেবারে অলস অধীর হইয়া পড়িতেছে ।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

ত্রীরূপ গোস্বামীর উপরিউক্ত সংজ্ঞা আর কালিদাসের—

সমীপবর্তিষ্বধুনা প্রিয়েষু

সমুৎস্রুকা এব ভবন্তি নার্যাঃ

একই ভাব বহন করে। ইহাই বৈষ্ণব কবির ‘কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে’। আমাদের ধারণা, প্রেমের এই ভাবটি কালিদাসের কাব্য, নাটক হতে শ্রীকৃষ্ণের মধ্য দিয়ে বৈষ্ণব কবিতায় বিবর্তিত হয়েছে। ক্রমশঃ মানসসায়ুজ্যবোধের মধ্যে দেহচেতনা হারিয়ে গেছে। চণ্ডীদাসে তাই এর লোকোত্তর মহিমা—‘নিমিথে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি’ এমন অপূর্ব কাব্যব্যঞ্জনা লাভ করেছে।

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী এই ভাবকে তাঁর নাটকে রূপদান করেছেন। কৃষ্ণের নিকটে থেকেও মধুমঙ্গলের মুখে ভ্রমরের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত এখন ‘আর মধুসূদনকে দেখা যাচ্ছে না’ এই বাক্যে প্রেমোৎকর্ষবশতঃ ‘মধুসূদন’ অর্থাৎ কৃষ্ণ নেই মনে করে রাধা বিলাপ করে উঠছেন—

সমজনি দবাহিত্তস্তানাং কিমর্তরবো গবাং

ময়ি কিমভবদ্বৈগুণ্যং বা নিরঙ্কুশমীক্ষিতং ।

ব্যরচি নিভৃতং কিংবা হুতিঃ কয়াচিদভীষ্টয়া

যদিহ সহসা মামত্যাক্ষীযনে বনজেক্ষণঃ ॥

—বিদগ্ধমাধব, ৫ম অঙ্ক

[দাবানল হতে ভয়প্রাপ্ত গো-সকলের কি আতরব হয়েছিল ? অথবা আমাতেই কোনও যথেষ্টরূপ বৈগুণ্যের উৎপত্তি দেখেছেন ? অথবা কোনও অভীষ্টা গোপী সঙ্কেত করে কি তাঁকে নির্জনে নিয়ে গেল ? নতুবা পদ্মলোচন শ্রীকৃষ্ণ সহসা আমাকে এই বনে ত্যাগ করে গেলেন কেন ?]

এই ভাবেরই, প্রেমবৈচিত্র্যের সংজ্ঞার আধারেই বৈষ্ণব কবিরা বহু পদ রচনা করেছেন। গোবিন্দদাসের নিম্নোক্ত পদটি শ্রীকৃষ্ণের সংজ্ঞার, কালিদাসের উপরি-উক্ত শ্লোকদ্বয়ের ভাববস্তুরই যেন তরলায়িত কাব্যসুস্ম প্রকাশ—

নাগর সঙ্গে সঙ্গে যব বিলসই
 কুঞ্জে শুতলি ভুজ-পাশে ।
 কানু কানু করি রোয়ই স্মরি
 দারুণ বিরহ-হতাশে ॥
 এ সখি আরতি কহনে না যাই ।
 আঁচলক হেম আঁচলে রহ যৈছন
 খোজি ফিরত আন ঠাঞি ॥
 কাঁহা গেও সো মঝু রসিক স্নানাগর
 মোহে তেজল কথি লাগি ।
 কাতর হোই মহী-তলে লুঠই
 মদন-দহনে রহ জাগি ॥
 রাইক বিরহে কানু ভেল সচকিত
 বয়ানে বাণি নাহি ফুর ।
 প্রিয় সহচরি লেই করে কর বান্ধই
 গোবিন্দদাস রহ দুর ॥

—পদকল্পতরু ৭৭১

বৈষ্ণব কবির এই প্রেমবৈচিত্র্য রবীন্দ্রনাথের কবিতায় রূপ পেয়েছে
 এরূপ—

সে অসীম ব্যথা অসীম সুখের
 হৃদয়ে হৃদয়ে রহে,
 তাইতো আগার মিলনের মাঝে
 নয়নে সলিল বহে ।
 এ প্রেম আমার সুখ নহে, দুখ নহে ।

—পূর্বকালে, মানসী

মহুয়ার 'দীনা' কবিতাতেও দেখি এই ভাবেরই অভিনব প্রকাশ—

তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহি নি,
 প্রিয়তম, আমি বিরহিণী
 পরিপূর্ণ মিলনের মাঝে ।

শ্রীরূপ গোস্বামী উজ্জলনীলমণিতে অগুরাগের সংজ্ঞা দিয়েছেন
 নিম্নরূপ—

সদানুভূতমপি মঃ কুর্য্যান্নবনবং প্রিয়ম্ ।

রাগো ভবন্নবনবঃ গোহনুরাগ ইতীৰ্য্যতে ॥

—স্বায়িভাবপ্রকরণ

[যে রাগ নবনবায়মান হয়ে সর্বদা অনুভূত প্রিয়জনকেও অনুভূতবৎ প্রতীয়মান করায়—প্রতিক্ষণে নবীনতা দান করে—তাকেই অনুরাগ বলা হয় ।]

এই সংজ্ঞারও ভিত্তিমূলে কালিদাসের প্রচ্ছায়া রয়েছে, ধারণা । কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে আচার্য গগদাস অগ্নিমিত্রকে দেখে বলেছিলেন—

ন চ ন পরিচিতো ন চাপ্যরম্য-

*চকিতমুপৈমি তথাপি পার্শ্বমস্যা ।

সলিলনিধিরিব প্রতিক্ষণং মে

ভবতি স এব নবো নবোহয়মস্ফোঃ ॥

—১ম অঙ্ক

[রাজা আমার যে পরিচিত নন, তা নয়, সম্পূর্ণ পরিচিত । আবার দেখতেও খারাপ নন, বরঞ্চ দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, তবুও এঁর কাছে উপস্থিত হতে আমার অন্তরাত্মা কেঁপে উঠছে । সুনীল সমুদ্রকে যখন দেখা যায়, তখনই যেমন সে নতুন, কোনদিন আর তা পুরানো হয় না, তদ্রূপ এঁকে যতই দেখি না কেন, আমার চোখে ইনি যেন নিত্যই নতুন ।]

সমুদ্রকে পুনঃ পুনঃ দেখলেও যেমন সব সময় নতুন মনে হয় তার ছুরবগাহ বিশালতার জন্ত, প্রিয়জনও শত চেনা হয়েও চিরনতুন মনে হয় প্রণয়গাতার জন্ত । একটা ক্ষীণতম সাদৃশ্য যেন প্রচ্ছন্ন রয়েছে দুই কবিভাবনার মধ্যে । শ্রীরূপ গোস্বামী খুব সম্ভবতঃ কালিদাসের এই শ্লোকের প্রেরণাতেই দানকেলিকৌমুদীতে এরূপ লিখেছেন—

প্রপন্নঃ পশ্যানং হরিরসকৃদস্মন্নয়নয়ো-

রপূর্বোহয়ং পূর্বং ক্চিদপি ন দৃষ্টো মধুরিমা ।

প্রতীকেহপ্যেকস্য স্ফুরতি মূহুরঙ্গস্য সখি যা

প্রিয়ন্তুগ্যাঃ পাতুং লবমপি সমর্থা ন দৃগিয়ম্ ॥

[গোবর্ধনে নীলমণ্ডপের ঘাটিতে অদৃষ্টাশ্রিতচর মহামোহন-রূপে বিরাজমান শ্রীকৃষ্ণের দর্শনে 'ইনি কে' বলিয়া শ্রীরাধা বৃন্দাকে জিজ্ঞাসা করিলে 'ইনিই কৃষ্ণ' বলিয়া বৃন্দা-কর্তৃক বিজ্ঞাপিতা শ্রীরাধা বিস্ময়শূচক পরামর্শ করিতেছেন--হে সখি ! হরিকে বারম্বারই ত নেত্রপথের পথিক করিয়াছি, কিন্তু এরূপ অপূর্ব মাধুর্যাতিশয় ত কখনও দেখি নাই। কি আশ্চর্য ! উঁহার অঙ্গের একদেশেও নিরন্তর যে শোভা প্রকাশ পাইতেছে, তাহার বিন্দুমাত্র আশ্বাদন করিতেও আমার দুই নেত্রের শক্তি নাই।—
হরিদাস কৃত অনুবাদ]

শ্রীরূপ গোস্বামীর 'অনুরাগ'-এর এবংরূপ সংজ্ঞা-নির্মাণে কালিদাসের নিকট স্থানী হওয়া মোটেই অবিচিত্র নয়। আর তাই যদি হয়, তাহলে কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাব কবিবল্লভের নিম্নোক্ত—

সহি হে কি পুছসি অনুভব মোয়
সোঁ পিরিতি অনু-রাগ বাখানিয়ে
অনুখন নৌতুন হোয়।

—পদকল্পতরু ২৩৭

ইত্যাদি পদটিতে পড়েছে স্বীকার করতে হয় কারণ শ্রীরূপের প্রদত্ত 'অনুরাগ'-এর সংজ্ঞার ছায়ায় এটি রচিত বলে পণ্ডিতদের কেউ কেউ মনে করেন।^২ পদটি পদকল্পতরু-র সম্পাদক সতীশচন্দ্র রায়ের মতে কবিবল্লভ রচিত হলেও অনেকে এটিকে বিছাপতি রচিতই মনে করেন। [বিছাপতির পদাবলী সম্পাদক খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও বিমালবিহারী মজুমদার এটি বিছাপতিরই রচিত মনে করেন। বিস্তৃত আলোচনার পর তাঁরা মন্তব্য করেছেন, 'নূতন কোন প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত আমরা ইহা বিছাপতির রচনা বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিলাম।'] যদি তা-ই হয়, তাহলে এক্ষেত্রে কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রেরণা বিছাপতিকে

২ সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় মনে করেন, "সখি হে...নৌতুন হোয়"—ইত্যাদি শ্রীরূপ গোস্বামীর নির্দেশিত 'অনুরাগ'-এর অনুবাদমাত্র। দ্রষ্টব্য: পদকল্পতরু (৫ম খণ্ড), ভূমিকা, পৃঃ ২৬-২৯।

প্রাণিত করে থাকবে। বিদ্যাপতি যেহেতু শ্রীরূপের পূর্ববর্তী কবি, সেহেতু এই ‘অনুরাগ’-এর সংজ্ঞা দ্বারা বিদ্যাপতির প্রভাবিত হওয়ার কথাই ওঠে না।

কৃষ্ণের বাঁশী শুনে তাঁর সঙ্গে তাড়াতাড়ি মিলিত হবার জন্য ব্রজযুবতীরা ঘরের বার হয়ে দ্রুত পদচালনা করে। এই তাড়াতাড়ি করার ফলে বেশবিদ্যাসের বিপর্যয় ঘটে যায়। কানের কুণ্ডল হাতে পরে, হাতের বলয় কানে দোলায়। পায়ে কাজল পরে, চোখে দেয় অলঙ্কর। এই অস্থানোচিত বেশবাসবিদ্যাসকে শ্রীরূপ গোস্বামী উজ্জলনীলমণিতে ‘বিভ্রম’ বলেছেন—

বল্লভপ্রাপ্তিবোয়াং মদনাবেশসম্মাৎ ।

বিভ্রমো হারমালাদি-ভাষাস্থানবিপর্যায়ঃ ॥

—অনুভাবপ্রকরণ

[নিজ দয়িতের সঙ্গে মিলনসময়ে প্রবল মদনবেগে হারমালাদি ভূষণের অযথাস্থানে বিদ্যাসই বিভ্রম।]

শ্রীরূপের এই সংজ্ঞা নির্ধারণের মূলভিত্তি সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি অলঙ্কারগ্রন্থ-প্রদত্ত ‘বিভ্রম’-এর সংজ্ঞাই বলা চলে। সাহিত্যদর্পণ-এ বিভ্রম-এর সংজ্ঞা ও দৃষ্টান্ত নিম্নরূপ প্রদত্ত হয়েছে—

ত্বরয়া হর্ষরাগাদে দয়িতাগমনাদিষু ।

অস্থানে ভূষণাদীনাং বিন্যাসো বিভ্রমো মতঃ ॥

তথা—

শ্রদ্ধায়ান্তং বহিঃ কাস্তমসমাশ্রুতিভূষণা ।

ভালেহৃগুনং দৃশোলীক্ষা কপালে তিলকঃ কৃতঃ ॥

—ওয় পরিচ্ছেদ

[প্রিয়জনের আগমনে হর্ষ ও অনুরাগে তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে অস্থানে ভূষণাদির বিদ্যাসই বিভ্রম। যথা, প্রিয়তম বাহিরে এসেছে শুনে অসমাপ্ত প্রসাধনসাধিকা তাড়াতাড়িতে মাথায় কাজল, চোখে অধররাগ এবং কপালে তিলক লাগাল।]

তবে কালিদাস যে অলঙ্কারগ্রন্থোক্ত ‘বিভ্রম’-এর সংজ্ঞানির্ণাণের

প্রেরণামূল তা আমরা সুদৃঢ়ভাবে অনুমান করতে পারি। কালিদাসের রঘুবংশে ও কুমারসম্ভবে এরূপ বেশবাসবিজ্ঞাসের বিপর্যয়ীকরণের বীজ রয়েছে। বরবধু দর্শনের জন্তু পুরনারীদের ব্যগ্রতা-ফলে প্রসাধনে ঘটেছে বিপর্যয়। কালিদাসের বর্ণনা এরূপ—

বিলোচনং দক্ষিণমঙ্গলেন
সম্ভাব্য তদ্বক্ষিতবামনেত্রা ।
তথৈব বাতায়নসঙ্গিকর্ঘ্যং
যযৌ শলাকামপরা বহন্তী ॥

—রঘুবংশ ৭।৮ ও কুমারসম্ভব ৭।৫৯

[যদিও রমণীর বাম নয়ন অগ্রে অঙ্কনাক্ত করার নিয়ম, কিন্তু তাড়াতাড়িতে কোনো সুন্দরী দক্ষিণনেত্রে কোনমতে কজ্জল পরাইয়া কজ্জল-শলাকাটি হাতে করিয়া গবাঙ্কপার্শ্বে গিয়া উপনীত হইলেন। বামনেত্রে তাঁর আর অঙ্কন পরাইবার সময় হইল না।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

অবশ্য ভাগবতের রাসলীলায়ও অস্থানোচিত বেশবাস ও অসমাপ্ত-প্রসাধনের কথা পাওয়া যায় -

লিম্পিত্যঃ প্রমূজস্তোহন্যা অঙ্গস্তাঃ কাশ্চ লোচনে ।

ব্যত্যস্তবস্ত্রাভরণাঃ কাশ্চিৎ কৃষ্ণান্তিকং যযুঃ ॥

—গ্রীমদ্ভাগবত ১০।২৯।৭

[কোনও গোপী গায়ে অঙ্গরাগ লেপন করতে করতে, কেউ বা গাত্রমার্জন করতে করতে, কেউ বা চোখে কজ্জল পরতে পরতে, কেউ কেউ বা বসনভূষণের বিপর্যয় করেই কৃষ্ণের কাছে উপস্থিত হল।]

তবে গ্রীমদ্ভাগবতের রচনাকাল পণ্ডিতেরা যা নির্ধারণ করে থাকেন, তার থেকে কালিদাসের রচনার প্রাচীনতা স্বীকৃত এবং ফলে মূল ভাব-বস্তুর নিকট কালিদাসেরই দ্বারস্থ হতে হয়। অবশ্য কবি অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতে এ জাতীয় অসমাপ্ত প্রসাধন-সাধিকা নারীদের সামান্যতম বর্ণনা পাওয়া যায়।^৩ অশ্বঘোষকে কালিদাসপূর্ববর্তী কবি হিসাবে স্বীকার

করে নিলে অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতের দ্বারা কালিদাসের প্রভাবিত হবার সম্ভাবনা থাকে। তবে অলঙ্কার-গ্রন্থ-প্রণেতারা কালিদাসের গ্রন্থের সঙ্গে সুপরিচিত থাকায় কালিদাসের নিকটই প্রত্যক্ষতঃ ঋণী ছিলেন, অনুমান। কুমারসম্ভব গ্রন্থে হিমালয়ের অপক্লপ সৌন্দর্য অঙ্কন করতে গিয়ে কালিদাস একটি শ্লোকে বলছেন—

মশ্চাপগবো-বিভ্রম-মণ্ডনানাং
সম্পাদয়িত্রীং শিখরৈঃ বিভতি ।
বলাহক-চ্ছেদ-বিভক্তরাগা-
মকাল-সন্ধ্যামিব ধাতুমভ্যাম্ ॥

—১ম সর্গ, ৪র্থ শ্লোক

[সেই হিমালয়ে বিবিধ ধাতব পদার্থের গৈরিক রঙের আভা মেঘের ফাঁকে গিয়ে অকালসন্ধ্যা ঘনিয়ে আনে ও অম্পরারা (মিলনকাল আসন্ন মনে করে) প্রসাধনে ভুল করতে থাকে ।]

রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় এই শ্লোকটির তাৎপর্যানুবাদ করেছেন একরূপ —“উত্তীর্ণ হিমালয়ের শিখরদেশে নানা উজ্জ্বল বর্ণবিশিষ্ট বহুবিধ গৈরিক ধাতু আছে। হিমালয়ের উপরিভাগে যখন খণ্ড খণ্ড জলহীন হাল্কা মেঘমালা বাতাসে ভাসিয়া বেড়ায়, তখন ঐ সকল রঙ্গিন ধাতব পদার্থের আভা গিয়া ঐ সাদা সাদা মেঘখণ্ডে লাগায়, তদুপরিস্থিত আকাশটা নানা রংএর মিশ্রণে কেমন যেন লাল হইয়া উঠে। গিরি-মধ্যবর্তিনী বিলাসিনী অম্পরা সুন্দরীরা হঠাৎ আকাশের দিকে চাহিয়া ‘একি, এর মধ্যেই সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল’ ভাবিয়া তাড়াতাড়ি সাজগোজ

৩ কুমার সিদ্ধার্থের নগর-প্রবেশের বর্ণনা করতে গিয়ে অশ্বঘোষ লিখেছেন—

তাঃ স্তম্ভকাঞ্চীশৃণবিন্মিতাশ্চ সুপ্তপ্রবুদ্ধাকুললোচনাশ্চ ।

রতাত্ত বিন্যস্ত বিভূষণাশ্চ কৌতুহলেনাপি ভূতাঃ পরীয়ুঃ ॥

—বুদ্ধচরিত, ৩য় সর্গ, ১৪শ শ্লোক

[শিথিল কাঞ্চী-বন্ধনের দ্বারা বাধ্যগ্রস্ত, সদা জাগ্রত হওয়ায় আকুললোচনা, কৌতুহলপূর্ণা নমণীগণ, তার আগমনরত্নাত্ত শুনে অলঙ্কৃত হয়ে একগিঁত হলেন ।]

করিতে বসিয়া যান। এখনও চুলবাঁধা, কাজলপরা, আলতাপরা, পত্রাদি রচনা কিছুই হয় নাই, অথচ সন্ধ্যা আসিল—প্রিয়তমেরাও ত আসিলেন বলিয়া—তাই তাঁহারা তাড়াতাড়ি গয়নাগাটি কাপড়চোপড় পরিতে লাগিয়া গেলেন। কিন্তু তাড়াতাড়ি কাজের যে দশা ঘটে, তাঁহাদেরও তাই হইল। ব্যস্ততায় কেহ পায়ে কাজল, চোখে আলতা দিয়া বসিলেন; কেহ বা কোমরে কণ্ঠহার জড়াইয়া গলায় চন্দ্রহার পরিলেন, সরলা কামিনীরা ভ্রাস্তিবশে সব ওলটপালট করিয়া ফেলিলেন”। —কালিদাসের গ্রন্থাবলী, ২য় ভাগ (বসুমতী সংস্করণ), পৃঃ ৬।

প্রিয়জনের সঙ্গে মিলনে দ্বরাঘাত হতে গিয়ে বেশভূষায় বিপর্যয়ই বিভ্রম’—সাহিত্যদর্পণকার বলেছেন। কুমারসম্ভবের আলোচ্য শ্লোকটিতেও প্রিয়জনের সঙ্গে মিলনের বাগ্রাতাহেতু ‘বিভ্রম’ ঘটে এটাই ব্যঞ্জিত। ‘বিভ্রম’ এই পরিভাষাটি আলঙ্কারিকেরা কুমারসম্ভবের এই শ্লোকটি থেকেই আহরণ করেছেন, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। শ্রীরূপ গোস্বামী তাঁর বিদগ্ধমাধব নাটকে এই ‘বিভ্রম’-কে স্পষ্ট উদাহরণ দ্বারা বোঝাবার প্রয়াস পেয়েছেন, মনে করি।

কৃষ্ণের নিকট যাবার জন্ত রাধা তিমিরাভিসারে উছোগী। প্রিয়সখী ললিতার জিজ্ঞাসায় রাধা তার বেশবাস সম্পূর্ণ হয়েছে, ঘোষণা করে। তাই শুনে ললিতা রাধার দিকে চোখ তুলে তাকায় এবং রাধার বিভূষিত দেহ দেখে বিশ্বয়জড়িত মূঢ় হাসিতে বলে—

ধম্মিল্লোপরি নীলরত্নরচিতো হারসুয়ারোপিতো
বিন্যস্তঃ কুচকুস্তয়োঃ কুবলয়শ্রেণীকৃতো গর্ভকঃ।
অঙ্গে কল্লিতমগ্গনং বিনিহিতা কস্তুরিকা নেত্রয়োঃ
কংসারেরভিসারসংব্রমভরান্মন্যো জগদ্বিস্মৃতম্ ॥

—বিদগ্ধমাধব, ৪র্থ অঙ্ক

[সখি! একি, নীলরত্নরচিত হার তুমি ধম্মিল্লে ধারণ করেছ, আর নীলপদ্মগ্রন্থিত গর্ভক নামক হার তুমি কুচমণ্ডলে পরিধান করেছ। আর একি! তুমি যে কাজল অঙ্গে মেখেছ এবং কস্তুরিকা চোখে পরেছ,

হায়, হায়, কংসারির অভিসারে ব্যস্ত হয়ে তুমি যে জগৎ ভুলেছ,
দেখছি ।]

যদুনন্দন দাস এই শ্লোকটিকেই উপজীব্য করে লিখেছেন—

কেশর বরণ মমর গঞ্জন
সহজে তিমির যেন ।
তাহে নীলমণি রতন গাঁথনি
হার রচিয়াছে কেন ॥
সখি হে হরি অভিসার কায়ে ।
জানিল সকল ভুবন ভুলল
তাজিয়া ধরম লাজে ॥
নয়ান অঞ্জন শরীরে রঞ্জন
কন্তুরী রচিলা আঁখি ।
উলটা বসন চরণে কঙ্কণ
করেতে মঞ্জীর দেখি ॥
দেখ কুবলয় দোলেয়ে হৃদয়
উলটা সকলে সাজে ।
এ যদুনন্দন কহয়ে এমন
অতি হরিষের কাজে ॥

—রসকদম্ব, পৃ: ৯৮

বৈষ্ণব সাহিত্যের ক্ষেত্রে শ্রীরূপ বিষয়টি গ্রহণ করাতে তাঁরই
আদর্শে বহু পদকর্তা এই ভাব নিয়ে সুন্দর সুন্দর পদ রচনা করেছেন ।
তন্মধ্যে পদকর্তা বংশীবদনের একটি পদ খুবই সুন্দর । পদটি এই—

রাই সাজে বাঁশী বাজে পড়ি গেও উল ।
কি করিতে কিবা করে সব হৈল ভুল ॥
মুকুরে আচরি রাই বান্ধে কেশ-ভার ।
পায়ে বান্ধে ফুলের মালা না করে বিচার ॥
করেতে নুপুর পরে জঙ্ঘে পরে তাড় ।
গলাতে কিঙ্কিণী পরে কটিতে হার ॥
চরণে কাজর পরে নয়নে আলতা ।
হিয়ার উপরে পরে বঙ্করাজ পাতা ॥

শ্রবণে করয়ে রাই বেশর সাজনা ।
 নাসার উপরে করে বেশীর রচনা ॥
 বংশীবদনে কহে যাঙ বলিহারি ।
 শ্যাম-অনুস্রাগের বালাই লৈয়া মরি ॥

—পদকল্পতরু ১০০৯

কেবল রাধার বা গোপীদের বিভ্রম নয়, কৃষ্ণেরও বেশবাসে
 বিপর্যয়ের কথা পদকর্তা বল্লভ দাস একটি পদে চমৎকার ফুটিয়ে
 তুলেছেন। পদটি এই—

সুন্দর কৈছন আরতি তোর ।
 দিখাটিত ঘাটিত সাজ নাহি জানল
 ভুলল মাধব মোর ॥
 বিপরিত চীর পহিরি হরি সাজল
 দুহুঁ অঙ্গদ দুহুঁ কাণে ।
 সীথি বলয় করি হাথে সাজাওল
 কুণ্ডল মুদরিক ভানে ॥
 কিকিণি-জাল মাল করি পহিরল
 হার সাজাওল হাতে ।
 চড়ক সজ্জ করি চরণহি পহিরল
 মঞ্জির পহিরল মাথে ॥
 পুরুব উত্তর নাহি দীগ দিগান্তর
 নব অনুরাগক লাগি ।
 বল্লভ দাস কহ চঢ়ল মনোরথে
 সঙ্কট দূরহি ভাগি ॥

—পদকল্পতরু ১০০৬

এ জাতীয় পদরচনার মূলে শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ প্রভাব রয়েছে, সন্দেহ
 নেই। তবে এই সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের উপরে অলঙ্কারগ্রন্থের প্রভাব এবং
 অলঙ্কারগ্রন্থগুলির উপরে কালিদাসের প্রভাবের কথা অবশ্যই স্বীকার্য।
 এক্ষেত্রে বৈষ্ণব পদকর্তাদের আদি ঋণ কালিদাসের কাছেই, তা স্বীকার
 করতে হয়।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, কৃষ্ণের বাঁশী শুনে প্রসাধন-অসমাপ্ত অবস্থায় অভিসারিকা রাধা ও গোপীরা ছুটে চলেছে, এরূপ বর্ণনায়ুক্ত বহু পদ বৈষ্ণব কবিরা রচনা করেছেন। ঠিক বেশবাসবিজ্ঞানের বিপর্যয় অপেক্ষা প্রসাধনের অর্ধসমাপ্ত রূপটি এই পদগুলিতে অধিকতর ফুটে উঠেছে। বাহুল্যভয়ে উদাহরণস্বরূপ, যশোরাজ খান ও গোবিন্দদাসের একটি করে মোট দুটি পদ উদ্ধৃত হল।

যশোরাজ খানের পদটি এই—

এক পয়োধব চন্দনে লেপিত
আরে সহজই গোর।
হিম ধরাধর কোলে মিলল
ভুধরাধর যোর ॥
মাধব, তুয়া দরশন কাজে।
আধ পদ চালন করিঞা স্মরী
বাহির দেহলী মাঝে ॥
ডাহিন লোচন কাজরে রঞ্জিত
ধবল রহলছঁ বাম।
নীলধবল কমল দুঅ চান্দ
পূজল কত কোটি কাম ॥
শ্রীযুত হসন জগতভূষণ
সোহ এ রস জান।
পঞ্চগৌড়েশ্বর ভোগ পুরন্দর
ভণে জগরাজ খান ॥

—রসমঞ্জরী (পীতাম্বর দাসরচিত)

গোবিন্দদাসের পদটি এই—

শরদ-চন্দ পবন মন্দ
বিপিনে ভরল কুসুমগন্ধ
ফুল মল্লিকা মালতি যুথি
মত্ত-মধুকর-ভোরণি।

হেরত রাতি ঐছন ভাতি
 শ্যাম মোহন মদনে মাতি
 মুরলি-গান পঞ্চম তান
 কুলবতি-চিত চোরণি ॥
 শুনত গোপি প্রেম রোপি
 মনহিঁ মনহিঁ আপন সৌপি
 তাঁহি চলত যাঁহি বোলত
 মুরলিক কল লোলনি ।
 বিসরি গেহ নিজহঁ দেহ
 এক নয়নে কাজর-রেহ
 বাহে রঞ্জিত কঙ্কণ একু
 একু কুণ্ডল ডোলনি ॥
 শিখিল-ছন্দ নিবিক বন্ধ
 বেগে ধাওত যুবতিবৃন্দ
 খসত বসন রসন চোলি
 গলিত বেণি লোলনি ।
 ততহিঁ বেলি সখিনি মেলি
 কেহ কাহক পথ না হেরি
 ঐছে মিলল গোকুল-চন্দ
 গোবিন্দদাস গাওনি ॥

—পদকল্পতরু ১২৫৫

যশোরাজ খানের তুলনায় গোবিন্দদাসের পদে অভিসারিকার ব্যাঘ্র-চঞ্চল
 রূপটি আরও মনোজ্ঞ ফুটে উঠেছে। শারদ-পূর্ণিমা রজনী, মৃদুমন্দ
 বাতাস, কুসুমের দেহহীন লাবণ্যবিলাসে ব্যাপ্ত বনভূমি, বর্ষগন্ধাস্ত স্বচ্ছ
 সুনীল আকাশ, ভ্রমরের গুঞ্জনে মুখরিত লতামণ্ডপ—চারিদিকেই
 আনন্দের হিল্লোল। এমন সময়ে কৃষ্ণের বাঁশী বেজে উঠল। গোপীদের
 হৃদয়বীণায় ঝঙ্কার তুলল সেই বাঁশীর মোহন সুর। মান-অভিমান, লাজ-
 লজ্জা, কুল-শীল সব ভুলে আকুল পরাণ উল্লাসমুখর হয়ে সেই পরম
 প্রিয়ের পানে ছুটে চলল। তারা সবে বসেছিল শিখিল কবরী কুসুমে
 সাজাতে, কমল-পদতল অলঙ্ককে রাঙাতে, কিন্তু রইল পড়ে সব

কিছু। শিথিল কবরীপ্রাপ্ত এক হাতে ধরে নিয়ে, আধো মুক্ত বসন সামলাতে সামলাতে তারা ছুটে চলল শ্যামমোহনের উদ্দেশ্যে। আনন্দ-উল্লাসের এ এক অপরূপ চিত্রণ।

এই অভূতপূর্ব আনন্দোল্লাসের চিত্র কালিদাসেও নিবিড় বর্ণশাবল্যে অঙ্কিত দেখতে পাই। বরবধু সন্দর্শনে পুরনারীদের অসীম ব্যগ্রতার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তাদের হৃদগত আনন্দ-উল্লাস। কালিদাস অসামান্য দক্ষতায় পুরনারীদের সেই ব্যগ্র হৃদয়ের রূপমাধুরী তাঁর মহাকাব্য দুটিতে ফুটিয়ে তুলেছেন। আমরা এখানে সেই প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করছি। উল্লেখ্য যে, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে দু-এক স্থলে দুটি-একটি শব্দের পরিবর্তন ছাড়া শ্লোকগুলি ছবছ একপ্রকার। শ্লোকগুলি নিম্ন-লিখিত রূপ—

আলোকমার্গং সহসা ব্রজন্ত্য।

কয়াচিদুঃখেনবাস্তমাল্যঃ।

বন্ধুঃ ন সম্ভাবিত এব তাবৎ

করেণ রুদ্ধোহপি চ কেশপাশঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৭।৫৭, রঘুবংশ ৭।৬

প্রসাধিকালম্বিতমগ্রপাদ-

মাক্ষিপ্য কাচিদ্রবরাগমেব।

উৎসৃষ্টলীলাগতিরা গবাক্ষা-

দলজ্জকাক্ষাং পদবীং ততান ॥

—কুমারসম্ভব ৭।৫৮, রঘুবংশ ৭।৭

বিলোচনং দক্ষিণমগ্ননেন

সম্ভাব্য তদ্বক্ষিতবামনেত্রা।

তথৈব বাতায়নসম্মিকর্ষং

যযৌ শলাকামপরা বহন্তী ॥

—কুমারসম্ভব ৭।৫৯, রঘুবংশ ৭।৮

আলাস্তুরপ্রেষিতদৃষ্টিরন্যা

প্রস্থানভিগ্নাং ন ববন্ধ নীবিম্।

নাভিপ্রবিষ্টাভরণপ্রভেণ

হস্তেন তস্থাবলম্ব্য বাসঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৭।৬০, রঘুবংশ ৭।৯

অর্ধাচিতা^৪ সঙ্ঘরমুখিতায়াঃ

পদে পদে দুনিমিত্তে গলস্তী ।

কস্যাস্চিদাসীদ্রশনা তদানী-

মঙ্গুষ্ঠমূলাপিতসূত্রশেষা ॥

—কুমারসম্ভব ৭।৬১, রঘুবংশ ৭।১০

[সুবিধামত স্থানে সর্বাগ্রে পৌছাইবার জন্ত কোনো সুন্দরী এতই তাড়াতাড়ি ছুটিলেন যে, তাঁহার কবরীর বন্ধন উন্মুক্ত ও তাহা হইতে ফুলের মালা খসিয়া পড়িল, করেন কি ? তিনি সেই শিথিল কেশপাশ এক হাতে ধরিয়াই ছুটিতেছেন, তাহা যে বাঁধিতে হইবে, সে খেয়াল আর হইল না ।

প্রসাধনকারিণী কোনো কামিনীর হয়ত চরণে আলতা পরাইয়া দিতেছিল, শোভাযাত্রার কলরব শুনিয়াই, প্রসাধিকার হাত হইতে পা ছাড়াইয়া লইয়া, সেই কামিনী এক দৌড়ে গিয়া গবাক্ষপার্শ্বে উপনীত হইলেন । তাঁহার সে মদমস্তুর সলীল গমন আর রহিল না । বাতায়ন পর্যন্ত এক পায়ের আলতার চিহ্নে রঞ্জিত হইল মাত্র ।

যদিও রমণীর বাম নয়ন অগ্রে অঞ্জনাক্ত করার নিয়ম, কিন্তু তাড়া-তাড়িতে কোনো সুন্দরী দক্ষিণ নেত্রে কোনমতে কজ্জল পরাইয়া, কজ্জল-শলাকাটি হাতে করিয়া গবাক্ষপার্শ্বে গিয়া উপনীত হইলেন । বাম নেত্রে আর অঞ্জন পরাইবার সময় হইল না । অতঃপর এক সুন্দরী

৪ কুমারসম্ভবের ‘অর্ধাচিতা’ স্থলে রঘুবংশে ‘অর্ধাঙ্কিতা’ পাঠ আছে । রবীন্দ্রনাথের কবিতা কাব্যগ্রন্থের ‘চিরায়মানা’ কবিতায় এই বর্ণনার অনুরণন লক্ষ্য করি । “বেণী না হয় এলিয়ে রবে” ইত্যাদিতে “বন্ধু ন সঙ্ঘাবিত এব তাবৎ করণ কঙ্কোৎপি চ কেশপাশঃ”—এরই প্রতিধ্বনি মিলে । “উৎসৃষ্টলীলাগতিরা গবাক্ষাদলত-কাঙ্ক্ষাং পদবীং ভতান” —এর প্রচ্ছায়া “ভয় কোরো না, অলঙ্কারগ মোহে যদি মুছিয়া যাক” ইত্যাদিতে স্পষ্টই লক্ষিত হয় ।

গবাক্ষের দিকে চাহিতে চাহিতেই ছুটিলেন। দ্রুতগমনে সেই নিতম্বিনীর নিতম্বের বসন খসিয়া পড়িল। সে বসনে গ্রন্থিবন্ধন করিবার আর সময় পাইলেন না ; হাত দিয়া কোমরের কাপড় ধরিয়াই চলিলেন, কর-ধৃত অলঙ্কারের প্রভায় তদীয় নাভিগহ্বর ভরিয়া গেল।

কেহ বসিয়া চন্দ্রহার গাঁথিতেছিলেন। অর্ধেক গাঁথা হইতেই তিনি শোভাযাত্রা দর্শনে ছুটিলেন, তাড়াতাড়ি যাওয়ায় গতিস্থলনে অর্ধগ্রন্থিত চন্দ্রহারের মণিগুলি ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, শুধু তাঁহার অঙ্গুষ্ঠাঙ্গুলির মূলে ঐ হারের সূতো-গাছটি রহিল।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অল্পবাদ]

শ্রীমদ্ভাগবতের রাসলীলায় যে বর্ণনা আছে, তাই গোবিন্দ-দাসের পদটির প্রেরণামূল, সন্দেহ নেই। শ্রীমদ্ভাগবতের বর্ণনার সঙ্গে গোবিন্দদাসের পদের সাদৃশ্য আছেই, তবে কালিদাসের উপরি-উক্ত শ্লোকগুলির বর্ণনাভঙ্গীর সঙ্গেও বেশ কিছু সাদৃশ্য আছে, মনে করি। পদটির আরম্ভ—“শরদ-চন্দ....মধুকর-ভোরনি” ইত্যাদি অংশের সঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের—“ভগবানপি তা রাত্রীঃ শরদোৎফুল্লমল্লিকাঃ। বীক্ষ্যরম্যং মনশ্চক্রে যোগমায়া সমাপ্তিতঃ”—ইত্যাদির মিল পরিদৃষ্ট হয়। “কেহু কাহুক পথ না হেরি”—শ্রীমদ্ভাগবতের “আজগুরগোষ্ঠ-লক্ষিতোত্তমাঃ”—এরই অল্পবাদ। শ্যামের বাঁশী শুনে গোপীদের এই উন্মত্তরূপ শ্রীমদ্ভাগবতেরই (১০।২৯।৪-৮) বর্ণনার অল্পসরণে অঙ্কিত সন্দেহ নেই। তবে পদটির অন্ত্যাত্ম বর্ণনাংশে, যেমন—“শিথিল-ছন্দ নিবিক বন্ধ.....বেগি লোননি” ইত্যাদিতে স্পষ্টতঃই কালিদাসের “জালান্তরপ্রেমিতদৃষ্টিরত্যাগপ্রস্থানভিমাং ন ববন্ধ নীবিম্” ইত্যাদির ছায়া লক্ষিত হয়। যশোরাজ খানের—“ডাহিন লোচন কাজরে রঞ্জিত ধবল রহলহুঁ বাম” কিংবা গোবিন্দদাসের—“এক নয়নে কাজরে-রেহ” ইত্যাদি বর্ণনা শ্রীমদ্ভাগবতের—“অঞ্জল্যঃ কাশ্চ লোচনে” ইত্যাদির চেয়ে কালিদাসের—“বিলোচনং দক্ষিণমঞ্জনে সস্তাব্য তদ্বক্ষিতবামনেত্র্য” ইত্যাদিকেই অধিকতর অল্পসরণ করেছে, নিঃসন্দেহে বলা যায়।

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী তাঁর ‘উজ্জ্বলনৌলমণি’ গ্রন্থে নায়িকাভেদপ্রকরণে ‘কলহাস্তুরিতা’ নায়িকার সংজ্ঞা দিয়েছেন নিম্নরূপ—

যা সখীনাং পুরঃ পাদপতিতং বল্লভং রুমা ।
নিরস্য পশ্চাত্তপতি কলহাস্তুরিতা হি সা ॥

[যে নায়িকা সখীজনসমক্ষে পাদপতিত প্রিয়তমকে নিরসন-করত পশ্চাৎ অশ্রুতাপ করেন, তাঁকে বলে কলহাস্তুরিতা ।]

এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এই সংজ্ঞা শ্রীকৃষ্ণের নিজস্ব রচিত নয়। সিদ্ধভূপালের ‘রসার্ণবসুধাকর’-এ প্রদত্ত ‘কলহাস্তুরিতা’-র সংজ্ঞার ছব্ব অশ্লীলিপি মাত্র।^৫ সিদ্ধভূপালের তথা শ্রীকৃষ্ণের এই ‘কলহাস্তুরিতা’-র সংজ্ঞার বীজরূপ যেন কালিদাসের বিক্রমোর্বশীয়া নাটকে দেখতে পাই। উর্বশীর প্রাণে পুরুষবাকে মগ্ন দেখে পাটমহিষী দেবী ঔশীনরী রোষাকুল হয়ে উঠেছে। রাজা দেবীর প্রসাদনের জগ্ন তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়েছে কিন্তু দেবী স্বগতভাবে “মা কখু লহহিঅআ অণুগঅং বহু মণ্ণে” অর্থাৎ “এঁর অশ্রু নয়-বিনয়ে গললে চলবে না” এই কথা বলে রাজাকে উপেক্ষা করে চলে গেছে। এর কিছুদিন পরেই দেবী রাজার কাছে এক ব্রত-অশ্রুষ্ঠানে থাকার জগ্ন অশ্রুরোধ জানিয়ে সংবাদ পাঠালে রাজা পুরুষবা বিদূষককে এর অর্থ জিজ্ঞাসা করে। বিদূষক রাজার প্রশ্নের উত্তরে বলে—“তকেমি সংজ্ঞাদপচাদ্ধা অত্তভোদী বদববদেসেণ তত্তত্তবদে পণিপাদলজ্জং পমজ্জিছুকামান্তি” অর্থাৎ “মনে হয়, পশ্চাৎ অশ্রুতপ্ত হয়ে ব্রতের ছল করে তোমার প্রণিপাত-লজ্জনজনিত দোষক্ষালনের চেষ্টা করছে।”

৫ অথ কলহাস্তুরিতা—

যা সখীনাং পুরঃ পাদপতিতং বল্লভং রুমা ।
নিরস্য পশ্চাত্তপতি কলহাস্তুরিতা হি সা ॥

—রসার্ণবসুধাকর

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী তাঁর ‘উজ্জ্বলনৌলমণি’ গ্রন্থে সিদ্ধভূপালের রসার্ণবসুধাকরের উল্লেখ করায় সিদ্ধভূপাল যে শ্রীকৃষ্ণের পূর্ববর্তী ছিলেন, তা সহজেই প্রমাণিত হয়।

রাজা তাই যথার্থ মনে করে বলে—উপপন্নঃ ভবানাহ । তথাহি—

অবধূতপ্রণিপাতাঃ পশ্চাৎসম্ভ্যামানমংগসোহপি ।

নিভূতৈর্ব্যপত্রপন্তে দয়িতানুশয়ৈর্মনস্বিন্যঃ ॥

—৩য় অঙ্ক

[বয়স্তু তুমি ঠিকই বলেছ, হৃদয়বতী রমণীরা প্রথমতঃ প্রিয়তমের প্রণিপাত উপেক্ষা করিয়া পরে মনের আগুনে যখন ধিকি ধিকি পুড়িতে থাকে, তখন নির্জনে যতই প্রিয়কৃত পূর্বমিনতি স্মরণ করে, তত আরও অধিক যাতনায় অস্থির হইয়া পড়ে । এমন কি, গোপনে প্রিয়সম্মিথানে শতবার আত্মসমর্পণ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না । রাজেন্দ্রেনাথ বিছাভূষণ কৃত অনুবাদ ।]

সম্পূর্ণরূপে কলহাস্তুরিতা নায়িকার রূপটিই ফুটে উঠেছে রাজার ভাষণে । অন্যত্রও এই কলহাস্তুরিতা নায়িকার স্বরূপবৈশিষ্ট্য রাজা পুরুষের উক্তিতে ব্যক্ত হয়েছে । উর্বশী-বিপ্রয়োগাতুর রাজা বর্ষাসিক্ত ক্ষীণাক্ষী লতাকে দেখে মনে করেছেন যেন তাঁর কোপবতী প্রিয়া অনুতাপনলে দগ্ধা হয়ে অশ্রুভারসিক্তা সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে—

তনুী মেঘজলার্দ্র পল্লবতয়া ধোতাদিরেবাশ্রুভিঃ

শূন্যোবাতরুণৈঃ স্বকালবিরহাভিশ্রান্তপুষ্পোদগমা ।

চিস্তামোনমিবাস্তিতা মধুলিহাং শব্দেদবিনা লক্ষ্যতে

চণ্ডী গামবধূয় পাদপতিতং যাতা প্রকুপ্যেব সা ॥

—৪র্থ অঙ্ক

[নবমেঘের জলসম্পাতে এই ক্ষীণাক্ষী লতা যেন কাঁদিয়া কাঁদিয়া নয়নজলে অধরপল্লবটিকে বিধৌত করিয়াছে । এখন অসময় বলিয়া ফুল আর ফোটে না, মনে হইতেছে, সমস্ত আভরণ যেন খুলিয়া ফেলিয়াছে । ফুল নাই, সুতরাং ভ্রমরের গুঞ্জনও নাই, তাই মনে হয়, চিন্তাবশে যেন চূপ করিয়া আছে । যেন আমার সেই ক্রোধরক্তবর্ণ, সততকোপিনী প্রেয়সী, পাদপতিত আমাকে উপেক্ষা করিয়াছেন বলিয়া

এখন অনুতাপানলে ধিকি ধিকি জ্বলিতেছেন।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

‘কলহাস্তুরিতা’-র বর্ণনায় ভরত মুনির সংজ্ঞাই কালিদাসের উপজীব্য হতে পারে এবং তা হওয়াই স্বাভাবিক। ভরত মুনি তাঁর নাট্য-শাস্ত্র-এ ‘কলহাস্তুরিতা’-র সংজ্ঞা দিয়েছেন এবংরূপ—

ঈর্ষাকলহবিক্রান্তৌ যস্য নাগচ্ছতি প্রিয়ঃ ।

আমর্ষবেষসন্তপ্তা কলহাস্তুরিতা ভবেৎ ॥

—২৪ অধ্যায়, ২০৮ শ্লোক

ভরতমুনির নাট্যশাস্ত্রোক্ত কলহাস্তুরিতার সংজ্ঞা সিদ্ধভূপাল তথা শ্রীকৃপের প্রেরণাস্থলও হতে পারে। তবে ‘পাদপতিতঃ’ এবং ‘পশ্চাত্তপতি’ শব্দপ্রয়োগ কালিদাসেরই প্রযুক্ত ভাষার নিকটসাম্বন্ধীয় সৃচিত করে। তাই মনে হয়, ‘কলহাস্তুরিতা’-র সংজ্ঞা নির্মাণে সিদ্ধভূপাল তথা শ্রীকৃপের প্রদত্ত সংজ্ঞায় কালিদাসের কথঞ্চিৎ প্রভাব রয়েছে। অবশ্য অগ্ণ্যাত্ম অলঙ্কার-গ্রন্থগুলিতে ‘কলহাস্তুরিতা’-র যে সংজ্ঞা পাওয়া যায়, তাতে এই দুটি শব্দের ব্যবহার যে দৃষ্ট হয় না, এমন কথা বলা চলে না।^৬ সেক্ষেত্রেও আমাদের অনুমান, ভরতমুনির নাট্যশাস্ত্র দ্বারা যেমন তাঁরা প্রভাবিত হয়েছেন, তেমন কালিদাস দ্বারাও তাঁরা প্রভাবিত হয়েছেন।

দর্শনজনিত পূর্বরাগের অগ্রতম উপায় চিত্রপট। চিত্রপটদর্শনে প্রণয়সংঘটনের ব্যাপার কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে দেখতে

৬

চাটুকারমপি প্রাণনাথং কোপাদপাস্য যা ।

পশ্চাত্তাপমবাপ্নোতি কলহাস্তুরিতা তু সা ॥

—সরস্বতীকণ্ঠভরণ, ৫ম পরিচ্ছেদ

চাটুকারমপি প্রাণনাথং রোষাদপাস্য যা ।

পশ্চাত্তাপমবাপ্নোতি কলহাস্তুরিতা তু সা ॥

—সাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ

উল্লেখ্য যে, ভোজদেবপ্রদত্ত ‘কলহাস্তুরিতা’-র সংজ্ঞাই বিশ্বনাথ হবহ নকল করেছেন। কেবল ‘কোপাৎ’ স্থলে ‘রোষাৎ’ প্রয়োগ করেছেন।

পাই। রাজা অগ্নিমিত্র মালবিকার চিত্রপট দেখে তার প্রতি অম্মুরক্ত হয় এবং মালবিকার সঙ্গে মিলনের জন্ম আকুল হয়ে ওঠে, কালিদাস বলেছেন।^১ কালিদাসের এই নাটকের দৃষ্টান্ত থেকেই চিত্রে দর্শনের ফলেও যে পূর্বরাগ হতে পারে এমন কথা আলঙ্কারিকেরা বলেছেন, ধারণা হয়। ভানুদত্ত তাঁর ‘রসমঞ্জরী’ গ্রন্থে তিনপ্রকারে পূর্বরাগ সংঘটিত হয়, এমনটি বলেছেন। স্বপ্নে দর্শন, সাক্ষাৎ দর্শন ও চিত্রপটে দর্শন—

দরশন তিনমত নাগরী নাগরে ।

সাক্ষাৎ স্বপন আর পটে চিত্র ধরে ॥

—ভারতচন্দ্র কৃত অনুবাদ

(ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী, সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ, পৃঃ ৩৮৪)

ভানুদত্তের প্রত্যক্ষ প্রভাবে শ্রীরূপও ‘উজ্জলনীলমণি’ গ্রন্থে এই তিনপ্রকার দর্শনের কথাই উল্লেখ করেছেন। তত্র দর্শনম্—“সাক্ষাৎ কৃষ্ণস্ত চিত্রে চ স্রাৎ স্বপ্নাদৌ চ দর্শনম্।” চিত্রপটদর্শনে যে পূর্বরাগ জন্মায়, একথা কেবল বলেই ক্ষান্ত হননি, শ্রীরূপ তাঁর ‘বিদম্ভমাধব’ নাটকে তা বর্ণনাও করেছেন। সখী বিশাখা রচিত চিত্রপটদর্শনে রাধার পূর্বরাগের উন্মেষ শ্রীরূপ অতি নৈপুণ্যের সঙ্গে এখানে দেখিয়েছেন। শ্রীরাধার নিজ উক্তিতে চিত্রপটদর্শনে এই প্রণয়ামুরক্ততার উজ্জল পরিচয় ফুটে উঠেছে। রাধা নিজ হৃদয়কে সম্বোধন করে বলেছেন -

শিশিরয় দৃশৌ দৃষ্টা দিব্যকিশোরমিতীক্ষিতঃ

পরিজনগিরাং বিশ্রভাশ্চ বিলাসফলাক্ষিতঃ ।

৭ মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের প্রথম অঙ্কে দুই চেতীর কথোপকথন এইরূপ—
শ্রীমতীয়া—“সহি । ঈরিসেন বাবারণে অসগ্নিহিদাবি সা ভট্টিণা কহং দিট্টা” অর্থাৎ
আচ্ছা ভাই, নাচগান শেখবার জন্য মালবিকা তো আচার্যের বাড়ীতেই থাকে, তবু রাজা
তাকে দেখলেন কেমন করে ?

প্রথম—“আং সো জণো দেবীএ পাস্ সগদো চিত্তে দিট্টো” অর্থাৎ, ঠিক বলেছ,
কিন্তু একখানি ছবিতে দেবীর পাশে মালবিকা আঁকা ছিল, সেই ছবিখানি ভর্তার নজরে
পড়েছে ।

শিব শিব কথং জানীমন্তামবক্রধিয়ো বয়ং
নিবিড়বড়বাবহিআলাকলাপবিকাশিনম্ ॥

—বিদগ্ধমাধব, ২য় অঙ্ক

[‘এই দিব্য কিশোরকে দেখে ভুই চোখ শীতল কর’—পরিজনগণের এই বাক্যে বিশ্বাস করে আমি চিত্রফলকে আঁকা তোমাকে দেখেছিলাম । হায়, তুমি যে নিবিড় বাড়বাগ্নির আলাকলাপ বিকাশ করবে, সরলামতি আমরা কেমন করে বুঝব ?]

শ্রীকৃপের আদর্শেই চিত্রপটদর্শনে রাধার অনুরাগ সঞ্চারের বিষয় নিয়ে পরবর্তীকালে বহু পদকর্তা অসংখ্য পদরচনা করেছেন, নিঃসংশয়ে বলা চলে ।

পদকর্তা শেখর লিখেছেন—

রহ রহ সখি ভাল কোরে দেখি

আঁখি না পিছলে মোর ।

এই যে নাগর গুণের সাগর

বয়সে নব কিশোর ॥

আলো সই কিবা সে দেখাইলে মোরে ।

এই যে আকৃতি পিরীতি মুরতি

আন নাহি চাহি তোরে ॥

দেখায়া সুন্দরী করিলে বাউরী

না দেখিলে প্রাণে মরি ।

হিয়া পর ধর জুড়াক অন্তর

কহিছে ধরণী ধরি ॥

লোচন যুগল লোরেতে ভরল

মুরছিত তহি ভোর ।

হা হা প্রাণধন বলি অচেতন

ললিতা করল কোর ॥

কহয়ে বচন চিত্রের রচন

পুরুষ এমন আছে ।

ধরি তুয়া পায় যদি সত্য হয়

লৈয়া চল তার কাছে ॥

এ দাস শেখর সঙ্গে চলু মোর
 বুঝিতে রসিক রায় ।
 প্রতিবিম্ব দেখি লোরে পুরে আঁখি
 কেমনে পরশি তায় ॥

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃ ৩০৪

শ্রীকৃষ্ণোত্তর চণ্ডীদাস লিখেছেন—

হাম সে অবলা হৃদয়ে অখলা
 ভাল মল্ল নাহি জানি ।
 বিরলে বসিয়া পটেত লিখিয়া
 বিশাখা দেখাল আনি ॥
 হরি হরি এমন কেনে বা হৈল ।
 বিষম বাড়ব- আনল মাঝারে
 আমাদের ডারিয়া দিল ॥
 বয়স কিশোর বেশ মনোহর
 অতি সুমধুর রূপ ।
 নয়নযুগল করয়ে শীতল
 বড়ই রসের কূপ ॥
 নিজ পরিজন সে হেন আপন
 বচনে বিশ্বাস করি ।
 চাহিতে তা পানে পশিল পরাণে
 বুক বিদরিয়া মরি ॥
 চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নহে চিতে
 এখন করিব কি ।
 কহে চণ্ডীদাসে শ্যাম-নব-রসে
 ঠেকিল রাজার ঝি ॥

—পদকল্পতরু ১৪৩

চণ্ডীদাসের পদটি যে স্পষ্টতঃই পূর্বোক্ত শ্রীকৃষ্ণের ‘বিদম্মাধব’ নাটকের শ্লোকটির অনুবাদ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। এরূপ আরও বহু পদ আছে, বাহুল্যভয়ে আর বেশী উদ্ধৃত করা হল না। শ্রীকৃষ্ণের পূর্ববর্তী কোন পদকারের, এমন কি বিভূষিত পদাবলীতেও

চিত্রপটদর্শনে রাধার পূর্বরাগসঞ্চারের কোন পরিচয় আমরা পাই না। সুতরাং নিঃসন্দেহে এই বিষয়ক পদরচনায় শ্রীকৃষ্ণের প্রভাব সম্পূর্ণ বর্তমান বলা যায় এবং তা-ই যদি হয়, তাহলে প্রকারান্তরে কালিদাসের প্রভাবকে নিশ্চিতই স্বীকার করে নিতে হয়। কারণ, শ্রীকৃষ্ণ যাঁর কাছে ঋগী, সেই ভানুদত্তের উৎস যে কালিদাস, একথা পূর্বে বলেছি। শ্রীকৃষ্ণ রচিত রসশাস্ত্রের উপরেই কেবল নয়, তাঁর কাব্যনাটকেও কালিদাসের প্রভাব বহুল পরিমাণে লক্ষিত হবে। শ্রীকৃষ্ণ ‘হংসদূত’ কাব্যটি যে কালিদাসের মেঘদূত-এর প্রেরণায় লিখেছিলেন, এ ব্যাপারে কোন সংশয়ই নেই। হংসদূতের প্রেরণায় আবার বৈষ্ণব কবিরাজ কিছু কিছু পদ রচনা করেছেন। কবি কালিদাস তাঁর অমর কাব্য মেঘদূত-এ অচেতন মেঘকে দূত পদে বৃত্ত করার জন্ম কৈফিয়ৎ দিয়েছেন নিম্নরূপ—

কামার্তা হি প্রকৃতিকৃপণাচেতনাম্বেচতনেষু ।

—মেঘদূত ১।৫

[কামার্তগণ চেতন-অচেতন সম্বন্ধে স্বভাবত মূঢ় হয় ।]

শ্রীকৃষ্ণও ললিতা কতৃক হংসকে দূতপদে বৃত্ত করার কৈফিয়ৎ দিয়েছেন কালিদাসের অনুসরণে—

ন তসা দোষোহয়ং যদিং বিহগং প্রাথিতবতী ।

ন কস্মিন্ বিশ্রান্তং দিশতি হরিভক্তিপ্রণয়িতা ॥

—হংসদূত, ৮ম শ্লোক

[হংসকে দূতরূপে প্রার্থনা করায় কোন দোষ হয়নি, কারণ শ্রীকৃষ্ণের প্রেমাদিক্য কোন বিষয়ে না বিশ্বাস জন্মায় ।]

এই ভাবেরই অনুসরণে রাধামোহন ঠাকুর লিখেছেন—

সজনি অদভূত প্রেমক রীত ।

তিরথক জঙ্গম ইহ নাহি জানত

কহতহিঁ কত বিপরীত ॥

—পদকল্পতরু ১৬৭৬

কালিদাসের যক্ষ মেঘকে তার প্রিয়ার কাছে বার্তা নিয়ে যেতে অনুরোধ করেছে। মেঘ কেন অযথা যক্ষের জন্ত কষ্ট স্বীকার করবে? যক্ষ তাই মেঘের স্তুতিবাদন করে বলছে—

জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুষ্পরাবর্তকানাং
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ ।
তেনাথিহং ত্বয়ি বিধিবিশাদূরবন্ধুর্গতোহং
যাচ্ঞা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা ॥

—মেঘদূত ১১৬

[ভুবনবিদিত পুষ্প-আবর্তকদের বংশে জাত, কামরূপী এবং ইন্দ্রের প্রধান অনুচর বলে তোমাকে জানি। সেজন্য, বিধিবশে প্রিয়া-বিরহী হয়ে আমি তোমার নিকট প্রার্থী হচ্ছি। গুণবানের নিকট প্রার্থনা বিফল হওয়াও ভাল, অধমের নিকট সফল হওয়াও ভাল নয়।]

ঠিক অনুরূপভাবেই ললিতাও হংসকে স্তুতিবচনে প্রীত করার চেষ্টা করেছে—

পবিত্রেষু প্রায়ো বিরচয়সি তোয়েষু বসতিং
প্রমোদং নালীকে বহসি বিশদাত্ত্বা স্বয়মপি ।
অতোহং দুঃখার্তা শরণমবলা ত্বাং গতবতী
ন ভিক্ষা সৎপক্ষে ব্রজতি হি কণাচিহ্নিকৃতাম্ ॥

—হংসদূত, ৯ম শ্লোক

[হে হংস, তুমি বহুলভাবে পবিত্র জলে বাস কর, পদ্মের মৃণাল-ভক্ষণে আনন্দ পাও। বিশেষতঃ, তুমি নিজেও পবিত্রাত্মা। এজন্য দুঃখার্ত অবলা আমি তোমার শরণ নিলাম। সাধুজনের কাছে কোন প্রার্থনা বিফল হয় না।]

রাধামোহন ঠাকুর উক্ত শ্লোকেরই অনুসরণে লিখেছেন—

তুহঁ অতি নিরমল অন্তর কোমল
পরম-হংস দয়াশীল ।

হাম সব দুখিনী তাহে অবলা গণি
পিয়ক বিরহ হৃদি কীল ॥

—পদকল্পতরু ১৬৭৬

যক্ষ যেরূপ অলকাপুরীতে বিরহিণী প্রিয়াকে চিনে নেবার নির্দেশ মেঘকে দিয়েছে, সেরূপ শ্রীকৃষ্ণের হংসদূতে ললিতাও হংসের কাছে কৃষ্ণকে চিনে নেবার নির্দেশ বিস্তৃতভাবে দিয়েছে। রাধামোহন ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ লিখিত এই শ্লোকগুলির অনুসরণে একটি পদে এই ভাবই ফুটিয়ে তুলেছেন—

কী ফল পরিচয় কখন অনেক ।
জানবি তব যব হব পরতেক ॥
যো দরশনে হোয় পরম আনন্দ ।
সো অবধারবি যদুকুল-চন্দ ॥
শুন তবু কহি কিছু নিরুপম রূপ ।
জগজ্জন লোচন অমিয়া স্বরূপ ॥

—পদকল্পতরু ১৬৭৭

কালিদাস এখানে প্রত্যক্ষতঃ বৈষ্ণব কবিদের দ্বারা অনুসৃত না হলেও তাঁরই ভাবছায়া শ্রীকৃষ্ণের মাধ্যমে যে সঞ্চারিত হয়েছে, এ সম্পর্কে আমরা নিঃসন্দেহ হতে পারি। কালিদাসের মেঘদূতের প্রভাব যেমন শ্রীকৃষ্ণের কাব্যে, তেমনি কালিদাসের নাটকগুলির প্রভাবও তাঁর নাটক দুটিতে গভীরভাবে ক্রিয়াশীল রয়েছে, দেখা যাবে। নাটক দুটির ঘটনাবিভাগে, চরিত্র-অঙ্কনে, নাটকীয় কলাকৌশলনির্মাণে প্রভাব তো রয়েছেই, কোথাও কোথাও কোন কোন শ্লোকের ভাব ও ভাষার পশ্চাতে কালিদাসীয় কল্পনার প্রেরণা সংলক্ষ্য হবে।

নায়কনায়িকার প্রেমোন্মেষের প্রাথমিক রূপটিকে কবি কালিদাস যে সহজ সৌন্দর্যে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা অনবদ্য। রাধা ও কৃষ্ণের প্রণয়োন্মেষের যে রূপচিত্র শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী এঁকেছেন, তা প্রত্যক্ষতঃ কালিদাসীয় অঙ্কিত চিত্রকে অনুসরণ করেই। শকুন্তলার সঙ্গে প্রথম আলাপের পর দুঃখস্ত শকুন্তলার অপার সৌন্দর্য ও তাঁর লজ্জা-ধরো-

থরো মনের গোপন অনুরাগকে বিদূষকের নিকট প্রকাশ করেছে
এই বলে—

দর্ভাক্ষুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যাকাণ্ডে
তন্নী স্থিতা কতিচিদেব পদানি গতা ।
আসীদ্বিবৃন্দবদনা চ বিমোচয়ন্তী
শাখাস্থ বন্ধকলমসত্তমপি দ্রুমাণাম্ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ২য় অঙ্ক

[ছ এক পা গিয়ে কুশের ডগা পায়ে ফুটেছে বলে থামল এবং
গাছের ডালে বাকল না জড়ালেও তা ছাড়াবার ছল করে আমার দিকে
মুখ ফিরে তাকাল ।]^৮

শ্রীরূপ অবিকল এই ভাবেরই অনুরণন করেছেন । কৃষ্ণ তার প্রিয়
বয়স্ক মধুমঙ্গলের নিকট রাধার অনুরাগাতিশয়ের বর্ণনা করছে ঠিক এই
বর্ণনারই অনুরণনে—

ছিন্নঃ প্রিয়ো মণিসরঃ সখি যৌক্তিকানি
বৃন্দান্যহং বিচিনুয়ামিতি কৈতবেন ।
মুঞ্চং বিবৃত্য ময়ি হস্ত দৃগন্তভঙ্গীং
রাধা গুরোরপি পুরঃ প্রণয়াদ্যতানীৎ ॥

—বিদগ্ধমাধব, ৩য় অঙ্ক

[হে সখি, আমার প্রিয় মণিহারটি ছিঁড়ে গেছে, অতএব মুক্তাগুলো
কুড়িয়ে নিই, এই বলে ছলে গুরুজনের সম্মুখেও আমার দিকে ফিরে
প্রণয়ভরে মনোহর কটাক্ষভঙ্গী করেছিলেন ।]

শ্রীরূপের তুলনায় কালিদাসের বর্ণনা স্বাভাবিকতায় ও বাস্তবতায়

৮ বিক্রমোর্বশীয় নাটকেও পুরুরবার প্রতি উর্বশী অনুরূপ ছলনার আশ্রয়ে
অনুরাগের প্রকাশ দেখিয়েছে । উর্বশী । (উৎপতনভঙ্গ্য রূপস্নিগ্ধা) অম্মো লদাবিভূবে
এসো এআবলী বৈজ্ঞান্তিআ মে লগ্গা । (সব্যাজমুপস্থতা রাজানং পশ্যন্তী) সহি
চিন্তলেহে মোআবেহি দাবণম্” অর্থাৎ উর্বশী । (আকাশে উঠবার সময় যেন বাধা
পেল এইরূপ অভিনয় করে) লতার জালে আমার গলার একাবলী বৈজ্ঞান্তিকা
হার যে জড়িয়ে গেল (এই ছলে ঘাড় বাঁকিয়ে রাজাকে দেখতে দেখতে), সখি চিন্তলেখে
তুই হারটা ছাড়িয়ে দে না ।

অধিকতর মনোজ্ঞ সন্দেহ নেই। সে যাই হোক, আবার শ্রীকৃষ্ণেরই এই শ্লোকের ভাবমৃগালের আশ্রয়ে বাঙালী কবি বিজ্ঞাপতি একটি মধুটলমল পূর্ণপদশতদল অনায়াসনৈপুণ্যে বিকশিত করে তুলেছেন। তরলায়িত হিল্লোলে ও সহজ ছন্দসুসমায় পদটিতে আসামান্য কবিত্বমাধুর্য ফুটে উঠেছে। পদটি এই—

নাহি উঠল তিরে রাই কমল-মুখি
সমুখে হেরল বর-কান।
গুরুজন সঙ্গে লাজে ধনি নত-মুখি
কৈছনে হেরব বয়ান ॥
সখি হে অপরূপ চাতুরি গোরি।
সব জন তেজি আগুসরি ফুকরই
আড় বদন তহিঁ ফেরি ॥
তহি পুন মোতি-হার টুটি পেলল
কহত হার টুটি গেল।
সব জন এক এক চুনি গঙ্গরু
শ্যামদরশ ধনি কেল ॥
নয়ন-চকোর কানু-মুখ শশিবর
কয়ল অমিয়া রস পান।
দুহুঁ দৌহা দরশনে রসহুঁ পসারল
বিদ্যাপতি ভালে জান ॥

—পদকল্পতরু ৭২১

রাধা যমুনায় স্নান করে ফিরছে, সঙ্গে আছে সখীরা এবং শাশুড়ী ননদিনী। হঠাৎ দেখে সমুখে কৃষ্ণ। তাকে ভাল করে দেখতে হবে কিন্তু গুরুজনদের সামনে কেমন করে দেখা যায়। রাধা চমৎকার ছলের আশ্রয় নিল। কিছুটা এগিয়ে গিয়ে নিজের হাতে গলার হার ছিঁড়ে বলল—হার ছিঁড়ে গেছে, তোমরা একটু কুড়িয়ে দাও। ছেঁড়া হারের চুনিপান্নাগুলো যখন সবাই কুড়াতে ব্যস্ত, তখন সেই ফাঁকে রাধা প্রাণভরে কৃষ্ণকে দেখে নিল। কল্পনাটি মনোজ্ঞ সন্দেহ নেই। কিন্তু এই অপূর্ব পদটি রচনা-ব্যাপারে বাঙালী কবি বিজ্ঞাপতি শ্রীকৃষ্ণের কাছে

প্রত্যক্ষভাবে তথা কালিদাসের কাছে যে পরোক্ষে ঋণী উপরি-উক্ত আলোচনায় সহজেই প্রতীত হবে। আর পদটি যদি মৈথিল কবি বিদ্যাপতির হয়, তাহলে শ্রীকৃষ্ণের নিকট ঋণ স্বীকারের প্রশ্ন ওঠে না, প্রত্যক্ষতঃ কালিদাসের নিকটই বিদ্যাপতি ঋণী বলে স্বীকার করতে হয় এবং শ্রীকৃষ্ণ এই পদের ভাব অনুসরণ করে শ্লোকটি রচনা করেছেন, এমনটি বলতে হয়।^৯

উপরি-উক্ত শ্লোকের ভাবাশ্রয়ে গোবিন্দদাস নিম্নোক্ত পদ রচনা করেছেন—

শ্যামল সুন্দর রূপ অমিয়া রসের রূপ
 হেরি রাধা পড়ল বিভোর ।
 সম্বিত হইয়া বোলে নিজ চিত্ত কুতূহলে
 সাধু প্রাণ রহি গেল মোর ॥
 শিখণ্ড-শিখর কৃষ্ণ রাধারূপে সতৃষ্ণ
 উলটি ফিরাইতে নারি আঁখি ।
 মধুর মধুর প্রীত কিবা হই উপনীত
 সেই সে পিরিতি তার সাখি ॥
 হেনই সময়ে আসি জটীলা কর্ণশভাষী
 বধু লইয়া চলিলেন সাথ ।
 রাই ছলে ফিরি ফিরি সো মুখ নিরখই
 ভালহি দেয়ল হাত ॥
 দরশনে না পুরল কাম ।
 যো মুখ দরশনে নিমিখ ঘন নিন্দই
 তাহে কি সময় ঘটি যাম ॥
 গুরুজনে ছল করি কণ্ঠমণিমালা ছিড়ি
 বিচিনই যন্তরতিয়াসে ।

৯ বিদ্যাপতির পদাবলী সম্পাদক খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও বিমানবিহারী মজুমদার এটি বাঙালী কবি বিদ্যাপতির রচিত পদমালার অন্তর্ভুক্ত করেছেন। আমাদেরও অনুমান এটি বাঙালী বিদ্যাপতিরই রচনা। নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাঁর সম্পাদিত বিদ্যাপতির পদাবলীতে এই পদটিকে মৈথিল কবি বিদ্যাপতি রচিত বলে গ্রহণ করেছেন।

এক দিঠি গুরুজনে আর দিঠি শ্যামপানে
কি কহব গোবিন্দদাসে ॥

—পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ২৪১

কৃষ্ণকে দেখার পর হতেই রাধার আচার-আচরণে বিসদৃশতা ফুটে ওঠে। দেহে ফুটে ওঠে সৌন্দর্যের বিকার, দিনে দিনে শরীর হয় কৃশ, পাণ্ডুর। তাই দেখে সখীরা বলছে—

চিন্তাসন্ততিরদ্য কৃন্ততি সখি স্বাস্ত্য্য কিস্তে মৃতিং
কিংবা সিঞ্চতি তাম্রমধ্বরমতিশ্বেদান্তসাং উষ্মরঃ ।
কম্পশ্চম্পকগৌরি লুম্পতি বপুঃ স্বেৰ্যং কথং বা বলাৎ
তথ্যং ফ্রুহি ন মঙ্গলা পরিজনে সঙ্গোপনাদীকৃতিঃ ॥

[হে সখি, চিন্তায় কি তোমার অস্তঃকরণের ধৈর্যের বন্ধন ছিন্ন হয়েছে? এত ঘর্মজল-রাশিতেই বা তোমার অরুণ বসন সিক্ত হচ্ছে কেন? চম্পকগৌরি, কম্প কেনই বা বলপূর্বক তোমার শরীরের ধৈর্য হরণ করছে? নিজের পরিজনের কাছে কোনও কথা গোপন করলে তাতে মঙ্গল হয় না, অতএব সকল কথা প্রকাশ করে বল।]

এতো যেন শকুন্তলার উদ্দেশে তার প্রিয়সখীদ্বয়ের জিজ্ঞাসার ভাষাকেই একটু ঘুরিয়ে বলা। অননুয়া বেদনাক্রিষ্ট শকুন্তলাকে এরূপ বলছে—

“হলা সউন্তলে, অণন্তন্তরা ক্থু অম্হে মঅণগঅসস বৃত্তন্তসস।
কিন্ত জারিসী ইতিহাস ণিঅঙ্কেসু কামঅমাণাণং অবথা সুণীঅই তারিসীং
দে পেঞ্চামি। কহেহি কিং ণিমিন্তং দে সন্তাবো। বিআরং ক্থু
পরমথদো অজ্জাণিঅ অণারন্তো পড়িআরসস”।

[সখি শকুন্তলে, মদনঘটিত বৃত্তান্ত আমরা জানি না, কিন্তু ইতিহাস-গ্রন্থাদিতে বিরহীর অবস্থা ঘেরূপ বর্ণিত হয়েছে, তোমার সেইরূপ দেখছি। তোমার সন্তাপ কি জ্ঞাত বল। নিশ্চয় না জানলে প্রতিকারের ব্যবস্থা করা যায় না।]

কালিদাসের প্রভাব নিঃসন্দেহে পড়েছে এখানে। আবার শ্রীকৃষ্ণের
উক্ত শ্লোকের ভাবছায়ায় ঘনশ্যাম দাস রচনা করেছেন এই পদটি—

নয়ন কাজর লোরে মিটায়লি
ঘামে বসন তিতি গেলা ।
চিন্তাসি হৃদয়ে বুঝাই নাহি পারই
কৈছে মনোরথ তেলা ॥
সুন্দরি না বুঝিএ তোহারি চরিতে ।
পরিজন বাচি হোত কিয়ে মঙ্গল
সো সমুঝাবি নিজ চিতে ॥
চম্পক বরণ অঙ্গ ঘন কাঁপই
তাহি অবস ভেল দেহা ।
হেরইতে তোহারি বিপদ প্রিয় সখীগণ
জীবনে না বাঙ্কই থেহা ॥
শুনইতে কোপে কমলমুখি বোলত
শুনই নিষ্ঠুর তোহে জান ।
বোলই প্রিয়সখি কাহে মোহে রাখসি
ঘনশ্যাম ইথে পরমাণ ॥

—রসবিলাসবল্লী, পঃ ৬০

অনুরূপভাবে যত্নন্দন দাসও রচনা করেছেন—

উপজিল চিন্তা তিতি তোমার অন্তরমতি
ধৃতিছেদ কর কেনে নিতি ।
কেনে বা অরুণ চির সিক্কিয়া পড়য়ে নীর
ঘর্মে ভেল শরীর পুরিতি ।
সখি হে সত্য কহ আমা সবাকার ।
নিজ পরিজন গণে করিছ যে সঙ্গোপনে
শুন সখি সব অমঙ্গলে ॥
চম্পক বরণ দেহ তিলেক না পায় থেহ
অতিকম্পে করয়ে গরাস ।
দেখি তুয়া এই রীতে সব সখীগণ চিতে
অতিশয় লাগয়ে তরাস ॥

—রসকদম্ব, পৃঃ ২৯

পদ দুটিতে পরোক্ষে কালিদাসেরই প্রভাব অতি সহজেই বলা যায়। এমন কি ঘনশ্যাম দাসের পূর্বোক্ত পদের শেষভাগে সখীদের প্রশ্নে রাধার ক্রোধপ্রকাশের সাহায্যে মনোবেদনা গোপন করার চেষ্টাতে কালিদাসের শকুন্তলা স্বগতভাষণে যা বলেছে তারই একটা দূরগত ছায়া লক্ষিত হয়। সখীদের জিজ্ঞাসায় শকুন্তলা আত্মগতভাবে বলেছে— “বলঅং কথু যে অহিগিএসো, দাগিং বি সহসা এদাং ৭ সঙ্কগোমি গিএদেউং” অর্থাৎ “প্রাণ থাকতে কিছুতেই একথা প্রকাশ করতে পারব না। সখীরা যতই ধরুক, হঠাৎ বলতে তো আমার সাধ্যেই কুলাবে না।”

সখীদের সহানুভূতিমূলক কুশল জিজ্ঞাসায় রাধা দীর্ঘশ্বাসসহকারে প্রত্যুত্তরে বলে—

ইয়ং সখি স্নদুঃসাধ্যা রাধাহৃদয়বেদনা ।

কৃতা যত্র চিকিৎসাপি কুংসায়াং পর্যাবসতি ॥

তা বিগ্নবেমি ইমস্মিং ওসরে জধা স্নুদিৎ একং লদাপাসং লহেমি তধা সিনেহস্ স গিক্কিদিং করেধ” অর্থাৎ “হে সখি রাধার এই হৃদয়বেদনা অতিশয় দুঃসাধ্য, যে এর চিকিৎসা করবে, তার কুংসা ভিন্ন যশোলাভের সম্ভাবনা নেই। অতএব তোমাদিগকে জানাই যে, এখন যদি একটি লতা পাই, তবে তোমাদের প্রতি আমার যে স্নেহ তার প্রতিদান করা হয় (অর্থাৎ লতাপাশে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করে সকল যাতনার অবসান ঘটাতে পারি)।

সখীরা রাধার কথায় ব্যথিত হয়ে বলে—“হলা এবং দারুণং ভগ্ন্ণতী মা কথু সহীং জীবদং লুম্পেহি। ৭ং পচাসন্না দে অহীট্ট সিদ্ধিঃ” অর্থাৎ সখি, এরূপ দারুণ কথা বলে আর সখীদের জীবননাশ করো না। আমরা নিশ্চয়ই বলছি, শীঘ্রই তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হবে।

বিদগ্ধমাধব নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে রাধা ও সখীদের এবং বিধ কথোপকথন স্পষ্টতই শকুন্তলা ও তার সখীদের অনুরূপ কথোপকথনকে

স্মরণ করায়। শ্রীকৃপ এখানে কালিদাসকে যে অনুসরণ করেছেন তা নির্দিধায় বলা চলে।

শ্রীকৃপের উপরি-উক্ত রাধা ও সখীদের আলাপের বর্ণনা অনুসরণে যত্ননন্দন দাস লিখেছেন—

আমার হৃদয় বাখা অতিশয়
 দুঃসাধ্য কহিল তোয় ।
 ইহা উপশম হৈতে পরিণাম
 কুচ্ছানিরমিত মোয় ॥
 সহি কহিয়ে মরম কথা ।
 উপায় আছয়ে লজ্জা যাতে নহে
 ঘুচয়ে মরম ব্যথা ॥
 এই অবসবে বৃক্ষের মন্দিরে
 দূত লতাপাশ লঞা ।
 পিরিতি কারণ তেজিব পরাণ
 এই সে লইছে হিয়া ॥
 এই সব কথা বিশাখা ললিতা
 শুনিয়া মানয়ে দুখ ।
 কহে কেনে হেন কহিছ দারুণ
 যাতে বিদরয়ে বুক ॥
 আমার জীবন থাকিতে এমন
 কেমনে হইবা তুমি ।
 আমার হৃদয় বাঞ্ছিত যে হয়
 মিলিবে কহিল আমি ॥
 তুয়াভীষ্ট সিদ্ধি পত্যাগম বিধি
 দেখি মোর মনে হয় ।
 এ যদুনন্দন দাস তহিঁ ভণ
 এ বচন আন নয় ॥

—রসকদম্ব, পৃ: ৩৩

পদটিতে যত্ননন্দন রাধা ও সখীদের সংলাপের বিশুদ্ধ অনুবাদই করেছেন বলা যায়। যাই হোক, কালিদাসের মদনভাগিন শকুন্তলার

অনুক্রমে শ্রীরূপ মদনসম্ভাপক্লিষ্ট রাধার রূপটি এঁকেছিলেন। যদুনন্দন আবার সেই রূপটিকেই ভাষান্তরে প্রকাশ করেছেন। কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রভাব না হলেও পরোক্ষ প্রভাবের কথা স্বাভাবিকভাবেই এসে যায়। কালিদাস যেমন অনমুয়া ও প্রিয়ংবদা দুই-সখীকে দিয়ে শকুন্তলার মনোবেদনার গূঢ় কারণটি ব্যক্ত করার চেষ্টা করেছেন, তেমনি শ্রীরূপও ললিতা ও বিশাখা দুই সখীকে দিয়ে রাধার হৃদয়বেদনার কারণ নিরূপণের প্রয়াস পেয়েছেন। যদুনন্দনও তাঁর পদে বিশাখা ও ললিতা এই দুই সখীর নাম স্পষ্টই উল্লেখ করেছেন। শকুন্তলাকে দেখে রাজা ছুয়াস্ত মুগ্ধ। তার প্রতি অহুরক্ত। ছুয়াস্তের হৃদয় জুড়ে শকুন্তলার মূর্তি। প্রথম দর্শনলাভের পর সাক্ষাৎ ঘটছে না। তার জ্ঞাত ছুয়াস্তের হৃদয়মন বিরহানলে দক্ষীভূত হয়ে যাচ্ছে। চাঁদের কিরণ ভালো লাগে না, অনল-জ্বালা দেয়। দখিন হাওয়ার স্পর্শে বিষজ্বালা সঞ্চারিত হয়। এমনি-ভাবে উর্বশীকে প্রথম দেখার পর পুনরায় তার দর্শন না পেয়ে বিরহ-কাতর পুরুষবা সন্তাপিত হয়ে ওঠে। পুষ্পশয্যা, বিমল জ্যোৎস্না, মলয় চন্দন কোন কিছুই প্রীতিকর হয় না, বরং যন্ত্রণাই দেয়—

তব কুসুমশরৎ শীতরশ্মিভ্রমিনো-
 দ্ধ্বয়মিদমযথার্থং দৃশ্যতে মধিধেমু ।
 বিস্মজ্জতি হিমগর্ভৈরগ্নিমিন্দুর্ময়ুধৈ-
 স্তমপি কুসুমবাপান্ বজ্রসারীকরোষি ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৩য় অঙ্ক

[তোমার বাণ পুষ্পময় আর চাঁদের কিরণ শীতল—এ উভয়েই আমার ছায় ব্যক্তির কাছে মিথ্যা মনে হচ্ছে। চাঁদ হিমপূর্ণ কিরণে আগুন ছড়ায়, আর তুমিও ফুলগুলি বজ্রকঠোর করছ ।]

কুসুমশয়নং ন প্রত্যগ্রং ন চক্ষুরীচয়ো
 ন চ মলয়জং সর্বাঙ্গীণং ন বা মণিযষ্টমঃ ।
 মনসিভরুজং স। বা দিব্যা মমালমপোহিতুঃ
 রহসি লঘয়েদারকা বা তদাশ্রয়িণী কথা ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৩য় অঙ্ক

[পুষ্পশয্যা, বিমল জ্যোৎস্না, সত্ত্বঃ মলয়জ চন্দন এবং তদ্বারা সর্বাঙ্গে
অনুলেপন, আর মণিমুক্তার হার মনের জ্বালা বাড়ায়—কমায় না।
শুধু সেই অল্পমম ললনা বা তার প্রসঙ্গে আলাপ আমার এ যাতনা
কমাতে পারে।]

কালিদাসের মন্থকাতর ছুশ্রুত ও পুরুষবার উক্তির প্রতিধ্বনি
রাধাপ্রেমাতুর কৃষ্ণের উক্তির মধ্যে স্পষ্টই প্রতিফলিত দেখা যাবে।
বিশাখা এসে কৃষ্ণকে মিথ্যা করে রাধাকে নিয়ে অভিমত্বের মথুরা চলে
যাবার কথা জানালে কৃষ্ণ এই শুনে সঙ্গে সঙ্গে বেদনাতুর হয়ে বলে—

গ্লপয়তি বপুর্দুঃশীলো মে বলান্মলয়ানি লো

বিকিরতি কঠৈরিন্দুঃ ক্ষোদং তুষাগ্নিতরং রুধা।

মদনহতকণ্ঠজ্বল্যে স্ফুটৈরলিঙ্কুতৈ-

জ্বুট্রিপি বিনা রাধাং নেতুং যয়া ন হি শক্যতে ॥

—বিদগ্ধমাধব, ৩য় অঙ্ক

[বলপূর্বক ছুঃশীল মলয়ানিল আমার শরীরকে ব্যথা দিচ্ছে, তাতে
আবার চন্দ্র ক্ষুণ্ণ হয়ে কিরণমালার দ্বারা তুষাগ্নিতুল্য তাপ বরাচ্ছে,
অন্যদিকে হতমদন অলিগুণনের দ্বারা স্পষ্টভাবেই তর্জন করছে, হায়
রাধিকা ছাড়া আজ আর তিলাধিকালও কাটাতে সমর্থ হচ্ছি না।]

যদিও বিরহীর কাছে চাঁদের কিরণ অগ্নিতুল্য, মলয়বাতাস বিষতুল্য
এরূপ প্রথামিত কথা রামায়ণে বর্ণিত পাই (সীতার বিরহে রামচন্দ্র
সুশীতল বায়ুকে অগ্নির ছায়া মনে করেছেন—এষ পুষ্পবহো বায়ুঃ
সুখস্পর্শঃ হিমাবহঃ। তাং বিচিন্তয়তঃ কান্তাং পাবকপ্রতিমো মম ॥
—কিষ্কিন্ধাকাণ্ড ১৫৩), তবুও এই কাব্যপ্রথা গড়ে ওঠার মূলে কালিদাসই
সহায়ক মনে করি।

আর তা-ই হলে সেক্ষেত্রে শ্রীকৃপের উপরে কালিদাসের প্রভাব
কোন-না-কোন ভাবে এসে যায়। আর শ্রীকৃপেরই অনুসরণে যখন
বৈষ্ণব কবিরা লেখেন, চাঁদের কিরণ আগুন ঢালছে, মলয়বাতাস
ছুঃসহনীয় হয়ে উঠছে, তখন পদকর্তাদের ক্ষেত্রেও কালিদাসেরই প্রভাব
এসে পড়ে।

উপরি-উক্ত শ্লোকের প্রথমার্ধের অনুসরণে গোবিন্দদাস লিখেছেন—

কিয়ে হিমকর-কর কিয়ে নিরঝর-ঝর
কিয়ে কুসুমিত পরিযঙ্ক ।
কিয়ে কিশলয় কিয়ে মলয় সমীরণ
জলতহিঁ চন্দন-পঙ্ক ॥
অব অবধারলুঁরে, কানু তুয়া পরশক রঙ্ক ।
নায়রি-কোরে তো বিনু মুরুছই
অপক্লপ মদন-আতঙ্ক ॥

—পদকল্পতরু ২১৩

[ব্যাখ্যা—মাধবের অঙ্গে চন্দনপঙ্ক লেপন করিলেও তাহা আঙনের মত জ্বালা দেয় । একরূপ অবস্থায় চন্দ্রের কিরণ কি করিবে কিম্বা পর্বতে যে নিঝর আছে তাহার শীতল জল আনিয়া তাঁহার উপর প্রক্ষেপ করিলে অথবা পর্য্যঙ্কের কুসুমময় শয্যায় শয়ন করাইলে কি হইবে ? এখন নিশ্চিতরূপে বুঝিতে পারিলাম যে, কানাই তোমারই স্পর্শের ভিখারী—চন্দনাদির নহে । তিনি এমনই প্রেমোন্মত্ত যে, অগ্নি নারীর কোলে গুইয়াও মদনের ভয়ে মুছাঁ যান । ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, তিনি তোমারই স্পর্শের কাঙাল, অগ্নের নহে । —বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃঃ ১২৮]

যজ্ঞনন্দন দাস এই শ্লোকের অনুসরণে লিখেছেন—

মলয় পবন এ নব কুসুম
বহয়ে সৌরভ যত ।
সুখদায়ি ছিল দুঃখদায়ি ভেল
এ দুঃখ সহিব কত ॥
সখি হে কি আর কহিব তোরে ।
সে রাধা বিহনে আমার জীবনে
শরীরে না রহে জোরে ॥
চন্দ্রের কিরণ কৈল প্রসারণ
দেখিতে জলয়ে তনু ।

আমারে দহন করিতে মদন
 তুধানল জ্বলে জনু ॥
 দারুণ মদনে করে তরজনে
 মমর ঝঙ্কার করি ।
 কহত কেমতে তিলেক ইহাতে
 রহিয়ে ধৈরজ ধরি ॥

—রসকদম্ব, পৃঃ ৭২

পদ দুটিতে শ্রীরূপের শ্লোকের অনুসরণ তো ঘটেছেই, উপরন্তু কালিদাসের উদ্ধৃত শ্লোকদ্বয়ের ভাববস্তুর প্রচ্ছায়াও কিঞ্চিৎ লক্ষিত হবে, আমাদের ধারণা। দুয়্যন্ত ও শকুন্তলা লতাকুঞ্জে মিলিত হয়েছে। মিলনের মধুরতায় মুহূর্তটি ভরিয়ে তোলার কালে হঠাৎ এসে পড়ল আর্ষা গৌতমী। মনে অপূর্ণ কামনার বেদনা নিয়ে দুজনে হয়েছে বিচ্ছিন্ন। শকুন্তলা সেই অপূর্ণ কামনাজনিত ক্রোভ যেভাবে প্রকাশ করেছে, তা কালিদাস এভাবেই বর্ণনা করেছেন—“শকুন্তলা (আত্মগতম্) হিঅ পড়মং এবব সুহোবণএ মণোরহে কাঅরভাবং ৭ মুঞ্চসি। সাগুসঅবিহিড়িঅসস কহং দে সংপঅং সন্দাবো। (পদান্তরে স্থিহা। প্রকাশম্) লদাবলঅ সম্ভাবহারঅ আগন্তুমি তুমং ভূআ বি পরিহো-অসস। (দুঃখেন নিজ্জান্তা শকুন্তলা সহেতরাভিঃ)” অর্থাৎ (স্বগত) হৃদয়, প্রথম যখন না চাইতেই অবসর এল, তখন কাতর ভাবই ছাড়লে না, এখন বিযুক্ত হয়ে পশ্চাত্তাপ করছ, এ পশ্চাত্তাপ সঙ্গত কি? (তু এক পা গিয়ে দাঁড়িয়ে প্রকাশে) হে শান্তিপ্রদ লতাকুঞ্জ, প্রার্থনা করি পুনরায় তোমার সংসর্গসুখ উপভোগ করব (সকলের সঙ্গে দুঃখিত হয়ে শকুন্তলার প্রস্থান)।” শ্রীরূপ গোস্বামী ছবছ কালিদাসের অনুসরণে অনুরূপ ঘটনা-সংস্থান করেছেন। রাধা ও কৃষ্ণ মুহূর্তের জগ্ম পরস্পরের সম্মুখীন হয়েছে। এমন সময়ে হঠাৎ জরতী এসে পড়ায় কৃষ্ণকে চলে যেতে হয়েছে। রাধার অন্তরে জেগেছে সঙ্গসুখ অপ্রাপ্তির বেদনা। রাধা সেই বেদনাকে প্রকাশ করেছে এভাবে—

পীতং ন বাগমৃতমত্র হরেশশঙ্কং
ন্যস্তং ময়াহস্য বদনে ন দৃগঞ্চলঞ্চ ।
রম্যে চিরাদবসরে সখি লক্ষ্যমায়ে
হা দুবিধিবিক্লরধে জরতীচ্ছলেন ॥

[হরির বচনসুখা নির্ভয়ে পান করতে পারলাম না, এঁর বদনেও আমি নয়নপ্রাপ্ত স্থাপন করতে পারলাম না, বহুকালের পর আজ যদি সেই রমণীয় অবসর হল, হায় হতবিধি জরতীচ্ছলে এসে বিরোধ গড়ল ।]

শকুন্তলার আক্ষেপোক্তিই রাধার আক্ষেপোক্তির ভিত্তিভূমি, সন্দেহ নেই । শ্রীরূপের এই শ্লোকের অনুসরণে যত্ননন্দন দাস লিখেছেন—

অমৃত বদন মধুর বচন
শ্রবণ জুড়ায় তাতে ।
হেন প্রাণীগণ ভরিয়া শ্রবণ
না শুনিবু ভাল রীতে ॥
সইগো চিরদিন অবসরে ।
এ হরি মিলল বিধি বৈরী ডেল
দারুণ জরতি ছলে ॥
মুখ নিরমল জিনিয়া কমল
হাসির অঙ্কুর তায় ।
এ মোর নয়ান চঞ্চল হইতে
বিধি কৈল অন্তরায় ॥
মরকত মণি দরপণ জিনি
ও গণ্ডযুগল শোভা ।
তাহাতে সুন্দর মকরকুণ্ডল
দোলে মনরথ লোভা ॥
ও ভাঙ ভঙ্গিম নয়ান বঙ্কিম
তেরছ সন্ধানে চায় ।
এ যদুনন্দন কহে ধনী পুন
মিলায়ব শ্যামরায় ॥

শকুন্তলা তপোবন ত্যাগ করে পতিসন্নিধানে চলেছে। আজন্মসহচরী শকুন্তলার আসন্ন বিদায়লগ্নে বনপ্রকৃতি বেদনায় মুহমান। অশ্রু-লবণাক্ত শিশিরে তপোবনের নীরস মৃত্তিকা আর্দ্র হয়ে ওঠে। “কুসুমিত কুঞ্জে ভ্রমর নাহি গুঞ্জরে, সঘনে রোয়ত শুকসারী”—এই হল তপোবনের অবস্থা। কালিদাসের অসামান্য কবিপ্রতিভার তুলিতে শকুন্তলার বিচ্ছেদে সেই তপোবনপ্রকৃতির গভীর বেদনা মূর্ত হয়ে উঠেছে—

উগ্গলিঅ-দব্ত-কঅলা মআ পরিচত্তণচ্চণা যোরা ।

আসরিঅপপ্তপত্তা মুঅস্তি অসু বিঅ লদাঅো ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৪র্থ অঙ্ক

[মৃগের গলি পড়ে মুখের তৃণ

ময়ূর নাচে না যে আর

খসিয়া পড়ে পাতা লতিকা হতে

যেন সে আঁখি জলধার ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ]

অকুরের সঙ্গে কৃষ্ণ যখন মথুরাপুরীতে চলে গেল, ব্রজপ্রকৃতিরও ঠিক কৃষ্ণবিরহে এই দশা। শ্রীরূপ গোস্বামী স্পষ্টতঃই কালিদাসের অনুসরণে কৃষ্ণবিরহিত এই নিখিল ব্রজপ্রকৃতির আর্তি ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর ললিতমাধব নাটকে—

ন পিবতি মকরন্দং বৃন্দমিন্দিন্দিরাগাং

বনমপি ন ময়ুরাস্তাওবৈর্মণ্ডয়ন্তি ।

বিদধতি চ রথাস্তাঃ স্বাস্তানাভির্ন সঙ্গং

সরতি সরসিজান্ধে গোষ্ঠতঃ পত্তনায় ॥

[হায়, কমলনয়ন শ্রীকৃষ্ণ গোকুল থেকে মথুরায় গমন করায় ভ্রমরেরা আর মধুপান করছে না, ময়ূরেরা নৃত্য করে আর বৃন্দাবনের শোভা বাড়ছে না, চক্রবাকেরাও আর নিজ নিজ পত্নীদের সঙ্গ করছে না।]

এরই অনুসরণে গোবিন্দদাস লিখেছেন—

কুঞ্জ কুঞ্জর ভেল কোকিল শোকিল
বৃন্দাবন বন-দাব ।
চন্দ মন্দ ভেল চন্দন কন্দন
মারুত মারত ধাব ॥

—পদকল্পতরু ১৮৯৩

[ব্যাখ্যা—মাধব তোমার বিহনে বৃন্দাবনের কুঞ্জ বহু হস্তীর আয়,
কোকিল শোকজনক এবং বৃন্দাবন দাবাগ্নিতুল্য হইল। চন্দ্র এখন মন্দ,
ছুষ্ট চন্দন কন্দনজনক, দক্ষিণ পবন যেন ধাইয়া মারিতে আসিতেছে।—
বিমানবিহারী মজুমদারঃ গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ,
পৃঃ ৩২৬]

কুসুম তেজি অলি ভূতলে লুঠত
তরুগণ মলিন সমান ।
সারী শুক পিক মউরি না নাচত
কোকিল না করু তহি গান ॥

—অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী, পৃঃ ৩৮

[কুসুম ত্যাগ করে ভ্রমরেরা ভূতলে লুণ্ঠিত হচ্ছে। তরুগুলি ম্লান,
পাণ্ডুর। ময়ূর নৃত্য করছে না। সারী, শুক পিক গান গাইছে না।]

এখানে কালিদাসের প্রত্যক্ষ অনুসরণ ঘটেছে যদি বলি তাতেও
কোন অযৌক্তিক বলা হবে না। কালিদাস ও শ্রীকৃষ্ণের তথা
গোবিন্দদাসের বিষয়বস্তু প্রায় একই। প্রকাশের ভঙ্গী ও ভাষাতে যা
ভিন্নতা।

এসবেরই অনুবর্তনে পদকর্তা দীনবন্ধু দাস লিখেছেন—

নিশি পরভাতে ময়ূর নাহি নাচত
রোয়ত শুক পিক সারি ।

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃঃ ৯৮১

অনুরূপভাবেই পদকর্তা পুরুষোত্তম লিখেছেন—

হরি হরি কি ভেল গোকুল মাহ ।
 স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গম
 বিরহ-দহনে দহি যাহ ॥
 তরুকুল আকুল সথনে ঝরয়ে জল
 তেজল কুসুম বিকাশ ।
 গলয়ে শৈলবর পৈঠে ধরণি পর
 স্থল-জল-কমল হতাশ ॥
 শুক পিকু পাখি শাখি পর রোয়ই
 বোয়ই কাননে হরিণী
 জম্বুকি সহ অহি রহি রহি রোয়ই
 লোরহি পঙ্কিল ধরণী ॥
 রাইক বিরহে বিরহি ব্রজমণ্ডল
 দাব-দহন সমতুল ।
 ইহ পুরুষোত্তম কৈছনে জীবব
 টটল প্রেমক মূল ॥

—পদকল্পতরু ১৮৭২

[হরি হরি গোকুলের কি হল । স্থাবরজঙ্গম, কীটপতঙ্গম বিরহদহনে দগ্ধ হল । তরুকুল আকুল, নীরবে অশ্রুবিসর্জন করছে, কুসুমরাজি বিকশিত হচ্ছে না । পাহাড় গলে যাচ্ছে, ধরণীমধ্যে প্রবিষ্ট হচ্ছে । স্থল পদ্ম ও জলপদ্ম যেন আগুনে শুকিয়ে যাচ্ছে । শুক, পিক এরা সব গাছের ডালে বসে কাঁদছে, কাননে হরিণী অশ্রুমোচন করছে । শৃগালীসহ সাপিনী থেকে থেকে কেঁদে উঠছে—এদের অশ্রুতে ধরণী পঙ্কিল । রাইয়ের বিরহে বিরহী ব্রজমণ্ডল দাবানল-জ্বালার তুল্য সম্ভাপ ভোগ করছে । প্রেমের মূল ছিন্ন—পুরুষোত্তম কেমন করে জীবনধারণ করবে ।]

পুরুষোত্তমের পদটিতে কল্পনার নবত্ব আছে । কৃষ্ণের বিরহে ব্রজ-প্রকৃতির বিষণ্ণ মাধুরী ফুটিয়ে তুলেছেন কবি গোবিন্দদাস, কিন্তু কৃষ্ণ-

বিচ্ছেদাতুর রাখার বেদনালীন মূর্তি দেখে ব্রজপ্রকৃতি যে স্নানপাণ্ডুর একথাটি তিনি বলেননি। বলেছেন একমাত্র পুরুষোত্তম দাস। পুরুষোত্তম দাসের এই কল্পনার পশ্চাতে কালিদাসের প্রভাব থাকা খুবই সম্ভব। রামচন্দ্রের আদেশে নির্জন বনভূমিতে লক্ষ্মণ যখন সীতাকে পরিত্যাগ করলেন, তখন কালিদাসের সীতার দুঃখেও ঠিক এমনিভাবেই নিখিল বনপ্রকৃতি কেঁদে উঠেছিল—

নৃত্যং মরুরাঃ কুসুমানি বৃক্ষা-

দর্ভানুপাতান্ বিজহর্হরিণ্যঃ।

তস্যাঃ প্রপন্নৈ সমদুঃখতাব-

গত্যন্তমাসীদ্রুদিতং বনেহপি ॥

—রঘুবংশ ১৪।৬৯

[করণ বিলাপিনী জ্ঞানকীর দুঃখে বনস্থলীও যেন কাদিয়া উঠিল। ময়ূরগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া সীতার দিকে চাহিয়া রহিল; বনভরু হইতে ঝরঝর করিয়া কুসুমরাশি ঝরিয়া পড়িতে লাগিল; হরিণী-সমূহের মুখ হইতে অর্ধচবিত কুশ-কবল খসিয়া পড়িল। সারা বনটাই যেন দুঃখিনী সীতার সমবেদনায় আকুল হইয়া নীরবে অশ্রুমোচন করিতে লাগিল। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

কালিদাসের প্রভাব শ্রীরূপ গোস্বামীতে এবং শ্রীরূপ গোস্বামীর প্রভাব পদকর্তাদের উপরে পড়াতে কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাবে যে বৈষ্ণব কবিরা প্রভাবান্বিত তা বিনা দ্বিধাতেই বলা চলে। কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাব তো রয়েছেই, একেবারে প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলে বৈষ্ণব কবিদের ভাবকল্পনা যে পরিপুষ্ট ও প্রকাশমাধুর্যে রসসমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে, তা পরবর্তী আলোচনা থেকে প্রতিপন্ন হবে।

কবি কালিদাস প্রেম ও সৌন্দর্যের কবি। বৈষ্ণব কবিতাও প্রায় তাই। বিশেষ করে বৈষ্ণবকবিকুলোত্তম বিদ্যাপতি সম্পর্কে তা বুঝি নির্দিষ্ট বলা চলে। কালিদাসের কাব্যভাবনার সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের কবিতাভাবনার সাদৃশ্য এই উভয় কবির প্রেমচেতনার আলোকে স্ফুটতর হবে। নায়ক-নায়িকার প্রথম প্রণয়োন্মেষের রূপচিত্রণে, প্রথম মিলন ও সম্ভোগের চিত্র-অঙ্কনে, বিরহের বেদনাপ্রকাশে ও দেহরূপবর্ণনায় কালিদাসের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের ভাবসম্মিতি খুবই গভীর। বিশেষ করে, বিদ্যাপতির কবিমানসে কালিদাসের কবিকল্পনার প্রচ্ছায়া গভীর ও নিবিড়।^{১০} বিদ্যাপতি কালিদাসের রচনার সঙ্গে যে প্রত্যক্ষভাবে পরিচিত ছিলেন, তার প্রমাণ আছে। কালিদাসের বিক্রমোর্বশীয় নাটকের নায়ক পুরুষবার উর্বশীবিরহে উন্মত্ততার যে চমৎকার আলেখ্য

১০ আশ্চর্য যে, আমাদের পূর্বসূরী মনীষী ও বৈষ্ণব সাহিত্যে বিদগ্ধ পণ্ডিতেরা এ সম্পর্কে মোটেই অবহিত হননি। সুবিখ্যাত পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বিদ্যাপতির উপরে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাবের কথা উল্লেখ করলেও কিন্তু কালিদাসের নাম করেননি। তিনি তাঁর সম্পাদিত বিদ্যাপতি-রচিত ‘কীৰ্তিতা’ গ্রন্থের ভূমিকায় এই কথা বলেছেন,—“হালাসপ্তশতী, আর্যাসপ্তশতী, অমরশতক, শৃঙ্গারতিলক, শৃঙ্গারশতক, শৃঙ্গারটুক প্রভৃতি সংস্কৃত এবং প্রাকৃত আদিরসের কবিতাওচ্ছ হইতে বিদ্যাপতি আপনার গানের যথেষ্ট ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন” (ভূমিকা, পৃঃ ২১০)। সুপণ্ডিত শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় তাঁর সুবিখ্যাত ‘শ্রীরাধার জন্মবিকাশ—দর্শনে ও সাহিত্যে’ গ্রন্থে বিদ্যাপতির উপরে সংস্কৃত কবিতার প্রভাব লক্ষ্য করলেও কালিদাসের প্রভাবের বিষয় লক্ষ্য করেননি—“বিদ্যাপতি যে সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন এবং তাহার অনেক পদই যে বিবিধ সংস্কৃত কবিতার ছায়ায় রচিত তাহা বিদ্যাপতির পদগুলি লইয়া একটু বিচার করিতে বসিলেই স্পষ্ট বোঝা যায়” (৩য় সং, পৃঃ ১৮২)। আচার্য দাশগুপ্ত হালের গাথাসপ্তশতী, অমরশতক, অলঙ্কারশাস্ত্র, সঙ্কলন-গ্রন্থ (সুভাষিতরঙ্গকোশ, সদৃশিকর্ণামৃত), গীতগোবিন্দ প্রভৃতি হতে উদ্ধৃতি দিয়ে তাঁর এই মত সমর্থন করেছেন। কিন্তু কালিদাস থেকে কোন দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করেননি। আমরা প্রতিপন্ন করছি যে, এই মেখিল কবির বৈষ্ণব কবিতা রচনায় কালিদাসের প্রভাব খুবই গুরুত্বপূর্ণ।

বিদ্যাপতি একটি পদে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা তাঁর গভীর কালিদাস-প্রীতির সাক্ষ্য বহন করে। পদটি এই—

কার কুটিল মুখ ন বুঝ বেদন দুখ
বোল বচন পরমানে ।
বিরহ বেদন দহন কোক করুণ সহ
সরুপ কহত কে আনে ॥
হরি হরি মোরি উরবসী কী ভেলী ।
জোহইতে ধাবও কতছ ন পাবও
মুরছি খসওঁ কত বেলী ॥
গিরি নরি তরুঅর কোকিল ভ্রমর বর
হরিন হাথি হিমধামা ।
সভক পরওঁ পয় সবে ভেল নিরদয়
কেও ন কহে তসু নামা ॥
মধুর মধুর ধুনি নেপুর রব সুনি
ভগওঁ তরঙ্গিনি তীরে ।
মোরে করমে কলহংস নাদ ভেল
নয়ন বিমুঞ্চোঁ নীরে ॥
হরি হরি কোন পরি মিলতি সে পরগনি
কবি বিদ্যাপতি ভানে ।
লখিণা দেইপতি সকল সূজন গতি
নৃপ সিংহসিংহ রস জানে ॥

— বি. প. ১৯১

[বি. প.=বিদ্যাপতির পদাবলী, খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও বিমানবিহারী মজুমদার সম্পাদিত। পদসংখ্যা ও অনুবাদ এই সংস্করণ থেকে গৃহীত হয়েছে। শিবসিংহের উল্লেখে স্পষ্টই বলা চলে যে, কবি অতি তরুণ বয়সেই কালিদাসের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন।]

[অনুবাদ—সত্য কথা বলিতেছি, শুকপক্ষীর কুটিল মুখ বেদনার চুঃখ বোঝে না। চক্রবাক বিরহ বেদনে দগ্ধ, কাতরতা সহ করে, অপর কে সত্যকথা কহিবে? হায় হায় আমার উর্বশী কি হইল? তাহাকে

খুঁজিতে দৌড়াইতেছি, কোথাও পাইতেছি না ; কতবার মুহুঁত হইয়া পড়িতেছি । গিরিনদী, তরুণ, কোকিল, ভ্রমর, হরিণ, হস্তী, চন্দ্র সকলের পায় পড়িতেছি । সকলে নির্দয় হইল, কেহ তাহার নাম কহে না । মধুর নৃপূরের মধুর ধ্বনি শুনিয়া তবঙ্গিণী তীরে ভ্রমণ করি, আমার কপালে কলহংস নাদ হইল (নৃপূরের ধ্বনিভ্রমে যাহার অনুসরণ করিলাম তাহা কলহংসের রবে পরিণত হইল) । নয়নে অশ্রু ত্যাগ করি, হায় হায় কেমন করিয়া সে প্রসন্ন হইয়া মিলিবে ? বিছাপতি কবি বলিতেছেন, লখিমাদেবীর পতি, সকল সৃজনের গতি, নৃপ শিবসিংহ রস জানেন ।]

মোটাঘুটিভাবে পদটি কবি কালিদাসেরই অঙ্কিত পুরুষবার উর্বশী-বিরহে বিলাপের সংক্ষিপ্তসার বলা চলে ।^{১১} এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছাড়াও বিছাপতি যে কবি কালিদাসের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তা তাঁর পদাবলীতে কালিদাসের প্রভাব থেকেও স্পষ্ট হবে । বিছাপতির কাব্যসাধনা মূলতঃ লৌকিক প্রেম ও পার্থিব সৌন্দর্যের রূপচিত্র অঙ্কনের সাধনা । চৈতন্যোত্তর কবিত্বগুণিতে রাধাকৃষ্ণের প্রেম বলতে যা বোঝায় তা সব সময়ে ঠিক বিছাপতিতে নেই । বিছাপতির অনেক পদে রাধাকৃষ্ণের কোন নামই

১১ “গিরি নরি তরুণর...তসু নামা” ইত্যাদি কালিদাসের পুরুষবার নিম্নোক্ত উক্তির হুবহু অনুবাদ বলা চলে—

মোরা পরহজ-হংস-রহজং অলি-গঅ পকঅ-সরিঅ-কুরজং ।

তুহাং কারণ রগ তমস্তে কো গহ পুচ্ছিঅ মঞ্জি রোঅস্তে ॥

—বিক্রমোর্বশী, ৪র্থ অঙ্ক

[আমি কিন্তু তোমার জন্য সারা অরণ্যমধ্যে সাধ করে হরিণ, কোকিল, হংস, চক্রবাক, ভ্রমর, হস্তী, পর্বত, নদী কার না হাতে পায়ে ধরেছি । তবু তুমি সাড়া দাওনি ।]

“মধুর মধুর ধ্বনি...নয়ন বিমূর্ছা নীরে” ইত্যাদিতে পুরুষবার এই উক্তির ছায়া স্পষ্ট—

মেঘশ্যামা দিশো দৃষ্টা মানসোৎসুকচেতসা ।

কুজিতং রাজহংসেন নেদং নৃপুরুষজিতম্ ॥ *

—বিক্রমোর্বশী, ৪র্থ অঙ্ক

[দিগন্তরাল মেঘশ্যাম দেখে মানস সরোবরে যাত্রার সময় এসেছে জেনে উৎসুক হৃদয়ে রাজহংস কুজন করছে । নৃপুরুষজিত এ নয় ।]

নেই।^{১২} যেখানে আছে, সেখানে রাধাকৃষ্ণ অনেক ক্ষেত্রে লৌকিক নায়ক-নায়িকার নামান্তর মাত্র। আর যেখানে বিজ্ঞাপতির রচনায় রাধাকৃষ্ণ অধ্যাত্মচরিত্র, সেখানেও অপার্থিব চরিত্র নন, মানবজীবনের উন্নত ও গভীর রূপের মধ্য থেকেই তার উৎসৃতি। বস্তুতঃ, রাধাকৃষ্ণের অধ্যাত্মময়তাকে বলা চলে মর্ত্যচরিত্রেরই প্রদীপ্ত সমুন্নতি। এই কারণেই খারণা যে, কবি কালিদাসের অঙ্কিত লৌকিক নরনারীর প্রেমের লীলাবিলাস, আনন্দবেদনা, মিলনবিয়হ, দহনদাহন, ভোগরাগ-ময়তা ও বর্ণোচ্ছলতা বিজ্ঞাপতির রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমবর্ণনায় গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। কালিদাসের কুমারসম্ভব যদিও দেবদেবীর বিশিষ্ট প্রেমের লীলার কাব্য, তথাপি তা মানবিকতার ছোঁয়ায় রাঙা হয়ে মানবমানবীরই প্রেমচিত্র হয়ে উঠেছে। বস্তুতঃ, এ কাব্যে দেবোচিত চরিত্রের স্বর্গীয় মাহাত্ম্য অপেক্ষা মানবোচিত দিকটিই সমধিক ঔজ্জ্বল্যে আভাসিত। কথাসাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের অভিমত এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য মনে করি। তিনি কুমারসম্ভব সম্পর্কে একস্থলে এরূপ মন্তব্য করেছেন—“Paradise Lost পাঠে শ্রমবোধ হয়, কুমারসম্ভব আত্মোপাস্ত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াও পরিভূষ্টি জন্মে না। ইহার কারণ এই যে, কালিদাস কয়েকটি দেবচরিত্র মনুষ্যচরিত্রাশ্রুত করিয়া অশেষ মাধুর্যবিশিষ্ট করিয়াছেন। উমা স্বয়ং আত্মোপাস্ত মানুষী, কোথাও তাঁহার দেবত্ব লক্ষিত হয় না। তাঁহার মাতা মেনা মানুষী মাতার জ্ঞায়। “পদং সহেত ভ্রমরশ্চ পেলবম্” ইত্যাদি কবিতার্থের সঙ্গে মণ্টাগুর উচ্চারিত “like the bud bit with an envious worm” ইতি উপমার তুলনা করুন, দেখিবেন উমার মাতা এবং রোমিওর পিতা একই প্রকৃতি—হাড়ে হাড়ে মানব। মেনা পাষণরাগী, কিন্তু কুলবতী মানবীদিগের

১২ “বিদ্যাপতির নামাঙ্কিত কতকগুলি বিবিধ পদ পাওয়া যায়; এই পদগুলির ভিতরে নায়িকার যে সকল উক্তি দেখিতে পাই তাহা আদৌ রাধার উক্তিরূপে বিদ্যাপতির রচনা করিয়াছেন কিনা সে বিষয়ে আমাদের ঘোর সন্দেহ রহিয়াছে।”—শশিভূষণ দাশগুপ্ত; গ্রীরাধার ক্রমবিকাশ—দর্শনে ও সাহিত্যে (৩য় সংস্করণ), পৃঃ ১৮৪

আয় তাঁহার হৃদয় কুসুম সুকুমার”—(প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত—বিবিধ প্রবন্ধ)।

কবিসার্বভৌম রবীন্দ্রনাথও উমামহেশ্বরের এই মিলন-আখ্যানে মানবীয়তারই প্রকাশ দেখেছিলেন—

.....ভব-ভবানীর প্রেম-গাথা—

নিরাসক্ত নিরাকাজ্জ ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বর
কেমনে দিলেন ধরা স্নাকোমল দুর্বল স্নলর
বাহর করুণ আকর্ষণে—কিছু নাহি চাহি য়ার
তিনি কেন চাহিলেন—ভালোবাসিলেন নিবিকার—
পরিলেন পরিণয়পাশ। এই-যে প্রেমের লীলা
ইহারই কাহিনী বহে হে শৈল, তোমার যত শিলা।

—উৎসর্গ, ২৬ সংখ্যক কবিতা

তাই বৈষ্ণব কবিদের রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমভাবনায় বিশেষ করে রাধার দেহসৌন্দর্য ও কৃষ্ণের সঙ্গে সন্তোগের লীলাবর্ণনায় কুমারসম্ভবের উমার রূপসৌন্দর্য ও উমাশঙ্করের সন্তোগের লীলামাধুর্য গভীরপ্রসারী ছায়া ফেলেছে। রাধা ও কৃষ্ণ দেবদেবী হলেও এখানেও সেই মানবরস মুখ্য হয়ে উঠেছে, যার ফলে বৈষ্ণব কবিদের কালিদাসীয় প্রেম ও সৌন্দর্যের ভাবগ্রহণে এবং আত্মীকরণে কোন বাধার সৃষ্টি হয়নি। রূপনির্ণয় এবং রূপ-অনুভব বৈষ্ণব পদসাহিত্যের কবিদের কবিকৃতির অগ্র্যতম একটি দিক। রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমের লীলারূপ ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে কবিরা স্বাভাবিকভাবেই উভয়ের অপ্রতিম কায়াকান্তিকে মুগ্ধ-বিহ্বলতায় অনন্তসুন্দর করে আঁকতে চেয়েছেন। ফলে রূপচিত্রঅঙ্কনে কবিরা হয়ে উঠেছেন তন্ময়, বিভোর। অপূর্ব সৌন্দর্যকে বাণীর মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলার দুর্লভ সাধনায় ব্রতী হয়ে কবিরা দ্বারস্থ হয়েছেন কখনো পূর্বসূরীদের প্রথাগিত ভাব, ভাষা ও উপমা-রূপক-অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের রাজ্যে, আর কখনো আবিষ্কার করেছেন নিজ ভাষা আপন কল্পনার আলোকে। বৈষ্ণব প্রেমের কবিতা সংস্কৃত প্রেম কবিতারই

সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারী। সুতরাং বহু কবির প্রেমভাবনার মণিমাণিক্যের ছটায় এর প্রেমদিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, সন্দেহ নেই। তবুও কবি কালিদাসের প্রেমমণিকার বর্ণোচ্ছল ইন্দ্রধনুছটাই বৈষ্ণবপদ-সাহিত্যাকাশে সহজগোচর হবে। রাধার দেহরূপবর্ণনায় কালিদাসের ভাব, ভাষা ও অলঙ্কারের, কল্পচিত্রের (image) প্রভাব আবিষ্কার করা খুবই সহজ—বস্তুতঃ অনেকস্থলেই রাধার যে রূপলাবণ্য অঙ্কিত হয়েছে, সেই রূপলাবণ্যঅঙ্কনে কবিদের ব্যবহৃত ভাষা কালিদাসেরই কবিভাষার অনুবাদ মাত্র। কিন্তু সেটি বড় কথা নয়, বৈষ্ণব কবিদের অঙ্কিত রাধার অপ্রমেয় লাবণ্যমধুর সৌন্দর্যচিত্রটি যে এক অবিশুদ্ধ সৌন্দর্য-চেতনার পুষ্পোপহার (‘জম্বু গাঁথনি পূহপমালা’) হয়ে উঠেছে, তার মূলে কালিদাসীয় রোমান্টিক সৌন্দর্যানুভব। রাধার দেহরূপসৌন্দর্যের মধ্যে যে নম্র মাধুর্যের সঞ্চার ঘটেছে, পল্লবিনী লতার সহজস্নিগ্ধতার কমনীয়তা সঞ্চারিত হয়েছে, লীলায়িত লাবণ্যের তরঙ্গহিল্লোল উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে, তা কালিদাসের অনুসরণের ফলেই হয়েছে, ধারণা। রূপবিভোর কবি বিছাপতি প্রথামিত রূপবর্ণনার আশ্রয়ে রাধার দেহ-সৌন্দর্যের বর্ণনা একটি পদে নিম্নোক্ত রূপ দিয়েছেন—

করিবর রাজহংস জিনি গামিনি

চলিহঁ সঙ্কেত গেহা ।

অমলা তড়িতদণ্ড হেমমঞ্জরি

জিনি অতি সুন্দর দেহা ॥

জলধর তিমির চামর জিনি কুন্তল

অলকা ভৃঙ্গ সৈবালে ।

তাড়ুলতা ধনু ভ্রমর ভুজঙ্গিনি

জিনি আধ বিধুবর ভালে ॥

নলিনি চকোর সফরি বর মধুকর

মৃগি ঋগুন জিনি আখী ।

নাগা তিলফুল গরুড়-চঞ্চু জিনি

গিধিনি শ্রবণ বিসেখী ॥

কনক-মুকুর সসি কমল জিনিয়া মুখ
 জিনি অম্বু অধর পঙারে ।
 দসন মকতা জিনি কুন্দ করণ-বীজ
 জিনি কম্বু-কণ্ঠ আকারে ॥
 বেল তালজগ হেম-কনক গিরি
 কটোরি জিনিয়া কুচসাজা ।
 বাহ মণাল পাস বল্লরি জিনি
 ডমরু সিংহ জিনি মাঝা ॥
 লোমনতাবলি সৈবল কঙ্কন
 ত্রিবলিতরঙ্গিনিরঙ্গা ।
 নাভি সরোবর সরোরুহদল জিনি
 নিতম্ব জিনিয়া গজকম্বা ॥
 উরুজগ কদলি করিবর-কর জিনি
 স্থলপঙ্কজ জিনি পদপানী ।
 নখ দাড়িমবীজ ইন্দুরতন জিনি
 পিকু জিনি অগিয়া বানী ॥
 ভনই বিদ্যাপতি অপরূপ মুরতি
 রাধারূপ অপারা ।

-বি. প. ৮৯

[অনুবাদ—করিবর (ও) রাজহংসকে গমনে পরাজিত করিয়া (রাধা) সঙ্কেত-গৃহে চলিল। নির্মল বিদ্যাদণ্ড এবং হেমমঞ্জরী জিনিয়া (তাহার) অতি সুচারু দেহ। কুস্তল মেঘ, অঙ্ককার, (ও) চামর জিনিয়া; অলকা মধুকর (ও) শৈবাল জিনিয়া। আ কন্দপের ধনু, মধুকর (ও) সর্প জিনিয়া, কপাল অর্ধচন্দ্র জিনিয়া। অক্ষি কমলিনী, চকোর, সফরী, ভ্রমর, মৃগী, খঞ্জন সকলকে জিনিয়া। নাসা তিলফুল, গরুড় ও চণ্ড জিনিয়া; শ্রবণ গৃধ্রীণী হইতে শ্রেষ্ঠ। মুখ স্বর্ণমুকুর, চন্দ্র (ও) কমল জিনিয়া; অধর বিশ্ব (ফল) এবং প্রবাল জিনিয়া, দন্ত যুক্তা, কুন্দ (ও) করকবীজ (দাড়িম্ববীজ) জিনিয়া, কণ্ঠের আকৃতি কম্বু জিনিয়া। স্তনের সাজ বেল, তালমূল, সুবর্ণ কলস, গিরি, কটোরি (বাটী)

জিনিয়া, বাহু মৃণাল, পাশ ও বল্লরী জিনিয়া ; মাঝা (কটি) ডমরু ও সিংহ জিনিয়া । লোম লতাগুচ্ছ, শৈবাল, কজ্জল জিনিয়া ; ত্রিবলী রঙ্গিণী তরঙ্গিণী জিনিয়া । নাভি সরোবর-পদ্মদল জিনিয়া ; নিতম্ব হস্তি-কুস্ত জিনিয়া । উরুদয় কদলী (ও) হস্তিশুও জিনিয়া ; পদ ও হস্ত স্থলকমল জিনিয়া ; নখর করকবীজ, চন্দ্র (ও) রত্ন জিনিয়া ; বচন কোকিল (ও) অমৃত জিনিয়া । বিজ্ঞাপতি বলিতেছে রাধার সৌন্দর্য অপার ।]

অভিসারিকা রাধার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সৌন্দর্যকে তুলনায় বোঝাবার জন্য কবি যতগুলি উপমা স্মৃতিপথে আনতে পেরেছেন, ততগুলিই দিয়েছেন । জীব ও উদ্ভিদ জগতের বস্তুগুলির একটি তালিকাই মাত্র এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে । এই বস্তুগুলির সম্মিলিত সৌন্দর্যপুঞ্জ এক অখণ্ড জীবনাবেগে চঞ্চল হয়ে তরলিত সৌন্দর্যলাবণ্যের মহিমা ফুটিয়ে তুলে না । রাধার দেহরূপের কবি-কথিত অসামান্যতা (‘রাধারূপ অপারা’) বিন্দুমাত্রও অনুভূত হয় না, রূপের পূর্ণ ছন্দে ও উদ্ভাসে নয়ন-মন আলোকিত হয় না । অথচ কবি কালিদাস যখন শকুন্তলার রূপচিত্র একটি তুলির টানে স্বল্প কয়েকটি কথায় ফুটিয়ে তুলেন, তখন লাবণ্য ও রূপে চলচল যৌবনঋদ্ধ শকুন্তলার ক্রমধুর সৌন্দর্য আমাদের মনে চিরস্থায়ী হয়ে থাকে । কবি কালিদাস শকুন্তলার দেহলাবণ্যসৌন্দর্য নিম্নরূপে এঁকেছেন—

অধরঃ কিসলয়রাগঃ
কোমলবিটপানুকারিণৌ বাহু ।
কুসুমমিব লোভনীয়ঃ
যৌবনমঙ্গেষু সঙ্গদ্ধম্ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ১ম অঙ্ক

[অধর কিসলয়-রাঙিমা-আঁকা,
যুগল বাহু যেন কোমল শাখা,

হৃদয়-লোভনীয় কুসুম-হেন
তনুতে যৌবন ফুটেছে যেন ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ ।

শকুন্তলার যে সহজ সৌন্দর্য, কমনীয়তা ও লীলায়িত লাবণ্য স্বল্প কয়েকটি কথায় ফুটে উঠেছে, বিছাপতির বিস্তারিত বর্ণনাতে তার সামান্যও ফুটে ওঠেনি । কিন্তু বিছাপতি যখন কালিদাসেরই অল্পসরণে রাধার রূপসৌন্দর্যের বর্ণনা দেন, তখন তা জীবনাবেগে চঞ্চল হয়ে ওঠে, লীলায়িত লাবণ্যে ও নম্রকমনীয়তায় মধুর হয়ে ওঠে । আমাদের অল্পমানের সমর্থনে বিছাপতির কয়েকটি পদ নিয়ে আলোচনা করা যাচ্ছে । কালিদাসের ছায়া পড়েছে এমন বিছাপতির রাধার দেহরূপের বর্ণনায়ুক্ত একটি পদ উদ্ধৃত করি—

কুসুমবান বিলাস কানন
কেস সিন্দুর রেহ ।
নিবিল নীরদ রুচির দরসএ
অরুন জনি নিয় দেহ ॥
আজু দেখ গজরাজপতি বর-
জুঅতি ত্রিভুবন সার ।
জনি কামদেবক বিজয়বল্লী
বিহলি বিহি সংসার ॥
সরদ সসধর সরিস সুল্লর
বদন লোচন লোল ।
বিমল কঙ্কন কমল চটি জনি
খেল খঞ্জন জোর ॥
অধর নব পল্লব মনোহর
দসন দালিম জ্যোতি ।
জনি নিবিল বিদ্রুমদলে সুধারসে
সীচি ধরু গজমোতি ॥
মত্ত কোকিল বেণু বীণাবাদ
তিহঅন ভাস ।

জনি মধুর হাক পসাহি আনন
 করএ বচন বিকাশ ॥
 অমর ভুধরগম পয়োধর
 মহষ ষোতিম হার ।
 হেমনিমিত শঙ্খশেখর
 গজ নির্মল ধার ॥
 করভ কোমল কর স্নসোভন
 জঙ্ঘজুগ আরম্ভ ।
 জনি মদনমল্ল বেআম কারণে
 গঢ়ল হাটকথন্ত ॥
 স্নকবি এহ কণ্ঠহারে গাওল
 রূপ সকল সরূপ ।

—বি. প. ৩০

[অনুবাদ—মদনদেবের বিলাসকাননস্বরূপ কেশে (সুন্দর) সিন্দূরের রেখা, যেন সুন্দর নিবিড় মেঘের ভিতর হইতে অরুণ নিজের দেহ দেখাইতেছে। আজ ত্রিভুবনের সার গজেন্দ্রগমনা শ্রেষ্ঠ যুবতীকে দেখিলাম। তাহাকে যেন বিধাতা সংসারে কামদেবের বিজয়লতাক্রপে সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার বদন শরৎকালের শশধরের মতন সুন্দর এবং নয়ন চঞ্চল, উহা দেখিয়া মনে হয় যেন খঞ্জনযুগল বিশুদ্ধ সোনায়ে গড়া কমলে চড়িয়া খেলা করিতেছে। তাহার অধর নব-পল্লবের তুল্য সুন্দর, দশনে দাড়িধ্বের জ্যোতিঃ, যেন সুধারসে সিক্ত বিমল প্রবাল-দলের মধ্যে গজমোতি ছড়াইয়া দিয়াছে। তাহার বচনবিলাসের সময় মধুর হাসি দেখিয়া মনে হয় যেন ত্রিভুবনে মস্ত কোকিল, বেণু ও বীণাধ্বনি একসঙ্গে সাজাইয়া আনা হইয়াছে। সুমেরুতুল্য পয়োধরের উপর মহার্ঘ মুক্তাহার দেখিয়া মনে হয় যেন সুবর্ণনির্মিত জঙ্ঘাযুগলের আরম্ভ (প্রথম দিক) দেখিয়া মনে হয় যেন মদনরূপ মল্ল ব্যায়ামের জন্ত সোনার শুভ্র গড়িয়াছেন। স্নকবি কণ্ঠহার রূপের যথাযথ বর্ণনা করিয়া ইহা গাহিলেন।]

রূপবর্ণনায় এখানেও প্রথামিত আলঙ্কারিক বর্ণনার অনুসরণ আছে কিন্তু দেহরূপের কোমল কত্র রূপটি পূর্ববর্তী পদটির তুলনায় অধিক ক্ষুণ্ণতর নিঃসন্দেহে দৃষ্ট হবে। রূপের এই কোমল লাভণ্য এবং সুকুমারতা সঞ্চারিত হয়েছে, কয়েকক্ষেত্রে কালিদাসের বর্ণনাভঙ্গী অনুসরণের জন্মই মনে করি। নিসর্গপ্রকৃতির বিভিন্ন বস্তুর সঙ্গে রাধার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের তুলনা পূর্ববর্তী পদে করা হয়েছে এবং আলোচ্য এই পদটিতেও করা হয়েছে। কিন্তু এই পদে উপমাগুলি রাধারূপকে যে কোমলতায় মণ্ডিত করেছে, পূর্ববর্তী পদে তা করেনি। এখন বিদ্যাপতির এই পদের ভাব ও ভাষায় কালিদাসের অনুসরণ কতটুকু তা আলোচনা করে দেখা যাক। রাধাকে লতার সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে কালিদাসেরই বর্ণনার অনুসরণে। উমাকে কবি কালিদাস বলেছেন ‘সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা’। বিদ্যাপতি রাধাকে বলেছেন ‘কামদেবক বিজয়বল্লী’ অর্থাৎ যে বল্লী (লতা) কামদেব-বিজয়কারী। রাধার দেহসৌন্দর্য লতার সৌন্দর্যের সঙ্গেই উপমিত বলা চলে। মুখ ও নয়নের যৌগিক রূপ ফোটাতে গিয়ে বিদ্যাপতি ‘কমলে খঞ্জনের খেলা’-র উপমা আহরণ করেছেন। মুখপদ্মে নয়ন-খঞ্জন ক্রীড়ারত, এরূপ বর্ণনাটি সুন্দর। কবির অত্র পদেও অনুরূপ বর্ণনা আছে—

নয়ন বয়ন দুই উপমা দেল ।

এক কমল দুই খঞ্জন খেল ॥

—বি. প. ৩৭

অত্যাশ্চর্য বৈষ্ণব কবিরাও অনুরূপ বর্ণনা করেছেন—

বিকচ সরোজ ভান মুখ-মণ্ডল

দিঠি ভঙ্গিম নট খঞ্জন জোর । (অনন্ত দাস)

—পদকল্পতরু ২৬৮

[প্রস্তুতিত পদ্মের মত মুখমণ্ডল। নয়নভঙ্গী যেন নৃত্যমন্ত্র ছুটি খঞ্জন।]

মুখ সোনার কমল, তাতে নয়নরূপ জোড়া খঞ্জন খেলা করছে—

এই কল্পচিত্রে কালিদাসের নামে আরোপিত ‘শৃঙ্গারতিলক’ গ্রন্থের ছটি শ্লোকের ছায়া স্পষ্ট । শ্লোক ছটি এই—

একো হি খঞ্জনবরো নলিনীদলস্থে
দৃষ্টঃ করোতি চতুরঙ্গ-বলাধিপত্যম্ ।
কিংবা করিষ্যতি ভবদ্বদনারবিন্দে
জানামি নো নয়নখঞ্জন-যুগ্মমেতৎ ॥

—৭ম শ্লোক

যে যে খঞ্জনমেকমেব কমলে পশ্যন্তি দৈবাৎ কচিৎ
তে সৰ্বে কৃতিনো ভবন্তি স্ততরাং প্রখ্যাতভূমীভুজঃ ।
তদ্বজ্রাস্থজ-নেত্র-খঞ্জনযুগং পশ্যন্তি যে যে জনাঃ
তে তে মন্থথবাণ-জাল-বিকলা মুঞ্চে কিণ্ডিত্যন্তুতম্ ॥

—৮ম শ্লোক

[পদ্মের উপরে একটি খঞ্জন পাখী যদি দেখা যায়, তাহলে চতুরঙ্গ-বলবিশিষ্ট হয়ে রাজ্যাস্পদ লাভ হয় । আর আমি আজ তোমার মুখপদ্মে নয়নরূপ একজোড়া খঞ্জন দেখতে পেলাম, শীঘ্রেই আমি যে কি হব তা আর বলতে পারি না । ৭ ।

কেউ যদি দৈবাৎ পদ্মের উপরে একটি খঞ্জন পাখী দেখে তবে সে অচিরে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ও পৃথিবীর অধীশ্বর হয় । আর তোমার মুখপদ্মে নয়নরূপ খঞ্জনদ্বয় যারা দেখে, তারা কামশরে জর্জরিত হয়, হে সুন্দরি, এ অতি আশ্চর্যজনক ব্যাপার । ৮ ।]

বিজ্ঞাপতি কালিদাসের উপরি-উক্ত শ্লোকছটির দ্বারা প্রভাবিত ধারণা, তবে প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত নাও হতে পারেন কারণ জয়দেবের গীতগোবিন্দে অল্পরূপ বর্ণনার পরিচয় আছে—

তরলদগঞ্চলবলনমনোহরবদনজনিতরতিরাগম্ ।
স্ফুটকমলোদরখেলিতখঞ্জনযুগ্মিবা শরদি তড়াগম্ ॥

—১১।২৭

[শারদীয় বিমল জলপূর্ণ তড়াগে প্রস্ফুটিত কমলাভ্যন্তরে ক্রীড়মান

খঞ্জনদ্বয়ের শ্রায় হরির লোচনদ্বয় প্রণয়িনীর মনোরম মুখে চপল দৃষ্টিপাত করে রতিরাগ বৃদ্ধি করতে লাগল।]

বিজ্ঞাপতির পক্ষে গীতগোবিন্দ হতে এই চিত্রটুকু আহরণ সম্ভব। তবে জয়দেব যে কালিদাস দ্বারা প্রভাবিত তা নিঃসন্দেহে বলা চলে। ‘অধর নবপল্লব’ স্পষ্টতঃ শকুন্তলার রূপযুক্ত ছদ্মস্তরের উক্তি ‘অধরঃ কিশলয়রাগঃ’—এরই অনুবাদ বলে গ্রহণ করা যেত যদি না জয়দেবেও এই প্রয়োগ গোচরীভূত হত। জয়দেবে আছে—

স্মিতরুচিরুচিরসমুদ্রসিতাধরপল্লবকৃতরতিলোভম্।

—১১।২৮

[তদীয় সমুদ্রসিত অধরপল্লব মধুরহাস্তে মনোরম ভাব ধারণ করত রতিশোভা বৃদ্ধি করছে।]

এক্ষেত্রে পরোক্ষ প্রভাব বর্তমান নিঃসন্দেহে বলা চলে। “অধর বাঁধুলি কিয়ে কিশলয় ছাঁদ”—এই বর্ণনায় ‘কিশলয়’ শব্দটি ব্যবহৃত হওয়ায় কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়েছে সহজেই বলা চলে। ‘দমন দালিম’ মেঘদূতের যক্ষপ্রিয়ার সুন্দর ঝকঝকে দাঁতের বর্ণনা ‘শিখরি-দশনা’—কেই স্মরণ করায়। এখানে উল্লেখ্য যে, বৈষ্ণব কবিরা উপমান ‘শিখর’কে আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করেননি। ‘শিখরে’র অর্থ হলানুধ বলেন—‘পক্কাড়িমবীজাভং মাণিক্যং শিখরং বিভুঃ’ অর্থাৎ ‘পাকা ডালিমের বীজের মত যে মাণিক্য তার নাম ‘শিখর’। পাকা ডালিমের বীজ এইটুকু মাত্র বৈষ্ণব কবিরা নিয়েছেন। মেঘদূতের যক্ষপ্রিয়ার ‘ভবী শ্রুমা শিখরিদশনা পক্কাড়িমবীজাভং’—এর অনুসরণে রাধার রূপবর্ণনায় বৈষ্ণব কবি লিখেছেন—

বিষু ফল নিলি অধর

দাড়িম বীজ দশনে। (মাধবেন্দ্রপুরী)

—পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৫৩৭

বিজ্ঞাপতির—

অধর নব পল্লব মনোহর

দমন দালিম জোতি।

জনি নিবিল বিদ্রুমদলৈঁ সুধারসে
সীচি ধরু গজমোতি ॥—

উমার নিম্নোক্ত রূপবর্ণনাকেই স্বরণে আনে। উমার ঈষৎস্ফুট মধুর হাসির বর্ণনা কবি কালিদাস এরূপ দিয়েছেন—

পুষ্পং প্রবালোপহিতং যদি স্যাৎ
মজ্জাকলং বা স্ফুট বিদ্রুমশ্চম্ ।
ততোহনুকূর্যাদ্ বিশদস্য তস্যাঃ
তাম্রোষ্ঠ-পর্যাস্তরুচঃ স্মিতস্যা ॥

—কুমারসম্ভব ১১৪৪

[নবপল্লব-শয়নেতে যদি
পুষ্পেরে কেহ রাখে
অথবা পূর্ণপ্রবালের 'পরে
রাখা হয় মুক্তাকে
অনুকারিবারে পারে তারা দুটি
উমার মুখেতে আছে যাহা ফুটি
বিলোল শুভ্র মধুর হাসিটি
রাঙা অধরের ফাঁকে ।

—প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর কৃত কুমারসম্ভবের পদ্যানুবাদ
ব্যবহৃত হয়েছে ।]

ধারণা যে, এই বর্ণনারই প্রভাবে বহু পদকর্তা রাখা বা কুষ্মের অধরের হাসি ও দশনজ্যোতির নিম্নরূপ বর্ণনা করেছেন—

বিদ্রুম অধরে মধুর মৃদু হাসনি
দশন সুদামিনি দমন করে । (বল্লভ)

—পদকল্পতরু ১০২০

মধুরিম হাস সুধারস নিরসন
দশন জ্যোতি জ্বিতি মোতিম কাঁতি । (গোবিন্দদাস)

—পদামৃতমাধরী, ২য় খণ্ড, পৃ: ৯৪

রাখার স্তনসৌন্দর্য চিত্রিত করতে গিয়ে বিজ্ঞাপতি স্তনকে স্মেরু-পর্বতের সঙ্গে তুলনা করেছেন এবং তাতে প্রলম্বিত মুক্তাহারের

সৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে শিবের মাথায় গঙ্গার নির্মলধারার সঙ্গে তুলনা করেছেন, ফলে রাধার পয়োধর শিবের সঙ্গেও তুলিত হয়েছে। আরও কয়েকটি পদে বিদ্যাপতি অনুরূপ কল্পনাই করেছেন—

চন্দন চরচু পয়োধর
গুম গজমুকুতাহার ।
ভগমে ভরল জনি শঙ্কর
গির সুরসরি জলধার ॥

—বি. প. ৩৮

[অনুবাদ—তাহার চন্দনচর্চিত পয়োধর ও গলার গজমুকুতাহার (দেখিয়া মনে হইল যেন) শঙ্কর (কুচ) ভস্মে আবৃত হইয়াছেন ও তাঁহার মাথায় গঙ্গার জলধারা (মুকুতাহার) ।]

পীন পয়োধর অপরূব সুন্দর
উপর মোতিম হার ।
জনি কনকাচল উপর বিনল জল
দুই বহু সুরসরি ধার ॥

—বি. প. ৪০

[অনুবাদ—তাহার পীনপয়োধরের উপর অপরূপ সুন্দর মোতির হার যেন কনকাচলের (কুচের) উপর স্বর্গসরিতের দুই বিমল জলধারার আয় প্রতিভাত হইল ।]

গিরিবর-গরুড় পয়োধর-পরসিত
গিম গজ-মোতিক হারা ।
কাম কষু ভরি কনক-গম্ভু পরি
চারত সুরধুনি ধারা ॥

[অনুবাদ—কর্ণের গজমুকুতার হার গিরিবরতুল্য গুরু পয়োধর স্পর্শ করিয়াছে, (যেন) মদন কষু (কর্ণ) ভরিয়া স্বর্ণশঙ্খুর (পয়োধরের) উপরে গঙ্গার জলধারা (মুকুতাহার) ঢালিতেছে ।]

গলার হার একেবেঁকে বুকের বন্ধুর পথে নেমেছে। কবি তাই দেখে পবিত্র উল্লাসে অধীর হয়ে তাকে বাণীরূপের মাধ্যমে চিত্রায়িত

করে রাখতে চেয়েছেন। ফলে শিবের মাথায় গঙ্গার ধারার রূপচিত্র কল্পনা করতে হয়েছে। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটিতে অবশ্য শিবও নেই, আছে কনকাচল। দেখা যাবে, কালিদাসের কবিকল্পনাকে আশ্রয় করেই কবি এইরূপ নির্মাণ করেছেন, তবে তাতে কিছু বৈচিত্র্যও সৃষ্টি করেছেন। কবি কালিদাসের নামে প্রচলিত কুমারসম্ভবের নবম সর্গের একটি শ্লোক এরূপ—

তস্যাঃ স কণ্ঠে পিহিতস্তনাগ্রাঃ
ন্যধত্ত মুক্তাফলহারবল্লীন্ ।
যা প্রাপ নেরুদ্বিতয়স্য মূদ্ধি
স্থিতস্য গঙ্গৌষযুগস্য লক্ষ্মীন্ ॥

—৯।২৪

[মহাদেব যখন পার্বতীর কণ্ঠে মুক্তামাল্য স্তনদ্বয়ের উপর লম্বিত করে দিলেন, তখন তার শোভা একমাত্র পাশাপাশি ছুটি মেরুর শৃঙ্গদ্বয়ের উপর প্রবাহিত মন্দাকিনী প্রবাহদ্বয়েই সম্ভব।]

দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি তো স্পষ্টতঃই এই শ্লোকের অনুবাদ বলা চলে। এই চিত্রেরই আশ্রয়ে কবি কনকাচলের (‘মেরুদ্বিতয়স্থ’) পরিবর্তে অত্র ‘স্বর্ণশঙ্খ’-র সংযোজন করেছেন, বোঝা যায়। গঙ্গা ও শিবকে একত্রে ফুটিয়ে তোলায় আলঙ্কারিক সৌন্দর্য নিঃসন্দেহে বৃদ্ধি পেয়েছে কিন্তু কালিদাসের কবিভাবনা এই সৌন্দর্যসৌধের ভিত্তিভূমি, এটুকু নির্দিধায় বলা চলে। আলোচ্য পদটির কাব্যসৌন্দর্য তথা রাধার কোমল কত্র দেহসৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলার ক্ষেত্রে কালিদাসীয় সৌন্দর্যভাবনা যে গভীরভাবে ক্রিয়াশীল, তা এই আলোচনা থেকে প্রতীত হবে।

বিছাপতির প্রভাবে কিংবা কালিদাসের প্রভাবেও হতে পারে, রাধার স্তনসৌন্দর্যের অনুরূপ বর্ণনা গোবিন্দদাসের পদেও অঙ্কিত দেখতে পাই—

গজ-অরি মাঝরি উপরে কনয়া-গিরি
বীচহি সুরধুনি মুকুতা-হিলোলে ।

—পদকল্পতরু ১০২৩

[গজের অরি সিংহ অর্থাৎ সিংহের মত মাঝা তার উপরে
কনকপর্বতভূষ্য কুচযুগ। কুচযুগের মাঝখানে মুক্তার হার দেখে মনে
হয় ছুই পাহাড়ের মাঝখানে গঙ্গা।]

উর আধপরে লোলে মুকুতার হার।

স্বমেরুশিখরে জনু সুরনদী-ধার ॥

—কর্ণদাগীতচিন্তামণি ১৭৪

বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও অল্পরূপ বর্ণনা পাই—

কনক কুন্ত আকারে দুই তোর পয়োভারে

তাহাত উপর গজমুকুতার হারে।

যেহ শোভ করে স্বমেরু গঙ্গার ধারে

তাক দেখি মোর পাঅ আগু নাহিঁ সরে ॥

—দানখণ্ড

রাধার দেহরূপ বর্ণনায় প্রথামিত অমুশাসনের গণ্ডী থেকে সরে
এসে কবি বিজ্ঞাপতি যখন কালিদাসের ভাবমাত্রকে নিয়ে অপরূপা
রাধার রূপজ্যোতিকে ফুটিয়ে তুলেন, তখন তার যে অল্পম লাবণ্য দেখি,
তা কবির শিল্পশৃষ্টির উজ্জল পরিচয় বহন করে। রাধার রূপমুগ্ধ কৃষ্ণ
সখাদের কাছে রাধার রূপ বর্ণনা করছে এরূপ—

জহাঁ জহাঁ পদ-জুগ ধরই।

তহিঁ তহিঁ সরোরুহ ভরই ॥

জহাঁ জহাঁ ঝলকত অঙ্গ।

তহিঁ তহিঁ বিজুরি-তরঙ্গ ॥

কি হেরল অপরুব গোরি।

পইঠল হিয় মাঁহ নোরি ॥

জহাঁ জহাঁ নয়ন-বিকাশ।

তহিঁ তহিঁ কমল-পরকাশ ॥

জহাঁ লহ হাস-সঞ্চার।

তহিঁ তহিঁ অমিয়-বিধার ॥

[অত্নবাদ—যেখানে যেখানে তাহার পা ছুটি পড়ে, সেখানে সেখানে যেন কমল ভরিয়া উঠে। যেখানে যেখানে তাহার অঙ্গের জ্যোতির বলক পড়ে, সেখানে সেখানে যেন বিদ্যুতের তরঙ্গ উঠে। কি অপূর্ব সুন্দরী দেখিলাম, সে যেন আমার অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার দৃষ্টি যেখানে যেখানে পড়ে, সেখানে সেখানে যেন কমল ফুটিয়া উঠে। যেখানে তাহার লঘু হাস্যের সঞ্চার হয়, সেখানে যেন অমৃত ঢালিয়া পড়ে।]

মনোজ্ঞ সৌন্দর্যচিত্র সন্দেহ নেই। রাধারূপের লাবণ্যটুকু রেখে কবি স্থূল দেহাংশকে আবৃত করেছেন। ইন্দ্রিয়গ্রাহ দৃষ্টি-অতিশায়ী এক সৌন্দর্যের ভাবপ্রতিমাধ্যানে কবিচিত্ত তন্ময় হয়ে উল্লাসে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। অত্নমান, পদটির কাব্যসুখমা সৃষ্টির মূলরস জুগিয়েছে কালিদাসের কুমারসম্ভবের একটি শ্লোক। এই শ্লোকটির ভাবগত প্রেরণা কবিকে এই সুন্দর পদটির রচনায় প্রবর্তিত করেছে। উমার রূপসৌন্দর্য কবি কালিদাস যে নিপুণ কল্পনাতুলিকায় মূর্ত করে তুলেছেন, তারই ভাব নিয়ে রাধার এই দেহসৌন্দর্যের অনিন্দিত লাবণ্য অঙ্কিত হয়েছে। উমার রূপবর্ণনা করতে গিয়ে কবি কালিদাস বলছেন—

অভ্যন্নতাস্তুষ্ঠনখপ্রভাভিঃ

নিষ্কেপগাদ্রাগমিবোদ্ গিরন্তো ।

আজহুতুস্তচরণৌ পৃথিব্যাঃ

স্থলারবিন্দশ্রিয়মব্যবস্থাম্ ॥

—কুমারসম্ভব ১।৩৩

[মরি মরি কিবা চরণ বিখারি

চলিত সে ধরা 'পরে

চরণের রাঙা নখরের ফাঁকে

যেন অলঙ্কৃত ঝরে

মনে হত যেন সে চরণ দুটি

ধরণীর 'পরে রহিয়াছে ফুটি

চলসঞ্চারী থলকমলের

নব-রূপ বুকে ধরে।]

বিজ্ঞাপতির—

জহাঁ জহাঁ পদ-জুগ ধরদে ।

তহিঁ তহিঁ সরোরুহ ভরদে ॥

—পদাংশে কালিদাসের উদ্ধৃত শ্লোকটির প্রত্যক্ষ প্রেরণা রয়েছে, নিঃসংশয়ে বলা চলে। এই শ্লোকেরই প্রেরণায় বিজ্ঞাপতি অত্মরূপ বর্ণনার ধারাতেই লিখেছেন—

জহাঁ জহাঁ নয়ন বিকাশ ।

তহিঁ তহিঁ কমল পরকাশ ॥...ইত্যাদি

কবি গোবিন্দদাস বিজ্ঞাপতির উক্ত পদটির ভাবপ্রেরণায়—

• যাহাঁ যাহাঁ অরুণ চরণে চল যাই ।

তাহাঁ তাহাঁ থলকমল দল খেলই ॥

—লিখে থাকলেও ‘থলকমলদল’-এর কথা বলায় কালিদাসের উক্ত শ্লোকের সঙ্গেও পরিচিত ছিলেন, অনুমিত হয়। কালিদাসের ‘স্থলার-বিন্দ’-ই এখানে হয়েছে ‘থলকমল’। লোচনদাসেও অত্মরূপ বর্ণনা পাই— ‘চলিতে চরণে কত পদ্ম পড়ি যায়’। বহু পদকর্তাই এভাবে রাধার চরণকে ‘থলকমল’-এর সঙ্গে উপমিত করেছেন—‘থলপঙ্কজ পদশোভা’-মাধব দশম; ‘পদথলকমল’-রাধামোহন; ‘স্থলপঙ্কজ পদতল’-অনন্ত দাস ইত্যাদি। কালিদাসের উক্ত শ্লোকটির প্রত্যক্ষ প্রভাবেই কিংবা গোবিন্দদাস-বিজ্ঞাপতির পদের প্রভাবেই এই বর্ণনারীতি অনুসৃত হয়ে থাকবে। গোবিন্দদাস-বিজ্ঞাপতির অনুসরণ করেছে মনে করলেও কালিদাসের প্রভাব অস্বীকৃত হয় না, পরোক্ষ প্রভাবেই তখন স্বীকার করতে হয়। রাধার রূপবর্ণনা করতে গিয়ে বৈষ্ণব কবির একরূপ বহুস্থলে কালিদাসের উমার রূপবর্ণনার ভাষা ও চিত্রকে গ্রহণ করেছেন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকার বড়ু চণ্ডীদাস রাধার দেহরূপবর্ণনাকালে ‘চরণযুগল থলকমল আকারে’; “থলকমল জিনী তোম্মার চরণে। রাজহংস জিনী তোম্মার গমনে ॥” (দানখণ্ড) ইত্যাদি যখন বলেন, তখন

কালিদাসের “স। রাজহংসৈরিব সন্নতাক্ষী গতেষু লীলাধিতবিক্রমেণু” ইত্যাদি উমার রূপবর্ণনার কথা, তাঁর মনে পড়েছিল নিশ্চয়ই। বড়ু চণ্ডীদাস যে কালিদাসের নামে আরোপিত গ্রন্থের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচিত ছিলেন, তার অভ্রান্ত প্রমাণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ‘ছত্রখণ্ড’-এর—

লাবণ্য জল তোর সিংহাল কুন্তল ।
 বদনকমল শোভে আলক ভষল ॥
 নেত্র উতপল তোর নাগা গাল দণ্ড ।
 গণ্ডযুগ শোভে মধুক অখণ্ড ॥
 স্নন্দরি রাধা ল সরোঅরময়ী ।
 দুসহ বিরহজ্বরে জরিল কাহ্নাঞ্জি ॥
 হাস কুমুদ তোর দশন কেশর ।
 ফুটিল বকুলী ফুল বেকত আধার ॥
 বাহু তোর মৃণাল কর রাতা উতপল ।
 অপুরুষ কুচ চক্রবাকযুগল ॥
 ঈষত ফুটিত পদ্ম তোর নাভি থানে ।
 কনকরচিত তোর ত্রিবলী সোপানে ॥
 গরুঅ নিতম্ব পাট শিলা বিদ্যমানে ।
 আরপিল হেমপাট শোভের জঘনে ॥
 গরুঅ উরু নাল পদ হেমকমল ।
 তাত স্নললিত রএ নুপুর ভষল ॥
 তোম্মা ছাড়ী নাহি জরহরণ উপাএ ।
 বাসলী শিরে বন্দী চণ্ডীদাস গাএ ॥

—ইত্যাদি পদটির সঙ্গে কালিদাসের নামে আরোপিত ও প্রচলিত ‘শৃঙ্গারভিলক’-এর—

বাহু যৌ চ মৃণালমাস্যকমলং লাবণ্যালীলাজলং
 শ্রোণীতীর্থশিলা চ নেত্রশফরং ধ্মিল্লশৈবালকম্ ।
 কাস্তায়াঃ স্তনচক্রবাকযুগলং কন্দৰ্পবাণানলৈ
 র্দগ্ধানামবগাহনায় বিধিনা রম্যং সরো নিমিতম্ ॥^{১৩}

১৩ “আমার মনে হয়,—মদনের শরানলে দম্ভীভূত হতভাগ্য বিরহীদিগের অবগাহনের নিমিত্ত বিধাতা কর্তৃক রমণীরূপ রমণীয় সরোবর নিমিত্ত হইয়াছে।

ইত্যাদি প্রথম শ্লোকের ছবু সাদৃশ্য। বড়ু চণ্ডীদাস রাধার রূপ বর্ণনায় স্পষ্টতঃই শ্লোকটির দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছেন, দেখা যাচ্ছে। 'লাবণ্যজল তোর সিংহাল কুন্তল' স্পষ্টই 'লাবণ্যলীলাজলম্' ও 'ধমিল্ল-শৈবালকম্'-এর অনুবাদ। 'বদনকমল'-এর সঙ্গে তুলনীয় 'আশ্রুকমলং', 'বাছ তোর মৃণাল'-এর সঙ্গে অনায়াসে পড়া চলে 'বাহু দৌ মৃণালম্'। 'শ্রোণীতীর্থশিলা' বিস্তারিত হয়েছে 'গুরুত্ব নীতম্ পাট শিলা বিছমানো'। আর 'স্তনচক্রবাকযুগলম্' রূপান্তরিত হয়েছে 'অপূর্বব কুচচক্রবাকযুগল'-এ। আর 'কন্দর্পবাণানলৈর্দধ্মানামবগাহনায় বিধিনা রম্যং সরো নির্মিতম্'-এর আক্ষরিক অনুসরণে ক্রবপদে বলা হয়েছে—

সুন্দরি রাধা ল সরোঅরময়ি ।

দুসহ বিরহজরে জরিল। কাহাঞি ॥

এখানে উল্লেখ্য যে, কালিদাসের প্রামাণিক রচনা কুমারসম্ভব-এ ধ্যানমগ্ন শিবের ক্রোড়স্থিত হাত দুটি প্রস্ফুটিত শতদলের সঙ্গে তুলিত দেখতে পাই—

পর্য্যকবন্ধস্থিরপূর্বকায়-

মৃজায়তং সন্নমিতোভয়াংসম্ ।

উত্তানপাণিহ্রয়সন্নিবেশাৎ

প্রফুল্লরাজীবমিবাক্ষমধ্যে ॥

—৩৮৫

[বীরাসনে বসি দেহ-পুরোভাগ

স্থির হয়ে আছে তাঁর

উভয় স্কন্ধ বিশেষ নমিত

প্রিয়তমার কমনীয় ভুজলতাস্বয় তাহার মৃণাল ও প্রিয়ার সুন্দর মুখখানি তাহার পদ্ম এবং সুন্দরীর দেহলতার অনুপম লাবণ্যের তরঙ্গলীলা সেই সরসীর জল ও প্রেমসীর নিভৃষট্ট সেই জলে অবতরণের সোপান আর তাহার নিয়ত চঞ্চল সশঙ্ক নয়ন সেই সরোবরের শফর মৎস্য এবং ঘনকৃষ্ণকলাপ তাহার শৈবাল। আ মরি, মরি! প্রিয়ার পীন পয়োধরযুগল বুঝি সেই সরসীর চক্রবাকমিথুন।^১

—রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ

ঝঞ্জু তনু-বিস্তার
উত্তান তাঁর দুটি করতল
অঙ্কমধ্যে স্থির অচপল
মনে লয় যেন রক্তকমল
মেলিয়াছে শোভা তার।]

বৈষ্ণব কবির। রাধার রূপবর্ণনাকালে অল্পরূপভাবে কোথাও কোথাও হাতকে পদ্মের সঙ্গে এবং স্তনযুগলকে চক্রবাকযুগলের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

বাহ মৃণাল করযুগ পঙ্কজ
মধু মন-মধুকর লোভা ।
কুচযুগ কোক লোম ভুজঙ্গিনি
ত্রিবলি ত্রিবেণী-বিলাস । (রাধামোহন)

—পদকল্পতরু ১০৪৩

এক্ষেত্রে বড়ু চণ্ডীদাসের গ্রায় বৈষ্ণব কবির।ও কালিদাসের বর্ণনার অনুসরণ করে থাকতে পারেন। অবশ্য সংস্কৃত কাব্য-কবিতায় এ জাতীয় উপমার নিদর্শন মিলে। সুতরাং সেক্ষেত্রে কালিদাসেরই উত্তরাধিকার যে কেবল বর্তেছে, এমনটি জোরের সঙ্গে বলা চলে না। বৈষ্ণব কবিদের উপরে জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’-এর প্রভাব খুবই গভীর। মান, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা ইত্যাদি রসপর্যায় জয়দেবের প্রত্যক্ষ অনুসরণ পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু জয়দেবের রাধার রূপ বর্ণনা বৈষ্ণব কবিদের তেমন প্রাণিত করেনি, ধারণা। রাধার কোমল তত্ত্বকে জয়দেব বাসন্তী-কুসুমের সঙ্গে তুলনা করেছেন—‘বসন্তে বাসন্তীকুসুমশুকুমারেরবয়বৈ’, কিন্তু এই উপমা বৈষ্ণব কবিদের মোটেই আকৃষ্ট করেনি, দেখা যায়। রাধার দেহের কোমলতা বোঝানোর জন্য কবির। বহু স্থলেই রাধার দেহকে শিরীষ ফুলের সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই উপমা তাঁরা নিঃসন্দেহে কালিদাস থেকেই নিয়েছেন এবং কালিদাস কেবলমাত্র উমার বাহকে যেখানে শিরীষকুসুম সমতুল্য বলেছেন, সেখানে কবির। রাধাতত্ত্বকেই

কোমল শিরীষকুসুমবৎ মনে করেছেন । নিঃসন্দেহে কালিদাসের বর্ণনাই তাঁদের সুগভীরভাবে যুক্ত করেছিল । কালিদাসের বর্ণনা এবংরূপ—

শিরীষপুষ্পাধিক সৌকুমার্যো
বাহু তদীয়াবিতি মে বিতর্কঃ ॥

—কৃত্তবারগম্ভব ১৪১

[মন বলে যোরে নিশ্চয় ঐ
বাহু দুটি ও উমার
শিরীষফুলের চেয়েও অধিক
মরি মরি স্নকুমার ।]

বৈষ্ণব কবিরা কালিদাসেরই অনুসরণে লিখেছেন—

পরসে বুঝল তনু সিরিসক ফুল ।

—বিদ্যাপতি (বি.প. ২৭৯)

সিরিস কুসুমকোমল ও ধনি ।

—বিদ্যাপতি (বি.প. ২৮৯)

মাধব সিরিসকুসুম সম রাহী ।

—বিদ্যাপতি (বি.প. ২৮৭)

সিরিসকুসুম সম কায়া ।

—বিদ্যাপতি (বি. প. ২৯০)

সিরিসকুসুম জিনি তনু ।

—বিদ্যাপতি (বি. প. ৬৭২)

শিরীষকুসুম কোঁঅলী ।

—বড়ু চণ্ডীদাস

শিরীষকুসুম জিনি স্নকোমল তনুখানি ।

—চণ্ডীদাস

সিরিসকুসুম জিনি তনু অতি স্নকোমল ।

—গোবিন্দদাস

সিরিসকুসুম কোমলিনী ।

—গোবিন্দদাস

শিরীষকুসুম অধিক কোমল.....গা ।

—জ্ঞানদাস

শিরীষকুসুম তনু এহ ।

—বলরাম দাস

একস্থলে রাধামোহন ঠাকুর লিখেছেন—‘শিরীষ কুসুম জিনি কোমল পদতল ।’ ‘শিরীষপুষ্পাধিক সৌকুমার্যো বাহু’-র কথা লিখেছেন কালিদাস । রাধামোহন ঠাকুর কালিদাসের অনুসরণে যে রাধার পদতলের অল্পরূপ বর্ণনা দিয়েছেন, তা বলাই বাহুল্য । বিতাপতির কৃষ্ণ মিলনানুভবের আনন্দে রাধার অনাজ্ঞাত দেহসুখমার যে বর্ণনা দিয়েছে তা এই—

পরসে বুঝল তনু সিরিসক ফুল ।

বদন স্নগোরভ সরসিজ তুল ॥

মধুর বাণি সরে কোকিল সাদ ।

পিউল অধর মুখ অমিঅ সবাদ ॥

—বি. প. ২৭৩

[অনুবাদ—স্পর্শে বুঝিলাম অঙ্গ শিরীষ পুষ্পের আয়, মুখের সুন্দর সৌরভ কমলিনীসদৃশ, মধুর কণ্ঠস্বর কোকিলের স্বরের আয়, অধরমুখা পান করিল অমৃতের স্বাদ পাইলাম ।]

রাধার এই দেহসুখমার বর্ণনা সম্পূর্ণরূপেই উমার দেহরূপবর্ণনা-নির্ভর । উমার কণ্ঠস্বর পিককুঞ্জনের আয়, বাহু শিরীষ কুসুমের আয় এবং মুখ পদ্মের আয়—এই বর্ণনা কালিদাসে লভ্য ।

কবি কালিদাস উমার পরিপূর্ণ যৌবন-ঋদ্ধ দেহকে পদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

সূর্য্যাস্তভিভিন্নমিবারবিলম্ ।

—কুমারসম্ভব ১১৩২

বৈষ্ণব কবিরাজ রাধাদেহকে পদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

কমল-কোষ তনু কোমল ।

—বিদ্যাপতি (বি. প. ২৮২)

কমল চাহি কলেবর কোমল ।

—বিদ্যাপতি (বি. প. ৪১৪)

কবি কালিদাস গমনরতা উমার বর্ণনা দিয়েছেন এরূপ—

পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনত্রা।
সঙ্কারিণী পল্লবিনী লভেব ।

—কুমারসম্ভব ৩।৫৪

[তাঁরে দেখি মনে জাগে এই কথা
পায়ে পায়ে যেন চলে আগে লতা
ফুলের স্তবকে আধ-আনমিতা
পল্লবে চুমি ভুঁয়ে ।]

বিজ্ঞাপতিও অবিকল গতিশীলা রাধাকে দেখে এই কথা বলেছেন—

আজ দেখলি ধনি জাইতে রে
মোহি উপজল রঙ্গ ।
কনকলতা জনি সঙ্কর রে
মহি নিরঅবলম্ব ।

—বি. প. ৫

[অম্লবাদ—আজ সুন্দরীকে যাইতে দেখিয়া আমার আনন্দ হইল ।
(তাহার গমন দেখিয়া মনে হইল যেন) সুবর্ণলতা বিনা অবলম্বনে
চলিয়া বেড়াইতেছে ।]

তহিঁ লতা সম তছু তনু দেখলি ।
জনু দশ দীশে দৈবে নীহলি ॥

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৩২৫

লোচনদাসের একটি পদেও অম্লরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়—

রাজহংস জিনি চলে আশে পাশে ।
কনকের লতা যেন দুলিছে বাতাসে ॥

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃ: ৪৬৬

কনকলতার সঙ্গে রাধার দেহলতার তুলনা বিজ্ঞাপতির বহু পদের ক্ষেত্রে
পরিস্ফুট হয়—

কনকলতা গনি সুন্দরি সজনি গে
বিহি নিরমাণ্ডল আনি । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৩৬

[অম্লবাদ—সুবর্ণ-লতাসদৃশ সুন্দরী (রমণী) বিধাতা নির্মাণ করিয়া আনিল ।]

সজ্জনী, অপুরুষ পেখল রামা ।

কনক-রতা অবলম্বন উতল

হরিন-হীন হিমধামা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬২৩

[অম্লবাদ—সজ্জনী, অপরূপ রমণী দেখিলাম । কনকলতা অবলম্বন করিয়া নিষ্কলঙ্ক চন্দ্র উদিত হইল ।]

বৈষ্ণব কবির নিঃসন্দেহে রাধাকে লতার সঙ্গে তুলনা করেছেন কালিদাসেরই বর্ণিত ‘সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতাব’ উমার অনুকরণে । তবে লতার পেলবতা ও লীলায়িত রূপের মধ্যে সুবর্ণের দীপ্তিটুকুও তাঁরা পরিস্ফুট করতে চেয়েছিলেন রাধা ‘গৌরী’ বলেই । ফলে কালিদাসের লতা এবং তাঁদের ‘কনক’ উভয় বস্তু মিলিয়ে প্রস্তুত হয়েছে কনকলতা, এই আমাদের অনুমান । কিংবা এমনও হতে পারে প্রত্যক্ষভাবে কালিদাসের দ্বারাই ‘কনকলতা’ শব্দনির্মাণে ও প্রয়োগে উৎসাহিত হয়েছেন । কমলের সঙ্গে উমার রূপসৌন্দর্যের তুলনা করতে গিয়ে কালিদাস একস্থানে বলেছেন যে, উমার দেহরূপ শতদল কেবলই কোমল এবং নম্র দলে সৃষ্ট নয় ; স্বর্ণের কাঠি এবং ঔজ্জ্বল্যপূর্ণ সে দেহ-শতদল ‘কনককমল’—

ধ্রুবং বপুঃ কাঞ্চনপদ্মনিগিতং

মৃদু প্রকৃতা চ সসারমেব চ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।১৩

[মনে হয় নিরমিত •

এই দেহ স্বর্ণে ও কমলে, স্বভাবতঃ

সারবান্ তথাপি কোমল ।]

কালিদাসের এই ‘কাঞ্চনপদ্ম’ শব্দের ব্যবহার বৈষ্ণব কবিদিগকে ‘কনকলতা’ শব্দচয়নে প্রাণিত করে থাকবে । রাধার কম-অঙ্গ ও

প্রত্যঙ্গের রূপবর্ণনায় বৈষ্ণব কবিরা বহু ক্ষেত্রে উপমানরূপে ‘কনক’ ও ‘কনককমল’-এর ব্যবহার করেছেন—

বাহু যুগ তোর কনকমণ্ডাল ।	—বড় চণ্ডীদাস
কনকপদ্মকোরকসম দুই তনে ।	—বড়ু চণ্ডীদাস
কুন্দন কনয়াকান্তি কলেবর ।	—রাধামোহন
কঘিল কনয়া কমল কিয়ে ।	—যদুনাথ
বিকচ কনয়াকমল কাঁতি ।	—যদু
কনয় শতবাণ কান্তি কলেবর ।	—গোবিন্দদাস

বিভাপতির রাধার দেহরূপের বর্ণনা একটি পদাংশে এবংরূপ পাই—

সুন্দরি কনক কেআ মুতি গোরী ।

—বি. প. ১৮

[অনুবাদ—তোমার গৌরবর্ণ মূর্তি যেন সুন্দর কনকের দ্বারা নির্মিত ।]

এ স্পষ্টতঃই কালিদাসের ‘ধ্রুবং বপুঃ কাঞ্চনপদ্মনির্মিতং’-এর অনুসরণ । বধুবেশসজ্জিতা উমার মুখসৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে কালিদাস বলেছেন—

লগ্নুধিরেফং পরিভূয় পদ্মং
সমেধরেখং শশিনশ্চ বিশ্বম্ ।
তদাননশ্রীরলকৈঃ প্রসিদ্ধৈ-
শ্চিচ্ছেদ সাদৃশ্যকথাপ্রসঙ্গম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৭।১৬

[সুন্দর হয় পদ্মটি অতি
শ্রমের বসিলে তাহে
খণ্ড মেঘের আড়ালে চন্দ্র
সুন্দর—সবে গাহে
প্রসিদ্ধ সেই উমার অলকে
সে মুখকান্তি কী মায়া বলকে

সকলের কথা ভুল হয়ে যায়

উপমা বা দিব কাছে ।]

বৈষ্ণব কবিরা খুব সম্ভবতঃ এই বর্ণনার দ্বারাই প্রাণিত হয়ে লিখে থাকবেন—

অতি কঙ্কিত কুস্তল লম্বি চলী ।

মুখ নীল-সরোরুহ বেঢ়ি অলৌ ॥ (নৃসিংহ)

—পদকল্পতরু ১৩২৪

অলকহি তীতল তহি অতি সোভা ।

অলিকুল কমল বেঢ়ল মধুলোভা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬২৭

আকুল চিকরে বদন ঝাপল ।

অনি তমাচঞে চাঁদ চাপল ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬৬

[অনুবাদ—সিক্ত অলকগুলি অতি সুন্দর, যেন মধুলুকে ভ্রমরকুল কমলকে ঘিরিয়াছে ।

অনুবাদ—আকুল কেশপাশে বদন ঢাকিল, যেন চাঁদকে অঙ্ককারগুঞ্জ ঢাকিয়া ফেলিল ।]

উমার আঁখিপল্লবকে কবি কালিদাস প্রস্তুটিত নীলপদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষ-

মধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাক্ষ্য ।

—কুমারসম্ভব ১।৪৬

[দীঘল তাহার দুটি আঁখি 'পরে

চঞ্চল দিগ্ধি দোলে

শিহরি সমীরে নীল শতদল

যেন আনন্দে খোলে ।]

তস্যাঃ স্নজাতোৎপলপত্রকাস্তে

প্রসাধিকার্ভির্নয়নে নিরীক্ষ্য ।

—কুমারসম্ভব ৭।২০

[কোমল-কমলদল-বিমোহন .

সে নয়ন দুটি 'পরে

কাঞ্চলের রেখা টানিবে বলিয়া

নিল অঙ্গুলি ভ'রে ।]

বৈষ্ণব কবিরাজ রাধার আঁখির বর্ণনায় কোন কোন ক্ষেত্রে এই উপমানকেই আশ্রয় করেছেন, লক্ষ্য করা যায়—

অমল ইন্দীবরদল লোচনযুগ ।

(বল্লভ দাস)

—পদকল্পতরু ১০২০

নীলেন্দীবর সুন্দর লোচন ।

(রায় বসন্ত)

—পদকল্পতরু ২৪৪৬

এসব ক্ষেত্রে কালিদাসেরই প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়েছে এমনটি জোরের সঙ্গে বলা চলে না—তবে প্রভাবের সম্ভাবনাকে অস্বীকার করা যায় না । 'উৎপল-পত্র' এই শব্দেরই আধারে 'ইন্দীবরদল' শব্দের প্রয়োগ করেছেন বল্লভ দাস, এমন সহজে মনে হয় । অবশ্য রায় বসন্তের 'নীলেন্দীবর সুন্দর লোচন'-পদাংশে জয়দেবের 'নীলনলিনাভমপি তস্মি তব লোচনম্'-এর (গীতগোবিন্দ ১০।৫) প্রভাবই সহজগোচর ।

উমার দেহে আগতযৌবনসৌন্দর্য বর্ণনায় কবি কালিদাস কাব্যসুখমার স্বর্গলোক রচনা করেছেন । নবজাতক উমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার দেহের পরিবর্তনশীল সৌন্দর্যের যে রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন, তাও অনবচ্ছ । কবির আশ্চর্য প্রতিভা গতানুগতিক পুরাতন উপমান ব্যবহার করেও এক অপূর্ব রসলোকনির্মাণে সক্ষম হয়েছে । কবি উমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার দেহের সৌন্দর্যবৃদ্ধির বর্ণনা করেছেন—
এরূপ—

দিনে দিনে সা পরিবর্ধমানা

লক্কোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা ।

* পুপোষ লাবণ্যময়ান্ বিশেষান্

জ্যোৎস্নাস্তরাণীব কলান্তরাপি ॥

—কুমারসম্ভব ১।২৫

[দিনে দিনে বালা উঠিল বাড়িয়া
দিনে দিনে বেড়ে ওঠে
প্রথম-উদয়-অস্তে যেন রে
চন্দ্রের লেখা ফোটে
নব নব কলা মাঝেতে যেমন
চন্দ্রিকা আলো চালে গো তেমন
প্রতি নবান্ন ঘেরিয়া তাহার
লাবণ্যধারা ছোটে ।]

রঘুবংশে রঘুর যৌবনশ্রীবর্ণনাতেও কবি কালিদাস অনুরূপভাবে
বলেছেন—

পিতুঃ প্রযত্নাং স সমগ্র সম্পদঃ
জুতৈঃ শরীরাবয়বৈদিনে দিনে ।
পুষ্পোষ বৃদ্ধিঃ হরিদশুদীপিতে-
রনুপ্রবেশাদিব বালচন্দ্রমাঃ ॥

—রঘুবংশ ৩।২২

[(কুমার রঘু) অনন্ত বিভবশালী পিতার প্রযত্নে পালিত হয়ে
সৌরকররাশির সম্পর্কে বালচন্দ্রমার আয় প্রতিদিন বৃদ্ধি পেতে লাগল ।
তার শুভ লক্ষণযুক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিরতিশয় সুন্দর হয়ে উঠল ।]

কবি বিজ্ঞাপতি রাধার সহসাগত যৌবনসৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে
কালিদাসেরই বর্ণনাভঙ্গীর আশ্রয় নিয়েছেন । রাধার যৌবনশ্রীর বর্ণনা
দিয়েছেন একরূপ—

আঙ্গ দেখলিসি কালি দেখলিসি
আজি কালি কত ভেদ ।
সৈসবে বাপুড়ে সীমা ছাড়ল
জউবনে বাঁধল ফেদ ॥
সুন্দরি কনক কেআ মুতি গোরী ।
দিনে দিনে চান্দ কলা সঞো বাঢ়লি
জউবন শোভা তোরী ॥

—বি. প. ১৮

[অনুবাদ—আজও দেখিতেছ, কালও দেখিয়াছ, আজ আর কালের মধ্যে কত ভেদ (অর্থাৎ অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে শৈশব অন্তর্হিত হইয়াছে ও যৌবনের আবির্ভাব ঘটিয়াছে)। বেচারী শৈশব সীমা ছাড়িল এবং যৌবন তাহাকে বিতাড়িত করিয়া নিজের অধিকার স্থাপন করিল। তোমার গৌরবর্ণ মূর্তি যেন সুন্দর কনকের দ্বারা নির্মিত। তোমার যৌবনশ্রী দিন দিন চন্দ্রকলার আয় বৃদ্ধি পাইতেছে।]

“দিনে দিনে চান্দকলা সঞে বাঢ়লি জুউবন শোভা তোরী”— এই অংশে স্পষ্টতঃই কালিদাসের “দিনে দিনে সা পরিবর্ধমানা লক্কোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা”র প্রতিফলন ঘটেছে। উমার উদ্ভিন্ন যৌবনবর্ণনার ভাষাই পুরোপুরি ব্যবহৃত হয়েছে এখানে। বড়ু চণ্ডীদাসও কালিদাসের অনুসরণে নবজাতা রাধার রূপবর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন—

দিনে দিনে বাঢ়ে তনুলীলা
পুরিল যেহেন চন্দ্রকলা ।

অন্যত্র প্রেমের স্বরূপবর্ণনা প্রসঙ্গে কবি বিছাপতি এই বাচনই ব্যবহার করেছেন। সুপুরুষের প্রেমের মাহাত্ম্য ঘোষণা করতে গিয়ে কবি বলেছেন—

দিনে দিনে বাঢ়এ সুপুরুস নেহা ।
অনুদিনে জৈসন চান্দক রেহা ॥

—বি. প. ৪৫০

সুপুরুষ প্রেম কবছ নহি ছাড় ।
দিনে দিনে চন্দ্রকলা সম বাঢ় ॥

—বি. প. ৬৬৫

রতিসুখের আনন্দানুভবের বৃদ্ধির কথা বোঝাতে গিয়েও কবি অনুব্রত বাচনভঙ্গীর আশ্রয়ে বলেছেন—

উনে খন রতি রভস অধিক
দিনে দিনে সসিকলা ।

—বি. প. ২৭৬

এই বর্ণনামাধুরীর নিহিতসৌন্দর্য কবি বিছাপতিকে যে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল, উপরি-উক্ত উদ্ধৃতিগুলি থেকে তা বোঝা যায়। কবি জ্ঞানদাসও যখন রাধার রূপবর্ণনায় বলেন, 'এ তোর বাটলিকা চান্দের কলিকা', তখন উমার উক্ত রূপবর্ণনাই স্মরণে আসে।

এমন কিছু বস্তু আছে যাদের অবস্থান সম্পূর্ণ বিপরীত কোণে। চাঁদ থাকে আকাশে, পদ্ম ফোটে পৃথিবীতে। চাঁদ ও পদ্মের একত্র অবস্থান অসম্ভব। কিন্তু সেই অসম্ভবকে কবি সম্ভব হতে দেখেন আর তাই দেখে বিস্মিত হয়ে ওঠেন—

সহজ প্রসন্ন মুখ দরস হৃদয় সুখ
লোচন তরল তরঙ্গ ।
আকাশ পাতাল বস সেও কইসে ভেল অস
চাঁদ সরোরুহ সঙ্গ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৪

[অভুবাদ—স্বভাবতঃই প্রসন্ন মুখ, দর্শনে হৃদয়ে সুখ হয়, (নয়নের জ্যোতিঃ যেন) তরল তরঙ্গ। চাঁদ (মুখ) আকাশে এবং কমল (নয়ন) পাতালে থাকে, উভয়ের একসঙ্গে বাস কেমন করিয়া ঘটিল ?]

চিকুর নিকর তম সম
পুনু আনন পুনিম শশী ।
নঅন পঙ্কজ কে পতিআওব
এক ঠায় রহ বসী ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩২

[অভুবাদ—(সুন্দরীর) কেশকলাপ অঙ্ককারের ছায়, কিন্তু বদন পূর্ণিমার চাঁদের মতন, আর নয়ন কমলতুল্য। কে বিশ্বাস করিবে যে (অঙ্কার, পূর্ণচন্দ্র এবং পঙ্কজ) একস্থানে থাকিতে পারে ?]

মূলতঃ রাধার রূপসৌন্দর্যের বর্ণনা দিতে গিয়ে বিছাপতি চিরপ্রচলিত উপমানগুলির দ্বারাই রসের চমৎকারিত্ব সৃষ্টি করেছেন। কবি কালিদাসের একটি শ্লোকেও উমার দেহে বিপরীত গুণসম্পন্ন বস্তুর

আশ্চর্যজনক সমাবেশের কথা বর্ণিত হয়েছে। মনোহারিতায় বিজ্ঞাপতির তুলনায় বহুলাংশে শ্রেষ্ঠ এই কল্পনা। শ্লোকটি এই—

চন্দ্রং গতা পদ্মগুণায় ভুঙ্তে
পদ্মাশ্রিতা চান্দ্রমসীমভিখ্যাম্ ।
উমামুখস্ত প্রতিপদ্য লোনা
দিসংশ্রয়াং প্রীতিমবাপ লক্ষ্মীঃ ॥

—কুমারসম্ভব ১৪৩

[চন্দ্রে থাকিলে পদ্মের গুণ
হয়ে যায় পথহারি
পদ্মে থাকিলে হারাতেই হয়
চন্দ্রের সেবাধার।
কিস্ত বসতি করি উমামুখে
চপলা লক্ষ্মী অচপল সুখে
লভি এক ঠায়ে চন্দ্রকমলে
আনন্দে দিশেহার।]

বিজ্ঞাপতি কালিদাসেরই শ্লোকটির ভাববস্তু দ্বারা প্রাণিত হয়ে উপরি-উক্ত পদাংশ ও নিম্নোক্ত পদাংশ লিখেছেন, ধারণা।

চিন্তাএ করতল লীন বদন
তসু দেখি উপজু মোহি ভানে ।
দরলোভে বিহি অপুরুব জনি সিরিঞ্জল
চান্দ কমল সন্ধান ॥

—বি. প. ৮৪৭

[অনুবাদ—চিন্তাতে করতললগ্ন বদন, তাহা দেখিয়া আমার মনে হয়, ঈষৎ (দর) লোভে বিধাতা চন্দ্র ও কমলের অপূর্ব মিলন ঘটাইল।]

‘বিজ্ঞাপতির পদাবলী’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ভগিতাবিহীন নিম্নোক্ত পদটিতেও এই শ্লোকেরই ভাববিশেষের প্রতিফলন ঘটেছে, ধারণা—

আনন দেখি ভান মোহি লাগল
জিনি সরসিঞ্জ জিনি চন্দ্রা

সরসিজ মলিন রয়নি দিন সসধর
 ই দিন রয়নি সানন্দা ॥
 রূপে রূপে হিনুকি রেখা ।
 এহি সময় দৈবে আননহি বিহলে
 এসন বুঝিঅ বিসেখা ॥
 অনুপম রূপ ঘটাইতে সব বিঘটল
 জত ছল রূপক সারে ।
 সে জানি দৈবে আনি কএ নিরমল
 কামিনি অন্ত ন ভারে ॥

—বি. প. ৮০৫

[অমুবাদ—মুখ দেখিয়া মনে হয় ইহা কমল ও চন্দ্রকে জয় করিয়াছে ;
 রজনীতে কমল ও দিবসে চন্দ্র মলিন থাকে, কিন্তু ইহা রাতদিন
 প্রফুল্ল । প্রত্যেক রূপে...রেখা । ইহার সৃষ্টি করিবার সময় বিধাতা
 অশ্রু কিছু আর সৃষ্টি করেন নাই ইহাই বিশেষত্ব । এই অনুপম রূপ
 সৃষ্টি করিতে যাইয়া রূপের সামগ্রী যত ছিল সব শেষ হইয়া
 গেল ।.....]

পদটির শেষাংশে কুমারসম্ভবের নিম্নোক্ত শ্লোকের ভাবছায়া পড়েছে,
 ধারণা—

বৃত্তানুপূর্বে চ নাতিদীর্ঘে
 জজ্ঞে শুভে সৃষ্টবতস্তদীয়ে ।
 শেষাঙ্গনির্মাণবিধৌ বিধাতু-
 লাবণ্য উৎপাদ্য ইবাস যত্নঃ ॥

—১১৩৫

[পূর্ণ নিটোল উরু দুটি তার
 দীর্ঘ বিশেষ নয়
 ক্রম-কৃশতার একখানি ছবি
 লাবণীর সঞ্চয়
 গড়িবার কালে এ দুটিরে হায়
 বিধাতার হাতে লাবণী ফুরায়

বাকী তনুখানি গড়িতে তাঁহারে
লাবণী সৃজিতে হয় ।]

কৃষ্ণবিরহাতুর রাধার বর্ণনায় বৈষ্ণব কবিরা বহুক্ষেত্রে ধ্যানলীন
নিষ্পন্দ রাধাকে আলেখ্যের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

যত কিছু কহল সবহ ঐছন ভেল
চীতপুতলী সম রীতি । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৪৭

[অল্পবাদ—যত কিছু বলিলাম, সবই যেন ব্যর্থ হইল কেননা সে
পটে ঐঁকা ছবির মতন চুপ করিয়া বসিয়া রহিল ।]

চীতপুতলি সম দেহ ।
মরম না বুঝয়ে কেহ ॥ (জ্ঞানদাস)

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৩৫১

রাধাবিরহাতুর কৃষ্ণের বর্ণনাও অল্পরূপ—

চতুর শিরোমণি চেতন তেজল
চিতপুতলি সম মানি । —বলরাম দাস

—অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী, পৃ: ১৮৪

কালিদাস তাঁর রচনায় বহুক্ষেত্রে অল্পরূপ বর্ণনারীতি প্রয়োগ
করেছেন—

সিংহের উদ্দেশ্যে বাগনিক্ষেপে অপারগ রাজা দিলীপের অবস্থা
পটে ঐঁকা ছবির সঙ্গে তুলনা করে বুঝিয়েছেন—‘চিত্রাৰ্পিতারম্ভ ইবাবতস্থে’
(রঘুবংশ ২।৩১) ।

নন্দীর তর্জনীসঙ্কেতে অকালবসন্তোদয়ে চঞ্চল বনপ্রকৃতির স্তব্ধরূপ
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন—‘চিত্রাৰ্পিতারম্ভমিবাবতস্থে’ (কুমারসম্ভব
৩।৪২) ।

ব্রহ্মার সকাশে উপস্থিত তেজোহীন দ্বাদশাদিত্যের বর্ণনায়
বলেছেন—‘চিত্রশূন্তা ইব গতাঃ প্রকামালোকনীয়তাম্’ (কুমারসম্ভব
২।২৪) ।

উমার রূপবর্ণনায় বলেছেন—

উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং
সূর্য্যাস্তভিভিন্নমিবারবিন্দম্ ॥

—কুমারসম্ভব ১১৩২

[মনে হল যেন তুলি দিয়া কেহ
রাঙায়ে দিয়েছে চিত্রের দেহ
অথবা এ যেন সূর্য্যকিরণে
অরুণ কমলখানি ।]

প্রায় বসন্তও রাধার রূপবর্ণনায় অনুরূপভাবে বলেছেন—

প্রফুল্ল ইন্দীবর-বর-সুন্দর
মুকুরকাস্তি মন-মোহা ।
রূপ বরণিব কত ভাবিতে থকিত চিত
কিয়ে নিরমল ছবি-শোহা ॥

—পদকল্পতরু ২৪৫২

‘কিয়ে নিরমল ছবি-শোহা’ কালিদাসেরই ‘উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রম্’-এর ভাষান্তর বলেই ধারণা হয় ।

উমারই রূপবর্ণনার অনুরূপে গোবিন্দদাস রাধার রূপবর্ণনা করে বলেন—

এছে স্নকেশিনী হাম নাহি পেখি ।
চিত-মুরতি হিয়ে রহলহি লেখি ॥

—পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৩২২

নারীর কাজলকালো চোখ দুটির বর্ণনা করতে কবি কত না ব্যস্ত । কখনো তাকে চকোরের সঙ্গে, কখনো খঞ্জন, হরিণ বা শফরীর সঙ্গে তুলনা করেন । কবির প্রিয় উপমান বুঝি কমল । আখফোটী কমল, মুদিত কমল, রক্তবর্ণ কমল ; কখনো কমল নয়, কমলপত্রের সঙ্গে নয়নের তুলনা করেন । পদ্মের সঙ্গে সৌরভের মত, নয়নের সঙ্গে সম্পৃক্ত দৃষ্টিমাধুরী । কবি নয়ন বর্ণনা করতে গিয়ে নয়নের দৃষ্টিটুকু বর্ণনা করতে চান । দৃষ্টির অধীরতা, চাঞ্চল্য, স্থিরতাকে প্রকাশ করার ভাষা খুঁজেন কবি । উমা-নয়নের অধীর দৃষ্টিকে শব্দের তুলিতে ফুটিয়ে তোলার

জ্ঞান কবি কালিদাসও ভাষা খুঁজেছেন বিশ্বের নিসর্গবস্তুপুঞ্জ। প্রভাত-সমীরে চঞ্চল পদ্মকে দেখে কবি আবিষ্কারের আনন্দে উত্তেজিত হয়ে সেই যুহুর্ভেই বুঝি রচনা করেছেন—

প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষ-

মধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাক্ষ্য।

—কুমারসম্ভব ১৪৬

[দীঘল তাহার দুটি আঁখি 'পরে

চঞ্চল দিগ্ধি দোলে

শিহরি সমীরে নীল শতদল

যেন আনন্দে খোলে।]

আয়তনয়না উমার অধীর দৃষ্টি বর্ণনা ছাড়াও অজ্ঞাত কবি কালিদাস দৃষ্টির চাঞ্চল্যকে বায়ু-আন্দোলিত পদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

শ্যামীচকার বনমাকুলদৃষ্টিপাঠে

বাতেরিতোৎপল-দল-প্রকরৈরিবাত্রৈঃ।

—রঘুবংশ ৯৫৬

[তাদের চঞ্চল ও সজ্জল নয়ন-পঙ্ক্তি বাতেরিত ও বারিসিক্ত উৎপলদলের স্থায় শোভা পেল এবং সমগ্র বনভূমি চকিতে যেন শ্রামবর্ণ হয়ে উঠল।]

পিতামহ-সমীপে ইন্দ্রের আকুল দৃষ্টির বর্ণনা অম্লরূপ—

ততো মন্দানিলোদ্ধূত-কমলাকরশোভিনা

গুরুং নেত্রসহস্রৈর্গ নোদয়ামাস বাসবঃ ॥

—কুমারসম্ভব ২১২৯

[দেবগুরুপানে চাহিলেন ধীরে সহস্রচোখে ইন্দ্র

বায়ুর আঘাতে দুর্লব যেন রে হাজার পদ্মবৃন্দ।]

আমাদের ধারণা এই যে, কালিদাসের এই নয়নসৌন্দর্য বর্ণনাকে ভিত্তি করেই বিদ্যাপতি দুটি অপরূপ চিত্র রচনা করেছেন রাধারূপ-বর্ণনায়। রাধার নয়নমাধুরী কবি বিদ্যাপতি বর্ণনা করেছেন একরূপ—

অরুণ লোচন ঘুমি ঘুমাএল ।
জনি রতোপল পবনে পাওল ॥

—বি. প. ৬৬

[অনুবাদ—(রাত্রিজাগরণজনিত) অরুণ লোচন (এধারে ওধারে) ঘুরাইতে লাগিল (কেলিরহস্য প্রকাশ হইবার ভয়ে চঞ্চল হইল), যেন রক্তকমল হাওয়ায় ছলিতে লাগিল।]

চঞ্চল লোচন বাক্কে নিহারএ
অঞ্জন সোভা পাএ ।
জনি ইন্দীর পবনে পেলল
অলিভরে উলটাএ ॥

—বি. প. ২৩

[অনুবাদ—চঞ্চল লোচন বঙ্কিম দৃষ্টিপাত করিতেছে, অঞ্জন শোভা পাইতেছে, যেন পবনে আন্দোলিত কমল (নয়ন) ভ্রমরের (অঞ্জনের) ভারে উলটাইয়া গিয়াছে।]

বিদ্যাপতির দ্বিতীয় চিত্রটি কালিদাস অপেক্ষাও সুন্দর। রাধার কাজল-আঁকা বাঁকা চোখের রূপকে কবি ভ্রমরভরে বুয়ে পড়া নীলপদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন। রাধার দুটি চোখ সর্বদাই চঞ্চল। সহসা কৃষ্ণের নবঘনকাস্তি দেখে ভীৰুতায় ও লজ্জায়, ওৎসুক্যে ও আগ্রহে চাঞ্চল্য হারিয়ে অলিভারে পদ্মের হাওয়ায় হেলে পড়ার মত একপাশে হেলে পড়ল অর্থাৎ অপাঙ্গদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল। বস্তুগত দিক থেকে কালিদাসের অনুকরণ আছে কিন্তু বিদ্যাপতির প্রকাশরীতির স্বকীয়তা পুরাতন ভাবেকেই এক নতুন সৌন্দর্যে মণ্ডিত করেছে। এখানেই উত্তরাধিকারের সার্থকতা।

এই ভাবেরই অনুসরণে গোবিন্দদাস লিখেছেন—

কাক্ষনকমল পবনে উলটায়ল
ঐছন বদন সঞ্চার ।

গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির পদটিরই প্রত্যক্ষ অনুকরণ করেছেন মনে করলে কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাবের কথা অবশ্যই স্বীকার করতে হয়। এখানে উল্লেখ করা চলে যে, কুমারসম্ভব-এ অকালবসন্তের বর্ণনায় ভ্রমররাজি নয়ন-অঞ্জনের সঙ্গে তুলিত হয়েছে—

লগ্নাহিরেফাঞ্জনভক্তিচিত্রঃ
মুখে মধুশ্রীস্তিলকঃ প্রকাশ্য ।

—৩১৩০

[দাঁড়ালেন আসি মধুক-শ্রীনতী
আলো করি বনতল
মধুকরপাঁতি নয়নে তাঁহার
কাজল আঁকার ছল ।]

নারীর আয়তলোচনের বক্ষিম কটাক্ষপাতকে কবির নানাভাবে প্রকাশের চেষ্টা করেছেন। নারীর কটাক্ষে পুরুষের প্রাণঘাতিনী শক্তি। তাই কখনো সেই কটাক্ষকে বাণের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে—‘নয়ন কটাক্ষবাণ গুণধনু সাজি রহল অছি রামা’ (বিদ্যাপতি)। এ বর্ণনা গতানুগতিক। বিদ্যাপতি একস্থলে রাধার কটাক্ষপাতের সৌন্দর্যকে অপূর্ব নৈপুণ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন। ভাবের মধুর্য ও প্রকাশের চারুত্ব—এ দুয়ের মণিকাক্ষন যোগ ঘটেছে এখানে। রাধার কটাক্ষের বর্ণনা করছে কৃষ্ণ এভাবে—

অলখিতে হমে হেরি বিহঙ্গলি খোর ।
জনি রয়নি ভেল চাঁদ উজোর ॥
কুটিল কটাখ লাট পড়ি গেল ।
মধুকর-ডম্বর অথরে ভেল ॥

—বি. প. ২৩০

[অনুবাদ—আমাকে দেখিয়া অপরের অলক্ষ্যে একটু মুচকিয়া হাসিল; তাহাতে মনে হইল যেন রজনী চন্দ্রালোকে উদ্ভাসিত হইল। কুটিল কটাক্ষে সম্বন্ধ (অমুরাগের) স্থাপিত হইল—আকাশ যেন ভ্রমরদলে পূর্ণ হইল [বারম্বার কটাক্ষপাত করায় চোখের তারা

ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইল তাহাতে মনে হইল যেন ভ্রমরে (চোখের তারার উপমা) আকাশ ভরিয়া গেল।]

অপূর্ব উৎপ্রেক্ষা রচনা করেছেন কবি বিজ্ঞাপতি। রাধার বাঁকা চোখের চাউনির যেন ছড়াছড়ি। পুনঃ পুনঃ কটাক্ষের সুনীল ছটায় ভ্রমর-পঙ্ক্তির বাঁকে বাঁকে কালো ডানা মেলে ওড়ার ছবিটি চমৎকার ব্যঞ্জিত। কালিদাসের কবিভাবনার প্রচ্ছায়ায় এ অংশটুকু যে রচিত, তা স্পষ্ট বলা চলে। মেঘদূতের একটি শ্লোক বিজ্ঞাপতির এই অপরূপ ভাবচিত্র রচনার আশ্রয় মনে করি। শ্লোকটি এই—

বেশান্ত্রভো নখ-পদ-সুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দ-
নামোক্ষ্যন্তে স্ময়ি মধুকরশ্রেণিদীর্ঘান্ কটাক্ষান্ ।

—১।৩৫

[তব কৃপাকণা পেয়ে বারিকণা
নখক্ষত সুধাকর
ফিরাবে নয়ন, যেন অগণন
সারি সারি মধুকর ।]^{১৪}

বিজ্ঞাপতির এই পদটির আরও কিছু অংশ উদ্ধৃত করে দেখানো চলে যে উক্ত পদাংশেও কালিদাসের বর্ণনার প্রভাব রয়েছে। রাধার হাতে লীলাকমল। সেই লীলাকমলের দ্বারা ভ্রমর তাড়াতে তাড়াতে চকিত চাহনিতে কৃষ্ণকে দেখে নিয়ে আবার পথ চলেছে। রাধা হাত উঠিয়ে লীলাকমলের দ্বারা ভ্রমর তাড়াতে থাকলে স্তনযুগল বসনের ফাঁকে ব্যক্ত হয়ে পড়ে। কৃষ্ণ তাই দেখে আনন্দে উল্লসিত হয়ে ওঠে—

লীলাকমলে ভ্রমর ধরু বারি ।
চমকি চললি গোরি চকিত নিহারি ॥

১৪ উদ্ধৃত 'মেঘদূত'-এর পদ্যানুবাদগুলি হিরণ্যর বন্দোপাধ্যায় কৃত 'মেঘদূত'-এর অনুবাদ থেকে নেওয়া হয়েছে।

তেঁ ভেল বেকত পয়োধর শোভ ।
কনয়-কমল হেরি কাহি ন লোভ ॥

—বি. প. ২৩০

[অনুবাদ—লীলাকমল দ্বারা যেন ভ্রমরকে (কটাক্ষকে) নিবারণ করিয়া সুন্দরী চকিতে চাহিয়া চমকিয়া চলিল। তাহাতে (অর্থাৎ হাত দিয়া লীলাকমল তোলায়) পয়োধরের শোভা ব্যক্ত হইল। কনক-কমল দেখিয়া কাহার না লোভ হয়।]

লীলাকমলের দ্বারা ভ্রমর বিতাড়নের চিত্রটি কালিদাস থেকেই গ্রহীত বলে মনে করি। উমা যখন মহাদেবের চরণে পূজোপহার নিবেদনের জ্ঞপ্তি যাত্রা করেছে, তখন উমার বিশ্বসমান অধরের লোভে ভ্রমরেরা উড়ে উড়ে এসে পড়ছে। উমা হাতের লীলাকমলটি দিয়ে তখন ভ্রমর-গুলি তাড়াবার চেষ্টা করছে। সৌন্দর্যে চলচল উমার এই লীলায়িত ভঙ্গীটি কবি কালিদাস এরূপ ফুটিয়েছেন—

সুগন্ধিনিশ্বাসবিবদ্ধতৃষ্ণং
বিশ্বাধরাসন্নচরং দ্বিরেকম্ ।
প্রতিক্ষণং সঙ্কমলোলদৃষ্টি
লীলারবিন্দেন নিবারয়ন্তী ॥

—কুমারসম্ভব ৩।৫৬

[সঙ্কমভরে চঞ্চল দিষ্টি
উমা আসে ধীরে ধীরে
হস্তের লীলাকমল-আঘাতে
নিবারি ভূঙ্গাটরে
সুগন্ধি তাঁর নিশ্বাসবায়
ভ্রমরের অতি তৃষ্ণা জাগায়
বিশ্বসমান অধরের পানে
তাই আসে ফিরে ফিরে]

কালিদাসের উপরি-উক্ত শ্লোকের আলোকে বিচার করলে রাধার

হস্তশিখিত লীলাকমলের দ্বারা ভ্রমরবিভাড়নের তাৎপর্য এরূপই হতে পারে, ধারণা। অতীত এই বর্ণনার স্পষ্ট অনুরূপ রয়েছে—

শ্রমভরে বৈঠলি মাধবীকুঞ্জ ।
রাই মুখকমলে পড়ল অলিপুঞ্জ ॥
লীলা কমলহি কানু তাহা বারি ।
মধুসুদন গোও কহত উচারি ॥

‘লীলাকমল’ শব্দটির প্রয়োগই কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রভাব সূচিত করে। উমার নিঃশ্বাসবায়ুর লোভে মধুকরদের পশ্চাদ্ধাবনের চিত্রের সঙ্গে সহজেই তুলনীয় বৈষ্ণব কবিদের বর্ণিত অনুরূপ চিত্র—

চলইতে চরণ সঙ্গে চলু মধুকর
মকরন্দ-পানকি লোভে ।
গোরভে উনমত ধরণী চুষই কত
চরণচিহ্ন যাঁহা শোভে ॥ (যদুনাথ দাস)

—ঋণদাগীতচিন্তামণি ২২০

সখীগণ সঙ্গে যায় কত রঙ্গে
যমুনা সিনান করি ।
অঙ্গের সোরভে ভ্রমরা ধাওয়ে
ঝঙ্কার করয়ে ফেরি । (চণ্ডীদাস)

—গীতচন্দ্রোদয়, পৃ: ৩৫০

অতি-সোরভ মোহন মত্ত মনে ।
ভ্রমরা ভ্রমরী পড়িছে বদনে ॥ (রঘুনন্দন)

—পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৩

স্বপ্নদৃষ্ট প্রিয়তমের নয়নপাতের বর্ণনায় নায়িকা বলছে—

বঙ্কবিলোচন বিকসিত ধোরা ।
চাঁদ উগল জনি সমুদ্র হিলোরা ॥ (বিদ্যাপতি)

[অনুবাদ—বঙ্কিম নয়ন ঈষৎ বিকশিত ; যেমন চন্দ্র উদ্ভিত হইলে (তাহা দেখিয়া) সমুদ্র উদ্বেলিত হয় (সেই অর্ধচন্দ্রসদৃশ নয়ন দেখিয়া)

প্রেমসমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল)।] এই বর্ণনা বিছাপতির মৌলিক নয়।
চাঁদের উদয়ে সমুদ্রের চাঞ্চল্যের কথা কবি কালিদাস বলেছেন—

হরন্তু কিঞ্চিৎ পরিবৃত্তধৈর্য
চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবামুরাশিঃ ।

—কুমারসম্ভব ৩।৬৭

[হরের ধৈর্য অমান টলিল
ভেঙে গেল যেন বাঁধ
সাগরে যেমন নেচে ওঠে চেউ
আকাশে উঠিলে চাঁদ]

জয়দেবও গীতগোবিন্দে চাঁদের উদয়ে সমুদ্রের তরঙ্গ-চাঞ্চল্যের কথা বলেছেন। বিছাপতির উপরে গীতগোবিন্দের প্রভাব পড়াটাই অধিকতর সম্ভব। জয়দেব রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা বর্ণনায় বলেছেন—

রাধাবদনবিলোকনবিকশিতবিবিধবিকারবিভঙ্গঃ ।
জলনিধিমিব বিধুমণ্ডলদর্শনতরলিততুঙ্গতরঙ্গম্ ॥

—গীতগোবিন্দ ১১।২৪

[চন্দ্রদর্শনে সাগরে যেমন উত্তালতরঙ্গ সমুদগত হয়, সেরূপ রাধার মুখ দেখে হরির নানারূপ কামবিকারজন্তু ভঙ্গী বিকশিত হতে থাকল।]

তবে এক্ষেত্রে জয়দেব আবার কালিদাসের নিকট ঋণী মনে হয়, কারণ রঘুবংশে অনুরূপ বর্ণনা পাই। নবজাত অজ্ঞকে দেখে রঘুর মনের আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়ে কালিদাস এইরূপ বর্ণনারীতিরই আশ্রয় নিয়েছেন—

নিবাতপদ্মস্তিমিতেন চক্ষুষা
নৃপস্য কাস্তং পিবতঃ স্মতাননম্ ।
মহোদধেঃ পূর ইবেন্দু দর্শনাদ্
গুরুঃ প্রহর্যঃ প্রবভূব নাশ্বনি ॥

—রঘুবংশ ৩।১৭

[রাজা যখন নিবাতনিষ্কম্প কমলবৎ নয়নে অনিমেষভাবে নবজাত পুত্রের মুখ দেখতে লাগলেন, তখন চন্দ্রদর্শনে সমুদ্র যেমন উদ্বেল হয়, তিনিও সেরূপ আনন্দে উদ্বেল হলেন।]

এই বর্ণনাকে আশ্রয় করলেও কবি বিজ্ঞাপতির প্রতিভার স্বতন্ত্রতা এক নতুন রসতাৎপর্যে তাঁর অঙ্কিত চিত্রটিকে মনোহারী করে তুলেছে। কৃষ্ণের নয়নরূপ চন্দ্রপাতে রাধার হৃদয়সমুদ্রে যে আনন্দের জোয়ার উঠল, তার ব্যঞ্জনা রাধার প্রেমের গভীরতাকে অপরূপ সুসমায় উদ্ঘাটিত করেছে। তাঁদের সঙ্গে নয়নের তুলনা এখানে আভাসে সঙ্কেতিত।

গোবিন্দদাস এই বর্ণনার অন্তরঙ্গ লিখেছেন—

অন্তরে উয়ল শ্যামর ইন্দু ।
উছলল মনহিঁ মনোভব সিদ্ধু ॥

চোখের ঠিক উপরেই থাকে জ্বলতা। জ্বল-র কথা বলতে গিয়ে কবিরা ‘মদনের ধনু’-র কল্পনা করেছেন—

দুই ভুরু কামের কামান ।

—বলরাম দাস

জোড়া ভুরু যেন কামের কামান ।

—গোবিন্দদাস

কামধনুক ভাঙ ঠাম ।

—বিদ্যাপতি

ভুরুযুগ কাম ধনু ।

—প্রেমদাস

জ্বলন্ত কাম-ধনুর সঙ্গে তুলনা করার কারণটি স্পষ্ট বোঝা যায়। যদি নয়ন বাণ হয়, তবে সেই নয়নবাণ নিক্ষেপের জন্তু ধনু নিশ্চয়ই প্রয়োজন এবং জ্বলন্ত কাম-ধনুর উপযুক্ত প্রতিকল্প। নয়নে গচ্ছিত আছে মদনের বাণ—সুতরাং জটিকেও মদনের ধনু হতেই হয়। এই কল্পনা বৈষ্ণব কবির প্রত্যক্ষতঃ কালিদাস থেকেই নিয়েছেন এমনটি জোরের সঙ্গে বলা চলে না। জয়দেবের গীতগোবিন্দে, সংস্কৃত প্রকীর্ত্তন কবিতাতে বহুস্থলেই জ্বলন্ত কাম-ধনু, নয়নকে বাণরূপে কল্পনা করা হয়েছে—

অপল্লবং ধনুরপাক্ততরঙ্গিতানি ।
 বাণা গুণঃ শ্রবণপালিরিতি স্মরণে ।
 তস্যামনজজয়জঙ্গমদেবতায়াম্—
 মজ্জাণি নিজিতজগন্তি কিমপিতানি ॥

—গীতগোবিন্দ ৩।১৩

[অপল্লব তাঁর ধনু, অপাক্তবীক্ষণ (কটাক্ষ) তাঁহার শর এবং শ্রবণ-প্রাপ্ত সেই ধনুর গুণরূপ । হে কাম, এই সমস্ত অস্ত্রবলে ত্রিলোক জয় করে পুনরায় কি তুমি তাঁকে এগুলি ফিরিয়ে দিয়েছ ?]

অ-কে মদনের ধনুর সঙ্গে উপমিত করার যে কল্পনা, তার প্রেরণামূল কালিদাসই মনে হয় । কালিদাস অবশ্য অ-কে মদনের ধনুর সঙ্গে উপমিত না করে মদনের ধনুটিকে রমণীর অর সঙ্গে উপমিত করেছেন, দেখা যায় । ইন্দ্রের স্মরণ করার ফলে মদন যখন ছুটতে ছুটতে গিয়ে ইন্দ্রের কাছে পৌঁছল, তখন মদনের বর্ণনা দিচ্ছেন কালিদাস—

অথ স ললিত যোষিদ্ভ্রুতা-চাক্ষুঃ
 রতিবলয়পদাঙ্কে চাপমাসজ্য কণ্ঠে ।

—কুমারসম্ভব ২।৬৪

[ললিত মেয়ের ভ্রুতার মত
 মোহন প্রাপ্ত যার
 রতির বলয়চিহ্নিত গলে
 দোলায়ে সে হেন ধনু ।]

এবংবিধ কল্পনার অনুসরণ পরবর্তী সংস্কৃত কবিদের ক্ষেত্রে যদি হয়ে থাকে, তাহলে কালিদাসের প্রত্যক্ষ ছায়া না থাকলেও বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রে পরোক্ষ ছায়া পড়েছে, এমন অনুমানে অসঙ্গতি দেখি না ।

অভিমানিনী নায়িকা । রোষাশ্রু বারে পড়ছে ছু-চোখ থেকে । অশ্রুবিন্দুগুলির সঙ্গে ছিন্ন-হারের তুলনা করেছেন কবি । নায়িকার দেহ রোষকঠিন । সুতরাং অশ্রুর ছিন্নহার কুচপর্বতের উপর আছড়ে পড়ছে—

নয়ন নীর ধারে জনি টুল হারে

কুচগিরি পহরি পললা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৪১১

[অনুবাদ—নয়নের অশ্রুধারা ছিন্নহারের শ্রায় কুচপর্বতের উপর আছাড়িয়া পড়িল ।]

এই চিত্ররচনায় কালিদাসের প্রেরণা রয়েছে এমন অনুমান অসঙ্গত হবে না, ধারণা। পুত্রের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জ্ঞাত পুরুরবা যখন আনন্দে অধীর, তখন সেই মুহূর্তে উর্বশীকে কাঁদতে দেখে পুরুরবা বলছে—

কিং সুন্দরি প্রকৃদিতাসি মনোপনীতে

বংশস্থিতেরধিগমাং স্ফুরতি প্রমোদে ।

পীনস্তনোপরি নিপাতিভিরপর্যন্তী

মুক্তাবলী-বিরচনং পুনরুক্তমশ্রুঃ ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৫ম অঙ্ক

[সুন্দরি ! বংশরক্ষার কারণ উপস্থিত হওয়ায়, আজ আমার আনন্দ শতগুণ বর্ধিত হইয়াছে। এমন সুখের সময়ে তুমি অমন করিয়া কাঁদিতেছ কেন? তোমার কণ্ঠে ত একছড়া মুক্তার মালা শোভা পাইতেছেই, তবে আবার পীনোন্নত স্তনদ্বয়ের উপর নিরন্তর অশ্রুবিন্দুপাত করিয়া আর একছড়া মুক্তার মালা গাঁথিতেছ কেন? —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

অশ্রুর রূপসৃষ্টিতে দুই কবিই অপরূপ নৈপুণ্য প্রকাশ করেছেন। এক কবির অশ্রুর বিন্দু যেন ছিন্নহারের মণি আর এক কবির অশ্রুবিন্দুর সমাহার যেন মুক্তার মালিকা রচনা। কল্পনার উন্মেষে উভয়েই চমৎকৃতিপূর্ণ।

রাধার কেশবর্ণনায় কবিরা প্রথামিত উপমানেরই আশ্রয় নিয়েছেন। কখনো মেঘের সঙ্গে, কখনো অঙ্ককারের সঙ্গে, কখনো বা ভ্রমরের

কৃষ্ণতার সঙ্গে তুলনা করেছেন। কেশের বর্ণনায় চামরের সঙ্গে তুলনা চোখে পড়ে—

চিকুর চামর অনুপমা

—বিদ্যাপতি (বি. প. ২৩৫)

কবরীভয়ে চামরী গিরিকন্দরে...পলাএল

—বিদ্যাপতি (বি. প. ৬২০)

জলধর তিমির চামর জিনি কুস্তল

—বিদ্যাপতি (বি. প. ৮১)

নিবিড় চামর জিতি কেশ

—রাধামোহন

চামরের সঙ্গে কেশের বস্তুগতস্বরূপে সাদৃশ্য লক্ষ্য করে কবিরা এর তুলনা করে থাকতে পারেন কিংবা কালিদাসে এই তুলনার আভাস পেয়ে কেশের বর্ণনায় চামরকে স্মরণ করেছেন। কবি কালিদাস উমার ঘনকৃষ্ণ কেশরাজির চারু চিক্রণ সৌন্দর্য চামরেরও অধিক বলেছেন—

লজ্জা তিরশ্চাং যদি চেতসি স্যাং

অসংশয়ং পর্বতরাজ-পুত্র্যাঃ ।

তং কেশপাশং প্রগমীক্ষ্য কুর্যা

বালপ্রিয়ত্বং শিথিলং চমর্যাঃ ॥

—কুমারসম্ভব ১৪৮

[পশুদের যদি হৃদয়ের মাঝে

লজ্জা থাকিত তবে

নিঃসংশয়ে পারি বলিবারে

গিরিচমরীরা হবে

কেশপাশ হেরি গিরিদুহিতার

বহিতে নারিত শরমের ভার

দূরে ফেলে দিত মায়া আপনার

চামরের গৌরবে ।]

গিরিচমরীরা নিতান্ত লজ্জাবোধশূন্য পশু বলেই উমার কেশরাজি দেখেও তারা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে অর্থাৎ উমার কেশসৌন্দর্যের কাছে চামরের তুলনা চলে না এই-ই কবির অভিপ্রেত। বিত্বাপতি তো স্পষ্টভাবেই বলেছেন, রাধার কেশসৌন্দর্য দেখে চমরী গিরিগুহাতে লুকাল। কালিদাসেরই বর্ণনার প্রেরণায় বিত্বাপতি এমনটি লিখেছেন মনে করা কি অসঙ্গত হবে ?

ঘনকৃষ্ণ কেশপাশ যদি পাদস্পর্শ করে, তবেই বুঝি নারীর সৌন্দর্য শতগুণে হিল্লোলিত হয়ে ওঠে। তাই কবি সুকণ্ঠ্যর কেশসৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন—‘হাঁটিয়া না যাইতে কণ্ঠ্যর পায়ে পড়ে চুল।’ কিন্তু এই সুদীর্ঘ কেশরাশিকে সংযত না করলে পথ চলাই তো দায়। নারী তাই পৃষ্ঠব্যাপ্ত আজুলায়িত দীর্ঘ কেশগুচ্ছকে বেঁধে রাখার চেষ্টা করে। বৈষ্ণব কবিদের সৌন্দর্যপ্রতিমা রাধাও দীর্ঘকেশা। রাধার দীর্ঘকেশের অগ্রভাগ নিতম্বকে স্পর্শ করে। রাধা সেই উচ্ছলিত কেশরাশিকে পুনঃ পুনঃ বেঁধে রাখার প্রয়াস পায়—

বদন ছান্দ কামের ফান্দ
 বুরিয়া বুরিয়া কান্দে ।
 কেশের আগ চুষয়ে চাগ
 ফিরিয়া ফিরিয়া বাঞ্ছে ॥

—চণ্ডীদাস

[‘বদন ছান্দ’ ইত্যাদি। (নায়িকার) বদনের শোভায় কামের ফান্দ (অর্থাৎ নায়কদিগকে বশীভূত করার বাগুড়াশ্বরূপ নায়িকার কেশপাশ) শোকে ক্রন্দন করিতেছে ; (নায়িকার) কেশের অগ্রভাগ তাঁহার চক্রাকার নিতম্বকে চুষন অর্থাৎ স্পর্শ করিতেছে ; (নায়িকা) উহাকে পুনঃ পুনঃ তুলিয়া বাঁধিতেছেন।—পদকল্পতরু ১ম খণ্ড, পৃ: ১৩৫]

উমার কটিতটে পরিহিত চন্দ্রহার বারে বারে খসে পড়ছে, উমা বারে বারে তুলে বেঁধে রাখার যত্ন করছে, এমন একটি চিত্র কালিদাস অঙ্কন করেছেন—

শ্রুতাং নিতম্বাদবলম্বমানা

পুনঃ পুনঃ কেশরদামকাক্ষীম্

—কুমারসম্ভব ৩।৫৫

[বকল-মেখলা কটিতট হতে

বার বার খসি যায়

চলিতে চলিতে হাত দিয়া রুধি

খসিতে না দেন তায় ।]

চণ্ডীদাসের পক্ষে কালিদাসের দ্বারা প্রাণিত হওয়া অসম্ভব নাও হতে পারে। স্তন ও নিতম্বভারালস রাধার গমনভঙ্গীর কথা বলতে গিয়ে বৈষ্ণব কবিরা বলেছেন—

গুরু নিতম্বভার চলএ ন পারএ ।

—বিদ্যাপতি

গুরুয়া নিতম্বভারে চলই না পারই ।

—গোবিন্দদাস

পীন পয়োধর

জঘন গুরুতর

ভারে গতি অতি মন্দ ।

—গোবিন্দদাস

স্বরূপে আসে মেঘদূতের ‘শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনম্রা স্তন্যভ্যাং’ তথ্যের চিত্র, ‘আবজ্জিতা স্তন্যভ্যাং’ উমার গতিশীলা মূর্তি। অবশ্য জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’-এর ‘ঘনজঘনস্তনভারভরে দরমস্থরচরণবিহারম্— ইত্যাদি বর্ণনাই এখানে বৈষ্ণব কবিদের আদর্শস্থল মনে হয়। তবে জয়দেব এক্ষেত্রে কালিদাসের নিকট ঋণী, স্পষ্ট বলা চলে।

রাধার অপরূপ সৌন্দর্যের বর্ণনা করতে গিয়ে রাধার অমিয় কণ্ঠস্বর এবং বচনও বৈষ্ণব কবিরা মুগ্ধ, বিহ্বল। রাধা যখন কথা কয়ে ওঠে, তখন সেই ‘পিকু জিনিয়া অমিয় বাণী’ শুনে কবিরা অমৃত আনন্দের আনন্দে মগ্ন হয়ে ওঠেন। রাধার কণ্ঠস্বরকে কোকিলের কুঞ্জনের সঙ্গে, বচনবিলাসকে অমৃতের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

মধুর বাণি সরে কোকিল সাজ
...সুধাসম বচনবিলাস ।

—বিদ্যাপতি

অনুমান যে, উমার কণ্ঠস্বরের যে মোহময় মাধুর্যের কথা কবি কালিদাস ফুটিয়ে তুলেছেন, তারই অনুসরণ ঘটেছে এখানে। উমার কণ্ঠস্বরের মাধুর্য বর্ণিত হয়েছে এরূপ—

সুরেণ তস্যামমৃতস্বভেব
প্রজলিতায়ামভিজাতবাচি ।
অপ্যন্যপুষ্টা প্রতিকূলশব্দা
শোভুবিভতন্ত্রীরিব তাদ্যমানা ॥

—কুমারসম্ভব ১।৪০

[অভিজাতবাণী শুনেছি উমার
মধুর কণ্ঠস্বর
পাহাড়ের বুকে ঝরে পড়া যেন
অমৃতের নিঃসার
এ সুরের কাছে কোকিলের গান
তার-ছিঁড়ে-যাওয়া বীণার সমান
সে সুরের কাছে মনে হয় নোর
সব সুর—ঘর্ষর ।]

রাধার দেহরূপকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বর্ণনা করেও শেষ পর্যন্ত তার পরিপূর্ণ দেহরূপের এক অখণ্ড সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে না পেরেই যেন একটি কথাতে সব বলা শেষ করতে চেয়েছেন। তাঁরা শেষ পর্যন্ত বলেছেন—এই রূপ অবর্ণেয়। রাধা বিধাতার এক অপরূপ সৃষ্টি—

সুধামুখি কো বিহি নিরমিল বালা ।
অপরূপ রূপ মনোভব-মঙ্গল
ত্রিভুবনবিজয়ী মালা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২২

অপরূপ রূপক ধামা
তিনি ভুবন জিনি বিহি বিহু রামা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮৪৮

মাধব কি কহব সুন্দরি রূপে
কতেক জতনে বিহি আনি সমারল
দেখলি নয়ন সরূপে । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৫

[অনুবাদ—কোন বিধাতা এই সুধামুখী বালাকে নির্মাণ করিল ?
এ যেন ত্রিভুবনবিজয়ী মালা এবং মদনের কল্যাণকারিণী । ২২ ।

অনুবাদ—বিধাতা ত্রিভুবনজয়কারিণী অপূর্ব রূপের ধাম সুন্দরীকে
গড়িয়াছেন । ৮৪৮ ।

অনুবাদ—মাধব ! সুন্দরীর রূপের কথা কি বলিব ? বিধাতা
যত্ন করিয়া সাজাইল, নিজের চোখে দেখিলাম । ২৫ ।]

দেখ দেখ রাধারূপ অপার ।

অপরূপ কো বিহি আনি মিলাওল
খিতিতলে লাবণিসার ।

—অজ্ঞাত

কবি কালিদাসও উমার প্রতি অঙ্গ-উপাঙ্গের সৌন্দর্যের পূজামুপূজ
রূপ ফুটিয়ে তুলেও শেষ পর্যন্ত যেন তার রূপের মহিমা যথাযথ ফুটিয়ে
তুলতে না পারার অতৃপ্তিতে বলেছেন—উমা বিধাতার যেন এক অপূর্ব-
সৃষ্ট স্ত্রীরত্ন ।

সর্বোপমাঃ প্রবাসমুচ্চয়েন
যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন
স্যা নিগিতা বিশুসৃজা প্রযত্নাৎ
একস্বসৌন্দর্যদীক্ষয়েব ॥

—কুমারসম্ভব ১।৪৯

[মনে হয় যেন বিশ্ববিধাতা
হৃদয়ের আশা ভরি
এক ঠায়ে সব মাধুরী হেরিতে
প্রচুর যতন করি
উপমা দিবার মত ছিল যাহা
ঠাই খুঁজি খুঁজি বসাইয়া তাহা

গড়িয়াছিলেন প্রসিদ্ধা এই

পার্বতীসুন্দরী ।]

রাধাকে বিধাতার এক ললিত সৃষ্টি বলে বৈষ্ণব কবিরা যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা কালিদাসেরই বর্ণনার অনুরণন বলে ধারণা হয় । কালিদাস অশ্বত্থও তাঁর নায়িকাদের কখনো ‘বিধানাতিশয়ে বিধাতুঃ’ (রঘুবংশ ৬।১১), ‘বিধাতুঃ ললিতাসৃষ্টিঃ’ (রঘুবংশ ৬।৩৭), কখনো বা ‘স্ত্রীরত্নসৃষ্টিরপরা’ (অভিজ্ঞানশকুন্তল, ২য় অঙ্ক), ‘সৃষ্টিরাত্তেব ধাতুঃ’ (মেঘদূত ২।২১) ইত্যাদি বলেছেন ।

রাধার দেহপ্রসাধনেও কবি কালিদাসের প্রসাধিত নায়িকাদের বেশভূষার অনুরণন দেখা যায় । পুষ্পের অলঙ্কারে রাধাকে কখনো কখনো বৈষ্ণব কবিরা সাজিয়েছেন—

নব কুবলয় শ্রুতিমূল ।

—গোবিন্দদাস

বাস শ্রবণ-মূলে শতদলপঙ্কজ ।

—গোবিন্দদাস

কদম্বমঞ্জরী কানে ।

—জ্ঞানদাস

উমারও পুষ্পপ্রসাধন প্রায় অনুরূপ—পরিণয়বেশে সজ্জিতা উমার কর্ণাভরণ রূপে শোভা পায় ‘যবপ্ররোহঃ’ । কুমারী উমার কানে শোভা পায় ‘পল্লব’, অলকে ‘কর্ণিকারকুম্ভম’ (কুমারসম্ভব ৩।৬২) । মনে পড়ে মেঘদূতের ‘চারুকর্ণে শিরীষ’, ‘চূড়াপাশে নবকুরুবক’ ইত্যাদিতে সজ্জিতা অলকাবাসিনীদের, কানে ‘কনককমল’ অভিসারিকাদের । অবশ্য এই পুষ্পালঙ্কারে অলঙ্কৃত হবার রীতি রামায়ণেও পরিদৃষ্ট হয় । সীতাকে এই পুষ্পসাজে সজ্জিতা দেখেছি আমরা ।

রাধা ও কৃষ্ণের যুগল সৌন্দর্যের বর্ণনা করেছেন কবি গোবিন্দদাস (মতান্তরে অনন্ত দাস) নিম্নরূপ—

নব গোরোচনা গোরী কানু ইন্দীবর ।

বিনোদিনী বিজরি বিনোদ জলধর ॥

—পদামৃতমাধুরী, ২য় খণ্ড, পৃ: ২২

বৈষ্ণব কবির এই ভাষা ও বর্ণনা ছবছ ‘রঘুবংশ-এ’ অজ্ঞ ও ইন্দুমতীর যুগলসৌন্দর্য বর্ণনার অনুরূপ । স্বয়ংবর-সভায় সুন্দা ইন্দুমতীকে অজ্ঞের রূপের বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন—

ইন্দীবরশ্যামতনুর্নপোহসৌ

তং রোচনাগোরশরীরযাটুঃ ।

অন্যোন্মাদশোভাপরিবৃদ্ধয়ে

বাং যোগস্তুড়িতোয়দয়োরিবাস্তু ॥

—রঘুবংশ ৬।৬৫

[সুন্দরি, দেখ এই নৃপতির কলেবর নীলোৎপলতুল্য শ্যামল, আর তুমিও গোরোচনার স্থায় গৌর, অতএব তোমাদের উভয়ের মিলনে মেঘ এবং বিদ্যুতের মিলনে যেমন হয়, তেমনই উভয়ের সৌন্দর্য শতগুণ বাড়বে ।]

কৃষ্ণের রূপবর্ণনাতেও কালিদাসের প্রভাব পরিদৃষ্ট হয় । কৃষ্ণের বসনকে একস্থলে কবি গোবিন্দদাস প্রাতঃকালীন সূর্যকিরণের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

অম্বর প্রাতের অরুণ কিরণ ।

এর সঙ্গে তুলনা করা যায় ‘রঘুবংশ’-এ বিষ্ণুর বসন বর্ণনা । বিষ্ণুর বসনকেও কবি কালিদাস বালসূর্যের সঙ্গে তুলনা করেছেন—
‘বালাতপনিভাংকম্’ (১০।৯ ।। উমার বসনের রক্তিম সৌন্দর্যও অনুরূপভাবে তুলিত হয়েছে অরুণার্করাগের সঙ্গে ‘অরুণার্করাগবসনম্’ । রাধাবেশী কৃষ্ণের শাটীর বর্ণনাও অনুরূপ দেখতে পাই—‘অরুণাস্বর বর শাড়ি পহিরল ।’ ‘ঋতিযুগোপরি কদম্বমঞ্জরী’, ‘অধরযুগল জিনি নবদল’, ‘দশন দাড়িম’, ‘রাতা উতপল জিনি করতল’ ইত্যাদি এবংরূপ কৃষ্ণের

বর্ণনা কালিদাসেরই উমার রূপবর্ণনা স্মরণে আনে। গোবিন্দদাস নূপুর-পরিহিত কৃষ্ণের পদযুগলের বর্ণনায় যখন বলেন—

পদতল খল কি কমল ঘন রাগ ।

তাহে কলহংস কি নূপুর জাগ ॥

তখন কালিদাসের উর্বশী বিরহোন্মত্ত পুরুষের বিলাপের কথা স্মরণে আসে ।

ঘনশ্যাম দাস কৃষ্ণের হারচন্দনচর্চিত রূপের এবংরূপ বর্ণনা করেছেন—

উজোর হার উর পীত বসন ধর

ভালেহি চন্দন বিন্দু ।

মিলিত বলাকিনী তড়িত জড়িত ঘন

উপরে উজোরল ইন্দু ॥

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৪৬৪

—তুলনা করা চলে কালিদাসের ‘অন্তস্তাং তোরণশ্রজম্’ এই চিত্রটি। কেবল রাধা ও কৃষ্ণের রূপবর্ণনাতে নয়, গৌরাক্ষের রূপবর্ণনাতেও কবির কালিদাস কতৃক প্রভাবিত হয়েছিলেন, দেখা যায়। সাংখ্যিকভাবে আবিষ্ট গৌরাক্ষের পুলকিত দেহের বর্ণনায় গোবিন্দদাসের একটি প্রসিদ্ধ পদে বলা হয়েছে—

নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে

পুলক-মুকুল অবলম্ব ।

শ্বেদ-মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চ্যুত

বিকগিত ভাব-কদম্ব ॥

—পদকল্পতরু ৬৭

গোবিন্দদাস অগ্নিত্রয় বলেছেন—

ভাবে অবশ দিবস রাতি নীপকুসুম পুলক পাঁতি

বদন শরদ ইন্দুয়া ।

এই যে ভাবে পুলকিত দেহের সঙ্গে বর্ষার পুষ্পিত কদম্ববৃক্ষের তুলনা, কালিদাসেও আমরা তা দেখতে পাই। মহাদেবের প্রসারিত পাণিতে উমা যখন স্নানর মালাখানি তুলে দিতে যাচ্ছে, ঠিক সেই

মুহূর্তে মদন ফুলধনুতে শরযোজনা করেছে । ফলে অকস্মাৎ এক অজ্ঞানিত
পুলকে উমা রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে । কবি তার বর্ণনা দিচ্ছেন—

বিবৃণ্ডতী শৈলসুতাপি ভাবম্
অঙ্গৈঃ স্ফুরদ্বালকদম্বকল্লৈঃ ।

—কুমারসম্ভব ৩।৬৮

[পুলকি উঠিল উমার অঙ্গ
নবীন নীপের মত
ফুলের মতন বিকসিতে চায়
হৃদয়ের ভাব যত ।]

গৌরাঙ্গকে কবি গোবিন্দদাস চলমান হেমকল্লতরুর সঙ্গে তুলনা
করেছেন—

পেখলু গৌরচন্দ্র নটরাজ ।
জঙ্গম হেম কল্লতরু উয়ল
কিয়ে নবদীপ মাঝা ॥

—গোবিন্দদাস

অভিনব হেম কল্লতরু সঞ্চর
স্বরধ্বনি তীরে উজোর ।

—গোবিন্দদাস

‘জঙ্গমহেমকল্লতরু’ শব্দটি গোবিন্দদাস কালিদাস থেকেই আহৃত
করেছেন, ধারণা । আকাশপথে অবতরণরত নারদের রূপ রাজা পুরুষবা
বর্ণনা করেছেন এরূপ—

মুক্তাণ্ডগাতিশয়সংভূত মণ্ডনশ্রীঃ
হৈমপ্ররোহ ইব জঙ্গমকল্লবৃক্ষঃ ।

—বিক্রমোর্বশীয়, ৫ম অঙ্ক

[যেন মুক্তাহারের ধারণে বর্ধিতকাস্তি, স্বর্ণপল্লবমণ্ডিত গতিশীল কল্লতরু
অবতরণ করছে ।]

গৌরাঙ্গের পরিহিত বসনের রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে কবিরা বসনকে
সূর্যের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

অরুণ বসন ছবি জিনি প্রভাতের রবি
গোরা অঙ্গে লহরী খেলায় ।

—বৃন্দাবনদাস

অরুণ কিরণ কিয়ে অম্বর বানিয়া ।

—বলরাম

কটিতে বসন অরুণ বরণ ।

—বাসুদেব ঘোষ

কালিদাসের বিষ্ণুর কিংবা উমার পরিধেয় বসনের বর্ণনা অনুরূপ, পূর্বেই দেখানো হয়েছে। সুতরাং এক্ষেত্রে কালিদাসের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকার বর্তানো অসম্ভব নয়। গৌরাক্ষের অঙ্গের সৌরভে মধুকরদের লুক্কায় হয়ে ফেরা—

অঙ্গের সৌরভে লোভ পাইয়া ।

নবীন প্রমরী আইল ধাইয়া ॥

—গোবিন্দদাস

কালিদাসের অঙ্কিত চিত্রকেই স্মরণ করায়। উমার নিঃশ্বাসবায়ুর সৌরভে মধুকরদের আকুল হয়ে ফেরার কথা, পূর্বেই উল্লেখ করেছি। গৌরাক্ষের কেশের শোভায় চমরীগণ লজ্জিত হয়ে বনে প্রবেশ করল—

কেশের শোভায় চামরীর গণে

নিজ অহঙ্কার ছাড়ি ।

বনে প্রবেশিয়া লজ্জিত হইয়া

অভিमानে রহে পড়ি ॥

বিদ্যাপতির ‘কবরীভয়ে চামরী গিরিকন্দরে পলাএল’ ইত্যাদি বর্ণনারই অনুসরণ বলা যায়। তবে কালিদাসের প্রভাব বিদ্যাপতিতে লক্ষিত হয়, একথা পূর্বেই বলেছি। সুতরাং কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাবের কথা এসে পড়ে।

গৌরাক্ষের দেহকে বহুস্থলে কনকপদ্মের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। বলা হয়েছে কনকপদ্মের লাভণ্য অপেক্ষাও তাঁর দেহলাভণ্য অধিক।

কুন্দন কনককমলরুচি নিন্দিত ।

—শেখর

কনকসরোজ চাঁদ জিনি উজোর ।

—রামানন্দ

কনককমল জিনি গৌরবরণখানি ।

—নিমানন্দ

উমার তপস্যাশীর্ণ রূপকান্তিকে কালিদাস কনকপদ্মের সঙ্গে তুলনা করেছেন—‘ঋং বপুঃ কাঞ্চনপদ্মনির্মিতম্’। কালিদাসেরই অনুসরণে বৈষ্ণব কবিরা গৌরাজের এই দেহলাবণ্য বর্ণনা করেছেন, অনুমান। গৌরাজের অপরূপ গতিমাধুর্য দেখে কবি বলছেন যে করিবর তার গতিটুকু গৌরাজেরই চরণে সমর্পণ করেছে—

শুনি করিবর গমন সঞ্চার

চরণে সোঁপিয়া গেল ।

ভয় পাই মনে কুরঙ্গিণী গণে

লোচনভঙ্গিমা দেল ॥

—চন্দ্রশেখর

স্মরণে আসে কালিদাসবর্ণিত উমার মরালগতিভঙ্গীর কথা। কবি কালিদাস বলেছেন—

স। রাজহংসৈরিব সয়াতাজী

গতেষু লীলাঙ্কিত নিক্রমেষু ।

ব্যনীয়ত প্রত্যুপদেশলুন্ধৈঃ

আদিংস্তুভিনুপুৰশিঞ্জিতানি ॥

—কুমারসম্ভব ১।৩৪

[‘উমার নিকটে শিখিবই যোরা

নুপুরের মধুরব’

মনের ভিতরে এই লোভ লয়ে

তাই কি মরাল সব

সয়াভদেহা উমারে শিখাল

গতির গরব জানে তারা ভাল

কিরূপে লীলায় পা-টি ফেলা যায়
সে বিদ্যা-বৈভব ?]

কালিদাস কতৃক নিঃসন্দেহে কবি চন্দ্রশেখর প্রভাবিত হয়েছেন এখানে। কালিদাসে যে স্বাভাবিক মাধুর্যের রসাস্বাদ পাই, চন্দ্রশেখরে তা পাই না।

গৌরাক্ষের দেহসৌন্দর্যের বর্ণনা করতে গিয়ে রাধামোহন দাস বলছেন—

‘নবকাম স্নললিত দেহ অনুপম।’

স্মরণে আসে ‘অজ’-এর রূপ-বর্ণনা। কালিদাস ‘অজ’-কেও মদনের সঙ্গে তুলনা করেছেন—

বালায় পরামিব দশাং মদনোহম্ব্যবাস।

—রঘুবংশ ৫।৬৩

গৌরাক্ষের বাহুযুগল তুলিত হয়েছে অর্গলের সঙ্গে, কৃষ্ণের বক্ষঃস্থল কপাটের সঙ্গে—

গিংহগ্রীব গজঙ্কর কণ্ঠে মণিহারবৃন্দ
ভুজযুগ কনক অর্গল। (যদুকবিচন্দ্র)

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃ: ১৯৫

বক্ষস্থল পরিগর ইন্দ্রনীল মণিবর
কপাট জিনিয়া তার শোভা।

সুবাহু অর্গলছন্দ কোটিচন্দ্রশীতঅঙ্গ

সেই হয় মোর বক্ষ লোভা। (যদুনন্দন দাস)

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃ: ২২৬

স্মরণে আসে যৌবনস্বাক্ষরঘুর লাভণ্য বর্ণনা

যুবা যুগব্যায়তবাহরংসল:

কপাটবক্ষা: পরিগন্ধকন্দর: ॥

—রঘুবংশ ৩।৩৪

[যৌবনসমাগমে রঘুর বাহুদ্বয় যানমধ্যস্থিত যুগনামক কাষ্ঠদণ্ডের মত সুদীর্ঘ এবং আজ্ঞাভূলম্বিত হইল, বক্ষঃস্থল তোরণকপাটের আয়

বিস্তৃত ও গ্রীবাদেশ উন্নত হইল। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত
অল্পবাদ]

গৌরাজের অপরূপ সৌন্দর্যে মদনও মুহুঁত, লজ্জিত এই ভাব বহু
কবির বর্ণনায় স্থান পেয়েছে—

মনমথ মুরছিত অঙ্গহি অঙ্গ কত
রূপ দেখি হরল গেয়ান।

—বলরাম দাস

তহিঁ কত কোটি মদন মন মুরছল।

—বলরাম দাস

আছুক আনের কাজ মদন মুগধ ভেল।

—গোবিন্দদাস

আছুক আনের কাজ কি মদন

বিনিয়া বিনিয়া কান্দে।

—গোবিন্দদাস

অল্পরূপভাবে রাধাকৃষ্ণের দেহসৌন্দর্যে মদনের মুহুঁত হবার বর্ণনা
মিলে—

নখচন্দ্রছটা ঝলকে অনুপাম।

হেরিয়া চরণে মুরছি পড়ে কাম ॥

—গোবিন্দদাস

হেরইতে কোটি মদন মুরছই।

—গোবিন্দদাস

ও রূপ হেরইতে.....মুরছই কতহ অনঙ্গ।

—রায় বসন্ত

চরণে নুপুর বাজে স্তমধুর তায়।

রূপ হেরি কত শত মদন মুরছায় ॥

—গোবিন্দদাস

কালিদাসেও দেখতে পাই উমার রূপসৌন্দর্যে মদন পরাভব
মানছে—

তস্যাঃ শলাকাক্ষনিনিমিত্তেব
কাস্তির্জীবোরায়তলেখয়োৰ্য্য ।
তাং বীক্ষ্য লীলাচতুরামনজঃ
স্বচাপশৌন্দর্যমদং মুমোচ ॥

—কুমারসম্ভব ১৪৭

[অঞ্জনভরা তুলি দিয়া যেন
আঁকা হয়ে গেছে রেখা
এত সুন্দর তুরু দটি তার
মোহন আয়তলেখা
বিলাসচাতুরী সে তুরুতে হেরি
গর্ব্ব ঝুটিল যেন মদনেরি
আপনার ধনু সুন্দরতনু
কোন্ মুখে বলে একা ।]

বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রে কালিদাসের এই শ্লোকের ভাববস্তুর প্রচ্ছায়া
পড়াটা মোটেই অসম্ভব নয়। রাধামোহন ঠাকুরের নিম্নোক্ত পদটিতে
এরই আক্ষরিক অনুসরণ ঘটেছে, ধারণা—

তরুণী-মকুট-মণি গোরী ।
ব্রুয়ুগ রতনে কামধনু কল্পিত
পরায় পুতুলি তুহঁ মোরি ॥

—পদামৃতমাধুরী, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১০৭

উমার সৌন্দর্যে রতি পর্যন্ত লজ্জিত—এরূপ বর্ণনাও কালিদাসে মিলে—

তাং বীক্ষ্য সর্বাযবানবদ্যাং
রতেরপি হ্রীপদমাদধানাম্ ।

—কুমারসম্ভব ৩৫৭

[উমারে হেরিয়া অনিল্য তাঁর
সুন্দর বরতনু
যে রূপের কাছে রতি লাজ পায়
ভাবিল পুষ্পধনু ।]

সৌন্দর্যের কবি কালিদাস নরনারীর মিলনের মধ্যে দেখেছিলেন
সৌন্দর্যের অভিসার। মিলনের এই মূলমন্ত্র উচ্চারিত তাঁর নাটকে, কাব্যে।

প্রথম প্রণয়োগ্নেষের রাগরক্তিমতার যে অপরূপ কারুকার্য তাঁর শিল্পদক্ষ হাতে ফুটে উঠেছে, তা এককথায় অন্বপম। প্রথম প্রেমের অনুরাগরক্তিমতা, মোহময় আবেশবিহ্বলতা, ছলাকলাপূর্ণ লীলাচপলতা, হতাশা-বঞ্চনা-ব্যর্থতা যে নিপুণ তুলিকার টানে তিনি এঁকেছেন, তার বর্ণোজ্জ্বল রূপ পরবর্তী প্রেমকাব্যরচনার কারুক্ষুৎকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছে। বৈষ্ণব কবিদের রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমলীলার বর্ণনায় কালিদাসের প্রভাব সুস্পষ্ট। তাঁরই অঙ্কিত নায়কনায়িকার প্রেমকাকলি রাধাকৃষ্ণের কণ্ঠে মুখর হয়ে পদাবলী-সাহিত্যের নিকুঞ্জকে মধুর কলতানে পূর্ণ করেছে, এমনটি বলা খুবই অযৌক্তিক হবে না। রাধা ও কৃষ্ণের যুগল প্রেমের মধ্যে কালিদাসেরই উমাশঙ্কর, পুরুষবাউর্বশী, মালবিকাঅগ্নিমিত্র, দু্যন্তশকুন্তলা, অর্জুন্মুতীর যুগলপ্রেমের লীলামাধুরী লুকিয়ে আছে। কেবল একটু পার্থক্য এই যে, কালিদাসে যা ঐন্দ্রিয়িক রক্তিমতায় গাঢ় তীব্রোজ্জ্বল, তাই পরচৈতন্য বৈষ্ণব কবিতায় কোথাও কোথাও অতীন্দ্রিয়তার স্পর্শে স্নিগ্ধমেঘুর।

কালিদাসের অমরসৃষ্টি 'অভিজ্ঞানশকুন্তল' নাটক। দু্যন্ত ও শকুন্তলার প্রথম প্রণয়, বিচ্ছেদ ও বিচ্ছেদোত্তর 'মিলন বর্ণনায় কবিকল্পনার চরম স্ফূর্তি ঘটেছে। যুগয়ায় বাহগত রাজা দু্যন্ত মালিনী নদীর তীরবর্তী কণ্ঠমুনির তপোবনভূমিতে উপস্থিত। কণ্ঠপালিতা সুকণ্ঠা শকুন্তলাকে দেখে তাঁর হৃদয়ে অনুরাগবিহ্বলতা দেখা দিয়েছে। দেখা দিয়েছে অনুরূপ রাগমদিরতা শকুন্তলার হৃদয়েও। প্রথম দর্শনের পর উভয়ের মধ্যে ঘটেছে সাময়িক বিচ্ছেদ। শকুন্তলা নারীস্বভাবে লীলাচপল। তাই কুটীরে যাবার কালে ছল করে দু্যন্তকে আর একবার সখীদের সামনে দেখে নেবার চেষ্টা করে। কুরুবক শাখায় বঙ্কল আটকে গেছে বলে সখীদের নিরস্ত করে বঙ্কল মোচনের ছলে দু্যন্তকে দেখে নেয়। শকুন্তলার হৃদয়ে অনুরাগের স্বপ্নময়ী উষার অরুণালোক কি সুন্দরভাবেই না কবি প্রকাশিত করে তুলেছেন। অগ্নত্রয় এইরূপ বর্ণনা পাই। উর্বশী আসন্ন-বিচ্ছেদলগ্নে পুরুষবাকে ঠিক এইপ্রকার ছলের আশ্রয়ে একবার দেখে নেয়—'অন্যো লদাবিভবে এস। এবাবলী বৈজ্ঞাস্তিআ মে লগ্গা

(সব্যাজমুপস্থত্য রাজানং পশুন্তী)' অর্থাৎ লতার ডালে আমার গলার একাবলী বৈজয়ন্তী হারটা যে জড়িয়ে গেল (ঘাড় বাঁকিয়ে রাজাকে দেখতে দেখতে)।

ঠিক এই ভাবেরই প্রতিফলন কবি বিদ্যাপতির 'নাহি উঠল তীরে রাই কমলমুখি' ইত্যাদি পদে ঘটেছে, পূর্বেই আলোচনা করেছি। এই বিদ্যাপতিকে বাঙালী কবি বিদ্যাপতি বলে অনুমান করলে অবশ্য কালিদাসের তুলনায় শ্রীরূপ গোস্বামীর প্রভাবই পড়েছে বলে স্বীকার করতে হয়।

প্রথম দর্শনে উভয়ের মন উভয়ের নিকট অজ্ঞাত। দুঃস্থ শকুন্তলার হাবে ভাবে, আকারে-ইঙ্গিতে কখনো ভাবে যে, শকুন্তলা তার প্রতি অনুরক্ত, কখনো ভাবে—না এ তার পক্ষে মিথ্যা আশার জাল-বোনা মাত্র। প্রথম প্রেমের আবির্ভাবে আশা-নিরাশার দোলায় হৃদয়ের আনন্দোল্লাস ও বিষাদমগ্নতার চিত্র কবি কালিদাস চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন। শকুন্তলাকে দেখে রাজা দুঃস্থ আপন মনে বলছে—

'কিং নু খলু যথা বয়মস্ত্যাম্ এবমিয়মপ্যস্মান্ প্রতি স্ম্যৎ অথবা লক্কাবকাশা মে প্রার্থনা। কুতঃ—

বাচং ন শিখ্যতি যদ্যপি মন্বচোভিঃ
কর্ণং দদাত্যবহিতা ময়ি ভাষমাণে।
কাম নং তিষ্ঠতি নদানন সংমুখীনা
ভূয়িষ্ঠমন্যবিষয়া ন তু দৃষ্টিরস্যাঃ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ১ম অঙ্ক

[এর প্রতি আমার যেরূপ, সেরূপ আমার প্রতি এরও কি সেরূপ ভাব? কিংবা আমার প্রার্থনা পূর্ণ হবে। কেন বলব, আমার কথায় কথা না মিশালেও আমি বলতে থাকলে যত্নে শোনে, আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকে না সত্য, কিন্তু অন্তরিকেও দৃষ্টি তেমন থাকে না।]

বিদুষকের নিকট বলছে—

অভিযুখে ময়ি সংহৃতমীক্ষিতং
হসিতমন্যানিমিত্তকৃতোদয়ম্ ।
বিনয়বারিতবৃত্তিরতন্তয়া
ন বিবৃত্তো মদনো ন চ সংবৃত্তঃ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ২য় অঙ্ক

[আমি তাকালে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে । (আমাকে লক্ষ্য করে) হাসলেও যেন অশ্রু কারণে হেসেছে । শিক্ষার প্রভাবে বৃত্তি রুদ্ধ হওয়ায় অনুরাগ দেখায়ওনি, আবার লুকোয়ওনি বটে ।]

বিজ্ঞাপতির একটি পদে এই ভাববীজই পত্রপুষ্পে পল্লবিত হয়ে বিকশিত হয়ে উঠেছে, ধারণা । পদটি এই—

নাহি উঠল তিরে সে ধনি রাই ।
মঝু মুখ সুন্দরি অবনত চাই ॥
এ সখি পেখল অপকুব গোরি ।
বল করি চীত চোরায়লি মোরি ॥
একলি চললি ধনি হোই আণ্ডজান ।
উমড়ি কহই সখি করহ পয়ান ॥
কিএ ধনি রাগি বিরাগিনি হোয় ।
আস নিরাস দগধ তনু মোয় ॥

—বি. প. ৬২৫

[অনুবাদ—ধনী রাধিকা স্নান করিয়া ভীরে উঠিল । অবনত (মুখে) সুন্দরী আমার মুখের দিকে চাহিল । হে সখি, অপূর্ব সুন্দরী দেখিলাম— (সে) বলপূর্বক আমার চিত্ত চুরি করিল । একাকিনী ধনী অগ্রসর হইয়া চলিল, ফিরিয়া (সখীকে) বলিল, সখি প্রয়াণ কর (চলিয়া এস— মুখ ফিরাইয়া ডাকার ছলে ত্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া লইল) । কি জ্ঞানি ধনী (আমার প্রতি) অনুরক্ত কি বিরক্ত—আশায় নিরাশায় আমার তনু দখ্য হইতেছে ।]

গোবিন্দদাসের কৃষ্ণও অবিকল এই ভাষায়, এই সুরেতে বলে—

সজনি যব ধরি পেখলুঁ রাই ।
 মদন মহোদধি নিমগন মঝু মন
 আকুল কুল নাহি পাই ॥
 রজ্জিম হাসি বিলোকন-অঞ্চলে
 মঝু পর যো দিষ্টি দেল ।
 কিয়ে অনুরাগিনী কিয়ে বিরাগিনী
 বুঝইতে সংশয় ভেল ।

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ২৮৬

বিজ্ঞাপতির অনুসরণ ঘটে থাকলেও কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাব
 যে এখানে ক্রিয়াশীল তা বুঝিয়ে বলার অপেক্ষা রাখে না ।

রাধাবল্লভ দাসের কৃষ্ণের মুখেও অনুরূপ বাণী শুনি—

চঞ্চল নয়নে হেরি মুঝে সুলক্ষী
 মুচকায়ই ফিরি গেল ।
 তৈত্থনে মরমে মদনজর উপজল
 জীবইতে সংশয় ভেল ॥
 অহনিশি শয়নে স্বপনে আন না হেরি
 অনুক্ষণ সোই ধ্যান ।
 তাঁর পিরিতি কি রীতি নাহি সমুঝিয়ে
 আকুল অধির পরাণ ॥

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ২৮৯

রাধা কৃষ্ণপ্রেমে অনুরাগবিহ্বলা । সেই অনুরাগ ঢেকে রাখবার
 শত গোপন প্রয়াস সত্ত্বেও তা ব্যক্ত হয়ে পড়ে । তাই কবি রাধাকে
 উদ্দেশ্য করে বলেছেন—

যদি বা না কহ লোকের লাজে ।
 মরনি জনার মরমে বাজে ॥
 আঁচরে কাঞ্চন ঝলকে দেখি ।
 প্রেম কলেবর দিয়াছে সাথী ॥

—বিদ্যাপতি

বিজ্ঞাপতি প্রেমের এই রহস্য-মর্মোদ্ধারের উত্তরাধিকার কি কালিদাস

থেকেই পেয়েছিলেন ? শকুন্তলার প্রেমমুগ্ধ দৃশ্যস্তুও শকুন্তলাকে দেখে বলছে—

উন্মিতৈকজরতমাননমস্যাঃ পদানি রচয়ন্ত্যাঃ ।

কণ্টকিতেন প্রণয়তি ময়ানুরাগং কপোলেন ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৩য় অঙ্ক

[পত্রের পদরচনা করছে, মুখজলতা উন্মিত । কিন্তু কপোলে পুলক ফুটে উঠেছে স্বভাবতঃই আমার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করছে এতে ।]

শকুন্তলা তার গোপন প্রেম কলেবরের রোমাঞ্চে প্রকাশ করে ফেলছে, জানতে পারি । রাধাও তাই করেছিল ।

জ্ঞানদাসও অনুরূপ ভাবে বলেছেন—

কালাবরণ দেখি চমকি চাও ।

ভাবে বেয়াকুল ওর না পাও ॥

কপোলে পুলক বেকত দেখি ।

প্রেম কলেবর ততহি সাথী ॥

দৃশ্যস্তুকে দেখার পর পূর্বরাগিনী শকুন্তলার শারীরিক কৃশতা, মুখের পাণ্ডুরতা ও বিষন্নতা দেখে প্রিয়ংবদা ও অনসূয়ার যে উদ্বেগ কালিদাস প্রকাশ করেছেন তা নিম্নরূপ—

সখ্যো—(উপবীজ্য সম্বেহম্) হলা সউত্তলে অবি সুহেই দে নলিগীপত্তবাও ।

শকুন্তলা ।—কিং বীএন্তি মং সহীও ।

সখ্যো ।—(বিষাদং নাটয়িত্বা পরম্পরমবলোকয়তঃ) ।

অনসূয়া ।—(প্রকাশম্) সচি পুচ্ছিঅববা সি কিং বি । বলিঅং ক্থু দে সস্তাবো ।

শকুন্তলা ।—(পূর্বাক্ষেপে পুষ্পশয্যামুদস্ত) হলা কিং বন্তুকামা সি ।

অনসূয়া ।—হলা সউত্তলে অণত্তন্তরা ক্থু অম্হে মঅণগঅস্ স বুত্তন্তস্ । কিন্তু জারিসী ইতিহাসগিঅন্ধেসু কামঅমাণাং অবথা সুগীঅই তারিসীং দে পেক্খামি । কহেহি কিং গিমিত্তং দে সস্তাবো । বিআরং ক্থু পরমথদো অজ্জাণিঅ অণারন্তো পড়িআরস্ ।

শকুন্তলা ।—সহি কস্ম বা অগ্নস্ম কহইস্মং । আআসইত্তিআ
দাণিং বো ভবিস্মং ।

উভে ।—অদো এবব ক্থু গিববন্ধো সিগিন্ধজ্জসংবিহত্তং হি হুক্থং
সজ্জব্বেঅণং হোই ।

[সখীদ্বয় ।—(পাখার বাতাস করতে করতে) শকুন্তলে, পদ্মপাতার
হাওয়া একটু ভালো লাগছে ?

শকুন্তলা ।—তোমরা কি আমায় হাওয়া করছ ?

সখীদ্বয় ।—(বিষাদে পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করল) ।

অনসূয়া ।—(প্রকাশে) সখি, তোমার মনোগত বৃত্তান্ত আমরা
কিছুই জানি না । কিন্তু ইতিহাসকথায় বিরহীজনের যেরূপ অবস্থা শুনতে
পাই, বোধহয়, তোমারও যেন সেই অবস্থাই ঘটেছে । এখন খুলে বলতো
কি জ্ঞাত তোমার এ সম্ভাপ । রোগ ঠিকমত না জানলে তার প্রতিকারের
চেষ্টা হতে পারে না ।

শকুন্তলা ।—সখি, কাকেই বা বলব ? তবে নিজের দুঃখের কথা
বলে তোমাদেরও দুঃখের কারণ হব মাত্র ।

সখীদ্বয় ।—সেইজ্ঞাতই শুনতে চাই । প্রিয়জনের সঙ্গে দুঃখ ভাগ করে
নিলে দুঃখের ভার লাঘব হয় ।]

উপরি-উদ্ধৃত সখীদের সংলাপের সুরে ও ভাষায় কৃষ্ণবিরহ-সম্ভাপিতা
পূর্বরাগিণী রাধাকেও সখীরা অবিকল বলছে

তোহারি বেদন ছেদন কারণ

পুন পুন পুছিয়ে তোয় ।

তহ উর ধরি ধরি নরি মরি বোলসি

সুখ বধ সব খোয় ॥

আলিরি হামরা তোহারি কিয়ে নহিয়ে ।

যো তুয়া দূখে দুখায়ত শতগুণ

তাহারে কি বেদন না কহিয়ে ।

এ তুয়া সঙ্গিনি রঙ্গিনি রসকিনি

কহিলে কি আওব লাঞ্জে ।

ফণি-গণি ধরব শমন-ভবনে যাব
যেছে সিধায়ব কাজে ॥

.....

ভাবনা ও তুয়া অন্তরে অন্তরু
কহিলে কি রহে তাপ-লেশ ।
বিলু ইন্দুমুখী গিলু উতারব
বোলহ বচন বিশেষ ॥ (বিলু)

—পদকল্পতরু ৭১

রাধে নিগদ নিজঃ গদমূলম্ ।
উদয়তি তনুমনু কিনিতি তাপ-কুল-
নুকৃত-বিকট-কুকূলম্ ॥ (শ্রীরূপ গোস্বামী)

—গীতাবলী, ৭ম শ্লোক

[রাধে, তুমি নিজ ব্যাধির নিদান বল । তোমার দেহে কেন দারুণ
তুষানলের মত তাপ উঠছে ?]

রাই কেনে বা এমন হইলা ।
কি রূপ দেখিয়া আইলা ॥
নরম কহ না মোয় ।
ব্যাধি ঘুচায়ব তোয় ॥
না পারি বুঝিতে রীত ।
সব দেখি বিপরীত ॥
সোনার বরণ তনু ।
কাজর ভৈ গেল জন ॥

জ্ঞানদাস মনে জাপ ।
কহিলে ঘুচিলে তাপ ॥

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৬৫

কহ কহ সুবদনী রাধে ।
কিবা তোর হইল বিয়াধে ॥
কেন তোরে আন মন দেখি ।
কাহে নখে ক্ষিতিতলে লেখি ॥

হেমকান্তি ঝামর হইল ।
 রাঙ্গা বাগ খসিয়া পড়িল ॥
 আখিযুগ অরুণ হইল ।
 মুখপদ্ম শুকাইয়া গেল ॥
 এমন হইল কি লাগিয়া ।
 না কহিলে ফাটি যায় হিয়া ॥
 এত শুনি কহে ধনি রাই ।
 এ যদুনন্দন মুখ চাই ॥

—পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৬৭

মনে হয়, বৈষ্ণব কবিরাজ রাধা ও কৃষ্ণের পূর্বরাগের চিত্র অঙ্কনে কালিদাস থেকেই প্রথম পাঠ নিয়েছিলেন। ছয়শত ও শকুন্তলার প্রেম-বর্ণনার রক্তরাগে ছুপিয়ে নিয়েছিলেন তাঁদের হাতের তুলি।

সখীদের পীড়াপীড়িতে শকুন্তলা শেষ পর্যন্ত ছয়শতের প্রতি তার গোপন অনুরাগের কথা ব্যক্ত করেছে এবং যাতে তার প্রতি সেই নরবরের অনুরাগ জন্মে, সেই চেষ্টা করতে সখীদের বলছে—‘তং জই বো অণুমঅং তহ বট্টহ জহ তস্‌স রাএসিণো অণুকম্পণিআ হোমি’ কথ্যাং তোদের মত হলে সেই রাজা যাতে অনুগ্রহ করেন, তাই কর।

কান্না অনুরাগে জরজর রাধাও সখীদের কাছে সিক এই ভাষাতেই অনুরোধ জানিয়ে বলে—

অব বিরচহ তুঙ্ক সো পরবন্ধ ।
 কানুক য়েছে হোয়ে নিরবন্ধ ॥

—গোবিন্দদাস

শকুন্তলার প্রণয়াসক্ত রাজা ছয়শতকে সখী অননুয়া বলে—আপনি বহুবল্লভ, স্মৃতিরাজ সখীর অনাদর যেন না ঘটে, তখন রাজা ছয়শত বলে—

পরিগ্রহবহুহেপি মে প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে ।
 সমুদ্রবসনা চোবী সখী চ যুবয়োরিয়ন্ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৩য় অঙ্ক

[পত্নী অনেক হলেও ছুটিমাত্র বংশের অবলম্বনস্বরূপ—এক সমুদ্ররূপ কাঞ্চীতে ভূষিতা পৃথিবী, আর তোমাদের এই সখী ।]

রাধারূপমুগ্ধ কৃষ্ণও অশূররূপভাবে সুবন্ধকে বলে—

কত শত ব্রজনববালা ।
 পেখলুঁ অনু থির বিজুরিক মালা ॥
 তোহে কহো সুবল সাফাতি ।
 তব ধরি হাম না জানি দিন রাতি ॥
 তহিঁ ধনি মণি দুই চারি ।
 তহিঁ পুন মনমোহিনি এক নারী ॥
 সো রহ মঝু মনে পৈষ্টি ।
 মনসিজ ধুমে ঘুম নাহি দিঠি ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৫৬

কৃষ্ণের প্রেম সম্পর্কে রাধা সংশয় প্রকাশ করলে সখীরা বলে—

মদন হিলোলে তো বিনু দোলত
 নন্দনন্দন চন্দ ।

.....

কবহঁ উঠত কবহঁ বৈঠত
 পহ হেরত তোর ।
 অমল কমল নয়নযুগল
 সঘনে গলয়ে লোর ॥

—গোবিন্দদাস

দ্রুগ্যন্তের প্রণয়সম্পর্কেও সন্দেহছায়া শকুন্তলার মধ্যে দেখা দিলে প্রিয়ংবদা ঠিক এই ভাষাতেই বলে—‘গং সো রাএসী ইমসুংসি সিগিঙ্ক-দিট্ঠিএ সুই আহিলাসো ইমাই দিঅহাই পজ্জাঅরকিসো লক্ষীঅই ।’ অর্থাৎ সেই রাজর্ষি এতদিন ধরে সখীর প্রতি স্নিগ্ধদৃষ্টিতে নিজের আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করছে, আর রাত জেগে তাঁকে কৃষ্ণও দেখাচ্ছে । প্রেমভাবনার সৌসাদৃশ্যে মনে হয় যে, গোবিন্দদাস কালিদাস দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকবেন ।

দ্রুশ্যন্তের কাছে একটি গীত রচনা করে শকুন্তলা পাঠাতে চায়। কিন্তু কিসে লিখে পাঠাবে তাই নিয়ে লতাগৃহে শকুন্তলা ভাবনাগ্রস্ত। তাই দেখে প্রিয়ংবদা বলছে—‘ইমস্মিৎ সুওদরউমারে গলিগীবন্তে গহেহিং গিক্খিত্তবল্লং করসু’ অর্থাৎ এই টিয়া পাখীর পেটের তলার মত নরম পদ্মের পাতায় নথ দিয়ে কোন মতে অক্ষরগুলো লিখে নাও।

প্রিয়ংবদার উপদেশমত লতাগৃহে শকুন্তলা অল্প কিছু না পেয়ে পদ্মপত্রেই লিপি রচনা করেছে, দেখা যায়।

লতাগৃহের তুল্য কুসুমিত কাননকুঞ্জে বসে রাধাও কৃষ্ণকে অম্লরূপ-ভাবে প্রণয়লিপি পাঠাতে গিয়ে পদ্মপত্রে নখের সাহায্যে লিখে পাঠিয়েছে—

নখতঁ লিখলি নলিনিদলপাত ।

লোখি পাঠাওল আখর সাত ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩২৩

[অম্লবাদ—নলিনীদলপত্রে নখ দিয়া লিখিল। সাতটি অক্ষর লিখিয়া (মাধবকে) পাঠাইল।]

পদ্মপত্রে নথ দিয়ে লিখে কৃষ্ণের নিকট প্রণয়বর্তা পাঠানোর বর্ণনাটুই নিঃসন্দেহে বিজ্ঞাপতি কালিদাস থেকেই নিয়েছেন। অল্প পদেও এবংবিধ বর্ণনা পাই। রাধা এখানে পদ্মপত্রের পরিবর্তে কেতকীপত্রে তাঁর লিপিরচনার কথা বলেছেন—

আনহ কেতকিকের পাত ।

মৃগমদ মসি নখ কাপ ॥

সবহি লিখবি নোরি নাম ।

বিনা হ দেবি সব ঠাম ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫২৯

[অম্লবাদ—কেতকীপত্র আন, মৃগমদ মসী (ও) নথ লেখনী (হউক)। সব আমার নামে লিখিবি, সকল ঠাই আমার মিনতি দিবি (জানাইবি)

প্রথম দেখাতেই প্রীতির পাত্র পুরুষকে হৃদয়মন সব কিছু নির্বিচারে সঁপে দেয় নারী। কিন্তু যাকে সঁপে দেওয়া, সে যদি না প্রেমের আরতি গ্রহণ করে, তবে নারীর মৃত্যুই সেখানে কাম্য। যাকে ভালবেসেছে সে, তাকে ছাড়া তার বেঁচে থাকাই অসম্ভব। প্রথম দর্শনেই রাজা দুঃশ্যস্তকে শকুন্তলা হৃদয়মন সঁপে দিয়েছে, বিচারবিতর্কের কোন অবকাশই রাখেনি। আজ যদি রাজা দুঃশ্যস্ত তার প্রেমকে না স্বীকার করে, তবে তার মৃত্যুই বাঞ্ছিত। তাই সখীদের উদ্দেশ্যে বলে— ‘তং জই বো অণুমঅং তহ বটুহ জহ তস্‌স রাএসিণো অণুকম্পণীআ হোমি। অবসং সিঞ্চহ মে তিলোদঅং’ অর্থাৎ তোদের মত হলে যাতে সেই রাজা অনুগ্রহ করেন তাই কর। নচেৎ আমার তিলজলের ব্যবস্থা কর। কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত রাধাও সখীদের কাছে ঠিক এই ভাষাতেই অনুরোধ জানিয়ে বলছে—

এত বা বোলি কহব মোরি সেবা।

তিরথ জানি জল অঞ্জলি দেবা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৬২

রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলাবর্ণনে ও আশ্বাদনে সখীদের একটি প্রধান ভূমিকা রয়েছে। এই সখীকল্পনা বৈষ্ণব কবিদের নিজস্ব নয়, পণ্ডিতেরা মনে করেন। তাঁদের মতে এটি পুরাণাদি শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ ব্যাপার।^{১৫} সে যাই হোক, কালিদাসের কাব্যে, নাটকে এই সখীকল্পনার পূর্ণবিকশিত সৌন্দর্যমহিমা দেখা যায়। নায়কনায়িকার প্রেমের বিকাশে ও বৈচিত্র্য

১৫ “সখীহীন রাধাকৃষ্ণ-প্রেম বৈচিত্র্যহীন প্রেমমাত্র, লীলা নহে। এই কারণে বৈষ্ণবমতে সখী লীলাবিশ্ভারিকা। ভাগবতে ‘নায়িকা’ নাই, সত্তরাং সখী নাই। কিন্তু তাই বলিয়া সখী গোড়ীয় বৈষ্ণবের কল্পনা নহে। প্রাক্-চৈতন্যযুগের জয়দেবে সখী আছে, ‘রাধাপ্রেমানুভূত’ সখী আছে, এমন কি, রাধাতন্ত্রে, পদ্মপুরাণে ললিতা-বিশাখাদি পরিচিত নামসহ সখী আছে। রূপ গোস্বামী বিশাখা-ললিতা ইত্যাদি সম্বন্ধে উজ্জলনীলমণিতে লিখিয়াছেন, “শাস্ত্রপ্রসিদ্ধাঃ”। এই শাস্ত্র সম্পর্কে জীব গোস্বামী ও বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঢীকায় ভবিষ্যপুরাণ-স্কন্দপুরাণাদির নাম করিয়াছেন।”—শ্যামাপদ চক্রবর্তী : বৈষ্ণব পদাবলী, (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত) চতুর্থ সংস্করণ, ভূমিকা, পৃ: ১৬০।

সংঘর্ষে এদের অস্তিত্বের গুরুত্ব কবি কালিদাসেই দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হয়েছে। তাঁর বিখ্যাত নাটক অভিজ্ঞানশকুন্তল-এ অননুয়া-প্রিয়ংবদা দুই সখী ছিল বলেই শকুন্তলা-দুঃস্বপ্নের প্রেম এমন বর্ণোজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে। সখী দুইজন না থাকলে বোধ করি নাটকটি রচনাই সম্ভবপর হত না। উমার প্রেমজীবনেও সখীদের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করতে দেখা যায়। রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমতরুকে নিরন্তর জল-নিষেকে যারা পল্লবিত, পুষ্পিত করে মধুরতম করে তুলেছে, তারা এই সখীরাই। কালিদাসের নায়িকাদের প্রেমবিকাশে সহায়ক সখীরা রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমপুষ্টিতে সহায়ক সখীদের তুলনায় রূপে, গুণে, চাতুর্যে মোটেই নূন নয়! পদাবলীসাহিত্যের সখীরা কালিদাসেরই সৃষ্ট সখী-চরিত্রগুলির প্রেরণায় প্রাণবন্ত, মূর্তিমতী বললে অসঙ্গত বলা হবে না।

রাধার অনুরাগে অনুরাগী কৃষ্ণের তনুর কুশতা, সম্ভাপ, প্রলাপ, দীর্ঘশ্বাস প্রভৃতির বর্ণনা বহুপদে দৃষ্ট হবে—

চম্পকদান হেরি চিত অতি কম্পিত

লোচনে বহে অনুগাগ।

তুয়া রূপ অন্তরে

জাগয়ে নিরন্তর

ধনি ধনি তোহারি সোহাগ ॥.....

রা কহি ধা পহঁ

কহই না পারই

ধারা ধরি বহে লোর।

সোই পুরুষাণি

লোটায় ধরনি পুন

কো কহ আরতি ওর ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৮৯

শুন শুন গুণবতি রাই।

তো বিনু আকুল কানাই ॥

সো তুয়া পরশক লাগি।

ছটফটি যামিনি জাগি ॥

ধিন তনু মদন ছতাশে।

তেজই উতপত শাসে ॥

চীতপুতলি সম খেহ ।
 মরম না বুঝয়ে কেহ ॥
 পুছিতে কহয়ে আধ ভাখি ।
 নিব্বারে ঝরয়ে দুটি আঁখি ॥

—জ্ঞানদাস

অনুরূপভাবে পূর্বরাগিণী রাধার চিত্রও বহু অঙ্কিত । জাগরণ-ক্ষীণ,
 মলিন, ক্লেশ, প্রলাপগ্রস্ত রাধার রূপ কবির। ফুটিয়ে তুলেছেন অজস্র
 পদে—

জাগিয়া জাগিয়া হইল খিন ।
 অসিত চাঁদের উদয় দিন ॥

পাণ্ডুরবরণ বিয়াধি রাধা ।
 মুরছি নিঃশ্বাস হরল বাধা ॥

—জ্ঞানদাস

নিরমল কুলশীল কাঞ্চন গোরী ।
 পাণ্ডুর কয়ল বিরহজ্বর তোরি ॥
 অনুখন খলখল নিগদই রাই ।
 নিশি রোয়ই সখীমুখ চাই ॥

—যদুনন্দন

অজুরি বলয় গলিত করকিশলয়
 বসনভূষণ নহ থির ।
 সোসই অধর বদন ভেল মলিন
 নয়ন শূন ভেল নীর ॥

—ঘনশ্যাম

মাধব কি কহব বয়নে ।
 যাই নিরিখ নিজ নয়নে ॥
 সো ধনী সহচরী পাশে ।
 দগধয়ে মদন ছতাশে ॥
 যতনে না ধৈরজ ধরই ।
 ঝরঝর লোচন ঝরই ॥

কহইতে বাত না কহিয়ে ।

নিশসি মোন গহি রহিয়ে ॥

তনুরুচি কনক কসেলা ।

সো কাজর সম ভেলা ॥

—ঘনশ্যাম

কালিদাসের নায়কনায়িকাও পূর্বরাগের কালে অশ্রুপাতে, দীর্ঘশ্বাসে, জাগরণে, ক্লেশ-ম্লান-পাণ্ডুর হয়ে উঠেছে, তার বহু চিত্র আছে। শকুন্তলার প্রণয়তাপিত রূপটি কবি কালিদাস এঁকেছেন এরূপ—

ক্ষুদক্ষামকপোলমাননমুরঃ কাঠিন্যমুক্তস্তনঃ

মধ্যঃ ক্রান্ততরঃ প্রকামবিনতাবংসৌ ছবিঃ পাণ্ডুরা ।

শোচ্যা চ প্রিয়দর্শনা চ মদনক্লিষ্টেয়মালক্ষ্যতে

পত্রাণামিব শোষণেন মরুতা স্পৃষ্টা লতা মাধবী ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৩য় অঙ্ক

[মুখ, গণ্ডদ্বয় কতকটা ক্ষীণ, বক্ষঃস্থলে স্তনদুটির কঠিনতা নেই, মধ্যভাগ সূক্ষ্মতর, কাঁধ দুয়ে পড়েছে, ছবি পাণ্ডুর। চৈত্রবায়ুতে পাতা শুকাতে থাকলে মাধবীলতা যেমন হয়, মদনে ক্লিষ্ট হয়ে শোচনীয় অথচ দেখতে প্রিয় হয়েছে।]

প্রেমিক দুয়্যন্তের স্বভাষণে তার বিরহমলিন, জাগরক্লেশ রূপটি সুন্দর ফুটে উঠেছে—

ইদমশিশিরৈরন্তস্তাপাদ্বিবর্ণমণীকৃতঃ

নিশি নিশি ভুজ্যন্তাপাদ্ভাঙ্গসারিভিরশ্রুতিঃ ।

অনভিলুলিতপ্যাসাতঙ্কঃ মুহূর্মণিবন্ধনাৎ

কনকবলয়ঃ শ্রুন্তঃ শ্রুন্তঃ ময়া প্রতিসার্যতে ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৩য় অঙ্ক

[প্রতি রাতে চোখের জল গড়িয়ে পড়ে হাতের বালার মণি ছুঁয়ে যাচ্ছে, ঊষ জলের হোঁয়ায় মণি মলিন হয়েছে, অবিরত জাগরণের ফলে বাহু ক্লেশ হয়েছে। মণিবন্ধ থেকে বারে বারে বলয় খসে পড়ছে। আমি তা তুলে দিচ্ছি কিন্তু গুণঘর্ষণের ব্রণে তা মোটেই লাগছে না।]

বৈষ্ণব কবিদের অঙ্কিত প্রেমের রক্তরাগে রঞ্জিত রাধাকৃষ্ণের রূপ ছুয়াস্তশকুন্তলার রূপের প্রতিচ্ছায়া বললে কোনরূপ অত্যাঙ্কি করা হবে কি ? ছুয়াস্তের বাহুর কৃশতার ফলে বলয় খসে পড়ার চিত্রটি বৈষ্ণব কবিদের দারা অনুসৃত হয়েছে, উপর্যুক্ত উদ্ধৃতি হতে স্পষ্ট অনুমিত হয় । শ্রীকৃপের উজ্জলনীলমণিতে, সংস্কৃত প্রকীর্ত্তন কবিতাতে, অলঙ্কারগ্রন্থাদিতে পূর্বরাগ অবস্থায় নরনারীর তানব, জাগর, মলিন, মোহ প্রভৃতি দশার চিত্র যথেষ্ট পরিমাণে আছে । সুতরাং এস্থলে কালিদাসের বর্ণনাভঙ্গীর প্রত্যক্ষ অনুসরণ নাও ঘটে থাকতে পারে, তবে কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাবের কথা অনিবার্যরূপে এসে পড়ে । অলঙ্কারগ্রন্থগুলি কালিদাস-পরবর্তী রচনা, সুতরাং কালিদাসের রচনা থেকে আলঙ্কারিকেরা বিভিন্ন অলঙ্কারের সংজ্ঞা নির্মাণে ও উদাহরণ সংগ্রহের ক্ষেত্রে যথেষ্ট উপকরণ পেয়েছিলেন, এমনটি মনে করাতে কোন অযৌক্তিকতা দেখি না । ছুয়াস্তের কাছে প্রত্যাখ্যাত শকুন্তলা প্রণয়ের বঞ্চনায় যেরূপ ক্ষোভে, ছুঃখে, রোষে, বেদনায় মুখর হয়ে পড়েছে, কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে, ঠিক রাধাও সেরূপ কৃষ্ণের প্রণয়ে প্রতারিত হয়ে অপমানিত নারীত্বের যন্ত্রণা বহন করে রোষে, বেদনায় কর্কশবচন ও অশ্রুযুথী হয়েছে । কৃষ্ণের প্রণয়ের মধ্যে বঞ্চনাকে আবিষ্কার করে রাধা যে ভাষাতে কৃষ্ণকে আক্রমণ করেছে, তা স্পষ্টতঃ কালিদাসেরই প্রণয়বঞ্চিতা নায়িকার মুখের ভাষা । আমরা নিঃসন্দেহ যে, বৈষ্ণব কবিরা কালিদাসের প্রণয়বঞ্চিতা নায়িকার মুখের ভাষাকে রাধার মুখে দিয়েছেন ।

ছুয়াস্তপ্রত্যাখ্যাত শকুন্তলার মুখের ভাষা প্রথমে উদ্ধৃত করা যাক—

“পোরব, জুন্তং গাম দে তহ পুরা অস্মসমপদে সহাবুভাগহিঅং ইমং জগং সমঅপুবং পআরিঅ এরিসেহিং অক্থরেহিং পচ্যক্খাউং ।”

(সুরোষম্) “অগজ্জ অন্তগো হিঅআগুমাণেণ পেক্খসি । কো দাগিং অম্মো ধম্মকধুঅপ পবেসিণো তিগচ্ছয়কুবোবমস্স তব অণুকিইং পড়িবজ্জিসসই ।”

“শুট্ট দাব, অন্ত সচ্ছন্দচারিণী কিঅ স্মি জা অহং ইমস্স

পুরুবংসপ্লচ্চয়েণ মুহমহুণো হিঅর্থঠিঅবিসসুস জুথাত্তাসং উপগআ
(পটাস্তেন মুখমাবৃত্য রোদিতি) ।

[পৌরব, স্বভাবতঃ সরলহৃদয় এই অবলাকে আশ্রমে শপথাদি
দ্বারা তেমনভাবে বঞ্চিত করে এখন এরূপ বলে প্রত্যাখ্যান করা
আপনার উচিতই বটে ।

(সকোপে) অনার্য, নিজের হৃদয়ের তুলনায় সকলকেই দেখ ।
তুমি ধর্মের ভেক পরে ঘাসে ঢাকা কুয়ার ত্রায় হয়েছ, তোমার অনুকরণ
কে করবে ?

পুরুবংশের বিশ্বাসে এই মধুমুখ ও বিষহৃদয় ব্যক্তির হাতে পড়ে
এখানে বেশ স্বেচ্ছাচারিণী বলে প্রতিপন্ন হলাম (আঁচলে মুখ
ঢেকে রোদন) ।]

প্রণয়বঞ্চিত রাধার মুখের আত্মির ভাষা অবিকল এইরূপই । রাধা
শবুঙলার মতই বেদনাদিগ্ন আক্ষেপের হাহাকারে ভেঙ্গে পড়ে বলছে—

তোহর বচন অগিএ ঐগন
তেঁ মতি ভুলনি নোরি ।
কতএ দেখল ভল মন্দ হোএ
গাধু ন ফাবএ চোরি ॥
সাজনি আবে কি বোলব আও ।
আগে গুনি জে কাজ ন করএ
পাছে হো পচতাও ॥
অপনি হানি জে কুলক লাঘব
দিছু ন গুনল তবে ।
মনে মনমথ বানহি লাগল
আওব গমাওল হমে ॥
জাতনে কত ন কে ন বেসাহএ
গুঁজা কে দহ কীন ।
পরক বচনে কুঞ ধস দেঅ
ভৈসন কে মতিহীন ॥ (বিদ্যাপতি)

[অনুবাদ—তোমার কথা অমৃত তুল্য, তাহাতে আমার মতি ভুলিল।
ভাল মন্দ হয় কোথায় দেখিয়াছ ? সাধু ব্যক্তির পক্ষে চুরি সাজে না।
সজ্জন, এখন আর কি বলিব ? ভবিষ্যৎ বিবেচনা করিয়া যে কাজ
না করে পশ্চাতে (তাহার) পশ্চাত্তাপ হয়। আপনার হানি, কুলের
অগোরব তখন কিছু বিবেচনা করিলাম না। মনে মন্থনের বাণ লাগিল,
আমি ভবিষ্যৎ হারাইলাম। যতই যত্নে কেহ বিক্রয় করুক না কেন,
গুণী কি কেহ ক্রয় করে ? পরের কথায় কূপে লক্ষ্যপ্রদান করে এমন
মতিহীন কে (আছে) ?]

তোহর হৃদয় কুলিশ কঠিন
বচন অমিঞ ধার ।
পহিলহি নহি বুঝএ পারল
কপটকে বেবহার ॥
জত জত মন ছল মনোরথ
বিপরিত সবি ভেল ।
আখি দেখইতে কুপথ ধসলিহ
আরতি গৌরব গেল ॥
গাজনিঅ হমে কি বোলব আও ।
আও গুনি জে পাছু কাজ ন করিঅ
পাছে হো পাচতাও ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩৯৩

[অনুবাদ—তোমার হৃদয় বজ্রের মত কঠিন, কিন্তু বচনে অমিয়ের
ধারা। প্রথমে কপটের ব্যবহার বুঝিতে পারি নাই। আমার মনে যাহা
যাহা বাসনা ছিল সবই বার্থ হইল। চক্ষের নিমেষে কুপথে বাঁপ দিলাম;
সমস্ত সম্ভ্রমমর্যাদা নষ্ট হইল। সখি আমি আর কি বলিব ? অগ্রপশ্চাৎ
না ভাবিয়া যে কাজ করে, তাহার পশ্চাত্তাপ হয়।]

যধু সম বচন কুলিস সম মানস
প্রথমহি জ্ঞানি ন ভেলা ।
আপন চতুরপন পিসুন হাথ দেল
গরুঅ গরব দুর গেলা ॥

সখি হে, মন্দ পেম পরিনামা ।
 বড় কএ জীবন কএল পরাধিন
 নহি উপচর এক ঠামা ॥
 ঝাঁপল কূপ দেখহি নহি পারল
 আরতি চললছ ধাদি ।
 তখন লঘু গুরু কিছু নাহি গুনল
 অব পচাতাবকে জাদি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩৯৪

[অনুবাদ—মধুর ছায় বচন, বজ্রের ছায় (কঠোর) মন, প্রথমে জানিতাম না, আপনার চতুরপনা খলের হাতে দিলাম, গুরুগোরব দূরে গেল । হে সখি, প্রেমের পরিণাম মন্দ, বড় মনে করিয়া (মাধবকে পুরুষশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিয়া) জীবন পরাধীন (তাহার অধীন করিলাম) (তাহাতে) কোথাও (আমার শাস্তি নাই) । ঢাকা কূপ দেখিতে পাই নাই, বেগে ধাবিত হইয়া চলিলাম, তখন ভাল মন্দ (লঘু গুরু) কিছু বিচার করিলাম না, এখন পশ্চাত্তাপ হইতেছে ।]

সখি হে না বোল বচন আন ।
 ভালে ভালে হাম অলপে চিহ্নু
 ঐছন কুটিল কান ॥
 কাঠ কঠিন কয়ল মোদক
 উপরে মাখিয়া গুড় ।
 কনয়াকলস বিখে পুরাইয়া
 উপরে দুধক পুর ॥
 কানু সে স্তম্ভন হাম দুরজন
 তাকর বচনে যাই । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬৪১

[অনুবাদ—সখি অন্তরূপ কথা বলিও না । কানাই কিরূপ কুটিল তাহা আমি ভালোয় ভালোয় (ভাগ্যবশে) অল্পেই চিনিলাম । উপরে গুড় মাখিয়া কেহ যেন কাঠ দিয়া কঠিন মোদক তৈয়ারী করিয়াছে, অথবা স্বর্ণকলস বিখে পূর্ণ করিয়া উহার মুখে ছুধের একটি স্তর দিল ।

কানাই সৃজন আর তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া আমি হইলাম দুর্জন ।]

একেবারে শেষ উদ্ধৃতিটির শেষাংশে রাধার খরব্যঙ্গের সঙ্গে গভীর বেনাসিক্ত যে আতি কঠ থেকে বারে পড়ছে তা যেন অবিকল কালিদাসেরই ভাবার রূপান্তর। শকুন্তলাকে যখন দুঃস্থ কিহুতেই চিনতে পারছে না এবং দুঃস্থের নিঃসঙ্কতা এবং শকুন্তলার কলঙ্ক-কালিমাই আপাতদৃষ্টিতে দেখা দিচ্ছে তখন শকুন্তলার সঙ্গে গমনকারী শার্ঙ্গরব ঠিক এইরকম বলেছে—আজন্মসরলা সে হতভাগিনী আজ প্রতারক আর কত সরল বাকো, প্রলোভনে প্রলুদ্ধ করে অবলা নারীর সর্বনাশকারী রাজা দুঃস্থ সাধুজন -

আ জন্মনঃ শাঠ্যানশিক্ষিতো যঃ

তস্যাপ্রমাণং বচনং জনস্য ।

পর্যাপ্তসন্ধানধীয়েত যৈঃ

বিদ্যেতি তে সন্তু কিলান্তরাচঃ ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৫ম অঙ্ক

[আজন্ম সরলা যে কপটতা শেখেনি, তার কথা প্রমাণ নয়, আর যারা পরের প্রতারণাশাস্ত্র জ্ঞানে অভ্যাস করে তারা বিশ্বাসভাজন ।]

প্রণয়বঞ্চিতা রাধার পটের পশ্চাতে প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলার রূপটি যে আত্মগোপন করে আছে, উপযুক্ত আলোচনা থেকে তা প্রতিপন্ন হবে নিশ্চয়ই। পুরুষের প্রেমে নিষ্ঠা নেই, তার প্রেম মধুকরবৃত্তিতুল্য একথা রাধা বহুবার কৃষ্ণের সম্পর্কে অহুযোগ করেছে—

পুরুষ ব্রমর দুইহো এক গান ।

নানা থান ব্রমি ব্রমি করএ মধুপান ॥

নানারঙ্গে রহে কাছাড়িঁ আন নারী পাণে ॥

—বড়ু চণ্ডীদাস

পরুস ভরগম কুস্মনে কুস্মমে রম

পেয়সি করএ কি পারে ।

—বিদ্যাপতি

পুরুষের প্রেমকে ভ্রমরের বৃত্তির সঙ্গে তুলনা করা কাব্যরীতি মনে করলেও এই কাব্যরীতি গঠনের মূলে কালিদাসের একটি শ্লোকের প্রেরণা নিহিত, আমাদের ধারণা। অমৃত্যুপুৰচারিণী হংসপদিকা রাজা দ্রুম্যন্তের উদ্দেশ্যে যে গানটি গেয়েছে, তাতেই পুরুষের ভ্রমরবৃত্তি সম্পর্কে স্পষ্ট ইঙ্গিত উচ্চারিত মনে করি—

অহিণ্যমহলোলবো তুং তহ পরিচুম্বি অ চুম্বঞ্জরিং ।

কমল বসইনেতপিব্বুঅো মহতর বিস্মরিত্যোসি গং কহং ॥

—ভিজ্ঞানশকুন্তল, ৫ম অঙ্ক

[নবমধুলোভী ওগো মধুকর,

চূতনঞ্জরী ঢুমি

কমলনিবাসে যে প্রীতি পেয়েছ

কেমনে তুলিলে তুমি ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ]

খণ্ডিতা রাধার আক্ষেপোক্তি—

কমলিনি পাই সরস রসে তুললি

না বুঝলি নালতী গন্ধ ।

—গোপালদাস

স্পষ্টতঃই হংসপদিকার আক্ষেপের ভাববিশ্ব বহন করছে মনে করি। নারীজীবনের করুণ একটি দিক এই যে, পুরুষের প্রণয়বাণে যন্ত্রণাদীর্ঘ হতে হবে জেনেও পুরুষের প্রেমপাশে নিজেকে সে ধরা দেয়। হরিণী ব্যাধের হাতে নিজের মৃত্যু ঘটবে জেনেও ব্যাধের গান শুনে তার কাছে ধরা দেয়। রাধা কৃষ্ণের প্রণয়ে যে কি গভীর মর্মঘাতী যন্ত্রণা লুকিয়ে আছে, তা জানে। তবুও সেই কালো কৃষ্ণের মোহন বাঁশীর স্বর শুনে মুগ্ধা হরিণীর মত ছুটে যায়। রাধা তার এই অনিবার্য নিয়তির কথা বলতে গিয়ে সখীদের বলছে—

হরিণী জানয়ে ভাল কটুঘ বিবোধ ।

তবহঁ ব্যাধক গীত স্ননইত কর সাধ ॥

—বিদ্যাপতি

[অনুবাদ—হরিনী (ব্যাধের হস্তে) কুটুম্বের (অপর হরিনীর) নিগ্রহ জানে । তথাপি ব্যাধের গীত শুনিতে সাধ করে (মাধব অপর রমণীকে যন্ত্রণা দিয়াছে জানিয়াও তাহার চাটুবাচ্যে আমি তাহার প্রতি অনুরক্ত হইয়াছি ।]

নারীজীবনের এই করুণ নির্মম সত্যটি কবি কালিদাসের প্রজ্ঞার অগোচর ছিল না । মালবিকার প্রেমমুগ্ধ অগ্নিমিত্র সম্পর্কে রাণী ইরাবতী যে মন্তব্যটি করেছে, তা রাধারই উক্তির অনুরূপ । ইরাবতী বলছে - “অবিসৃঙ্গসংগীতা পুরীসা । অন্তর্গো বঞ্চণবঅণং পমাণীকরিঅ অহিক্-খিত্তাএ বাহজ্জগীদগিহীদচিত্তাএ হরিনীএ বিঅ এদং ণ বিগ্গাদম্ ।”— মালবিকাগ্নিমিত্র, ৩য় অঙ্ক ।

[পুরুষজাতি বিশ্বাসেব অযোগ্য । মুগ্ধা হরিনী যেমন প্রবঞ্চক ব্যাধের মনোমোহন সঙ্গীতে আত্মবিস্মৃত হইয়া গিয়া তাহার হাতে ধরা দেয় ও শেষে মারা যায়, আমারও ঠিক সেই দশা ঘটিয়াছে ।— রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ ।

কঠোর তপস্যায় শিবকে লাভ করার জন্য পার্বতী প্রবৃত্ত হলে মা মেনকা বাধা দিতে চেয়েছে । কিন্তু যাতে মন অনুরাগিণী হয়েছে, তা থেকে কি তার মন কখনো ফেরানো যায় ?—

ক দ্বিপিত্তার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ
পরশ্চ নিয়াভিমুখং প্রতীপয়েৎ ।

—কুমারসম্ভব ৫।৫

পারে কি গো কেহ
ফিরাইতে দ্বিপিত্তার্থে স্থিরবদ্ধ মন ।
নিশ্চয়গামী দলিলের ধারা ?]

বিজ্ঞাপতি এই ভাবেরই অনুসরণে লিখেছেন, ধারণা—

জাকর হৃদয় জতহি রতল
সে ধসি ততহি জাএ ।

জইঅও যতনে বাঁধি নিরোধিঅ
নিম্ন নীর থিরাএ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৪৩

[অনুবাদ—যাহার হৃদয় যে স্থানে অনুরাগী, সে সেই স্থানেই বেগে ধাবিত হয়। যদিও সময়ে জলকে বাঁধিয়া রোধ করে, তথাপি সে নীচের দিকে স্থির হয়।]

প্রথম প্রেমের পূর্বে হৃদয়মন রাঙা। দিবসরজনীর ধ্যান জুড়ে কাঙ্ক্ষিত প্রিয়তমের মানসমূর্তি। চোখের দেখার প্রত্যক্ষ সুযোগ নেই, তাই হৃদয়ের ধ্যানমূর্তিকে চিত্রের রঙেরখায় জীবন্ত করে দেখার বাসনায় চলে লীলায়িত তনুরচনা, কৃষ্ণ ফুলের দল দিয়ে রচনা করে গৌরী রাধাকে। ফুলময়ী রাধাকে দেখেই রক্তমাংসের শরীরিণী রাধার অনুভব হয়। বিভ্রমে কৃষ্ণ আলিঙ্গন করে সেই কুসুমময়ী প্রতিমাকে। গোবিন্দদাস রাধার মূর্তিঅঙ্কনরত কৃষ্ণের পরিচয় দিয়েছেন এরূপ—

কাঞ্চন যুগি কুসুমময় গোরি
নিরমই মুরতি যতন করি তোরি ॥
তুয়া অনুভাবে আলিঙ্গই তোয় ।

বহুক্ষণ ধরে যে সেই মূর্তি আলিঙ্গন করে প্রিয়স্পর্শস্থলের আনন্দ উপভোগ করবে তার উপায় নেই। কারণ যেই কুসুমময়ী রাধাকে আলিঙ্গন করে, অমনি সেই ফুলতনু ছাই হয়ে যায় কৃষ্ণের বিরহজ্বরাতুর দেহের উত্তাপে “সো তনুতাপে ভসম ভই জায়”। অর্পূর্ব কল্পনা সন্দেহ নেই। তবে কালিদাসেও অনুরূপ ভাববস্তুর আবিষ্কার ছুরূহ নয়। কঠিন-তপস্ফুরতা উমা চন্দ্রশেখরের মূর্তি অঙ্কন করে আপন মনে তার সঙ্গে কথা বলতেন, এমন চিত্র কালিদাস অঙ্কন করেছেন—

যদা বুধৈঃ সর্বগতস্তনুচ্যাসে
ন বেৎসি ভাবস্বমিঃ কথং জনম্ ।
ইতি স্বহস্তোল্লিখিতশ্চ মুখ্যয়া
রহস্যপালভ্যাত চন্দ্রশেখরঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৫৮

[স্বহস্তে আঁকিয়া মূর্তি মোর মুগ্ধা সখী
বসি নিরঞ্জে কহিত নীলমকণ্ঠে
শুনিয়াছি ঋষি মুখে তুমি অস্ত্রযামী
আমার মনের ভাব তুমি কি জান না ?]

সহজেই মনে পড়ে বিরহিণী রাধার অম্লরূপ কার্যকলাপ—

বিরহক বেদনে সো বরনারী ।
নিরঞ্জে বিরচই মুরতি তোহারি ॥

উর্বশীর প্রেমমুগ্ধ পুরুষের বিদূষকের কাছে প্রণয়বেদনা জানাতে গিয়ে বলেছে—সখা, তুমি বলহ, একটু ঘুমাতে চেষ্টা কর, তাহলে ঘুমের ঘোরে হয়তো তাকে পেয়ে যাবে কিংবা উর্বশীর একখানা ছবি এঁকে সেইদিকে চেয়ে বসে থাকো, হৃদয় জুড়িয়ে যাবে। কথাটা নিতান্ত মন্দ বলনি। কিন্তু তা যে আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব, কারণ—

হৃদয়মিষুভিঃ কাংক্ষ্যাস্তঃ সশল্যমিদং গদা
কথমুপলভে নিদ্রাং স্বপ্নে সন্নাগমকারিণীম্ ।
ন চ সুবদনানালেখ্যেহপি প্রিয়ামগমাপ্য তাং
নম নয়নয়োরুদ্বাপ্তত্বং সখে ন ভবিষ্যতি ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ২য় অঙ্ক

[পঞ্চবাণের বাণগুলির দ্বারা আমার হৃদয়মর্ম যেন সর্বদা শেলবিদ্ধ হয়ে আছে। এমন অবস্থায় ঘুমই বা যাব কেমন করে, আর ঘুমের ঘোরে স্বপ্নই বা দেখব কি উপায়ে? তারপর ছবি? তাও অসম্ভব। সেই স্নুমুখী উর্বশীকে যদি পটে আঁকতে বসি, অমনি দুই চোখ ভরে কি জল আসবে না?]

‘ভবিষ্যতি’ নয় একেবারেই যে জল এসে যায় তার কথা দুঃস্থ স্পষ্ট করে বলেছে (অবশ্য পূর্বরাগের প্রসঙ্গে নয়, শকুন্তলার বিরহে)—

প্রজাগরাং খিলীভূতস্তম্ভাঃ স্বপ্নে সন্নাগমঃ ।
বাপ্তস্ত ন দদাতোনাং দ্রষ্টুং চিত্রগতামপি ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৬ষ্ঠ অঙ্ক

[রাত্রে ঘুম হয় না, কাজেই স্বপ্নে যে তাকে দেখব তার আশা নেই ।
ছবিতে ঐকেও চোখের জলে তাকে দেখতে পাই না ।]

মেঘদূতের বিরহসম্প্রাপ্ত যক্ষ স্পষ্টভাবে তার প্রিয়ার চিত্র আঁকার
কথা এবং তৎচিত্র চোখ ভরে দেখার অক্ষমতার কথা মেঘকে নিবেদন
করেছে—

স্বামালিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগিণিঃ শিলায়াম্
আস্বানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কৰ্তুং ।
অশ্রুস্তাবন্ মুহুরপচিহ্নৈঃ দৃষ্টিরাণুপ্যতে মে
ক্রুরন্তস্মিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নো কৃতাশুঃ ॥

—২।৪৪

[শিলার উপরে চিত্রিত ক'রে
প্রণয়কুপিত বেশে
আপনারে চাই ভূমিতে নামাই
চরণের কাছে এসে,
আঁখিজল-ভার দৃষ্ট আমার
বিলোপ করিয়া লয় ;
এমন ভাবেও দৌঁছে মিলনেও
ক্রুর বিধি বাধা হয় ।]

কৃষ্ণের রাধা-মূর্তি-অঙ্কন, কিংবা রাধার কৃষ্ণ-মূর্তি-অঙ্কনের যে পরিচয়
পদাবলী সাহিত্যে পাই—

বিরহক বেদনে সো বরনারী ।
নিরঞ্জে বিরচই মুরতি তোহারি ॥

—তা কালিদাসেরই প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলে বৈষ্ণব কবির রচনা
করেছেন, এমনটি বলতে একটু বাধা আছে । পদাবলী সাহিত্যের
আরম্ভ জয়দেবে । জয়দেবের গীতগোবিন্দের একস্থলে আছে যে,
বিরহিণী রাধা একান্তে বসে কৃষ্ণমূর্তি গড়ে তার চরণমূলে নমস্কার
করেছে—

বিলিখতি রহসি কুরঙ্গমদেন ভবন্তমগমণরভূতম্ ।

প্রণমতি মকরমধো বিনিধায় করে চ শরং নবচূতম্ ॥

— ৪১৬

[প্রিয়সখী একান্তে বসে কন্তুরীরস দ্বারা তোমার প্রতিমূর্তি এঁকে চরণমূলে মকরাঙ্কনপূর্বক করে অভিনব আশ্রমুকুল দ্বারা শরবিছাস করে নমস্কার করছে ।]

গীতগোবিন্দের প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে হয়তো বৈষ্ণব কবিদের প্রভাবিত করে থাকবে। তবে জয়দেব যে এখানে কালিদাসের উপরি-উক্ত মেঘদূতের শ্লোকের অনুসরণ করেছেন, তা সহজেই বোঝা যায়। সুতরাং এক্ষেত্রে বৈষ্ণব কবিদের উপর কালিদাসের পরোক্ষ ভাবশাসন রয়েছেই। বৈষ্ণব কবির রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমের ছবি রচনায় যে গাঢ়গভীরতা ফুটিয়ে তুলেছেন, কালিদাসে হয়তো সেই গভীরতা উপলব্ধ হবে না। তবে এজাতীয় অনুরাগের মধুর রূপ আঁকতে গিয়ে বৈষ্ণব কবির কালিদাসের প্রেমচিত্রগুলির কাছে বারে বারে দ্বারস্থ হয়েছেন বলে আমরা বিশ্বাস করি।

শঙ্করের প্রতি অনুরাগিণী উমার শরীর-মনের ক্রেশদীর্ণতার পরিচয় সখীদের উক্তিতে এরূপ ধ্বনিত—

অসহ্যছকারনিবতিতঃ পুরা

পুরারিমপ্রাপ্তমুখঃ শিলীমুখঃ ।

ইমাং হৃদি ব্যায়তপাতমক্ষিণোৎ

বিশীর্ণমূর্তেরপি পুষ্পধনুঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৫১৫৪

[পূর্বে মদন যখন ত্রিপুরারিকে বাণ মারিয়াছিলেন, তখন রোষারুণ বিরূপাক্ষের এক বিষম ছঙ্কার-ধ্বনিতে সে বাণ আর ত্রিপুরারি পর্যন্ত পৌঁছিতেই পারিল না—মধ্যপথ হইতেই তাহা ফিরিয়া আসিল এবং উমার হৃদয়ের মর্মস্থল একেবারে বিদ্ধ করিয়া ফেলিল। পুষ্পবাণের বাণ তো ব্যর্থ হইবার নহে। তাই মদন ভস্ম হইল বটে, কিন্তু তার বাণ

ইহাকে কাঁচা কাঁচা করিয়া মারিতে লাগিল । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ
কৃত অনুবাদ]

কৃষ্ণপ্রণয়ে অনুরাগিণী রাধারও শরীর-মনের অনুরূপ ক্লেশক্লিষ্ট
রূপের পরিচয় মিলে সখীদের উক্তিতে—

তোহারি সন্দেহ- আশে ধনি কুলবতি
খোয়ল কুল-তনু-কাঁতি ।
নিকরুণ মদন বেদন নাহি জানই
হানই খরশর-পাঁতি ॥ (যদুনন্দন)

—পদকল্পতরু ৩৩৬

মদনকর্তৃক রাধার শরীর-মন দাহনের পরিচয় অজস্র বৈষ্ণব পদে
পাওয়া যাবে এবং সংস্কৃত-প্রকীর্ণ কবিতা, জয়দেবের গীতগোবিন্দ
(‘অবিরলনিপতিত মদনশরাদিবঃ’) ইত্যাদিতে এর ভাববীজও লক্ষিত
হবে । তথাপি কালিদাসেই যেন এর প্রথম বাণীরূপতা, আমাদের
ধারণা ।

পূর্বরাগে রাধার তীব্র প্রেমক্লিষ্টতার একটি ছবি পদকর্তা কবিরঞ্জন
এঁকেছেন এরূপ—

তুঁহ মনমোহন কি কহব তোয় ।
মুগধিনী রমণী তোহারি লাগি রোয় ॥
নিশিদিশি জাগি জপয়ে তুয়া নাম ।
খরহরি কাঁপি পড়ই সোই ঠাম ॥
যামিনী আধ অধিক যব হোয় ।
বিগলিত লাজে উঠয়ে তব রোয় ॥
সখীগণ যত পরবোধয়ে তায় ।
তাপিনী তাহে ততহি নাহি ভায় ॥

—পদকল্পতরু ১৬০

বৈষ্ণব কবিদের চিত্রিত এই ছবি কালিদাস অঙ্কিত উমার প্রেমদহন-
দাহনদীপ্ত রূপটিকে স্মরণ করায় । ব্রহ্মচারীবেশী শঙ্করের কাছে উমার
সখীরা উমার প্রেমতাপস মূর্তিটি ফুটিয়ে তুলেছে এরূপ—

- উপান্তবর্ণে চরিতে পিনাকিনঃ
সবাপকণ্ঠস্থলিতৈঃ পদৈরিয়ম্ ।
অনেকশঃ কিমররাজকন্যকা
বনাস্তসঙ্গীতসখীররোদয়ৎ ॥
ত্রিভাগশেষাস্ত্র নিশাস্ত্র চ ক্ষণং
নিমীল্য নেত্রে সহসা ব্যবুধ্যত
ক নীলকণ্ঠ ব্রজসীত্যলক্ষ্যবাগ-
সত্যকণ্ঠাপিত বাহুবন্ধনা ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৫৬-৫৭

[কাননকুঞ্জেতে যবে পিনাকীচরিত
করিতেন গান, কিমররাজার কন্যা
হেরি পার্বতীর ব্যথা অশ্রুধ্বজবাণী
স্থলিত অক্ষর কাঁদিতেন সাথে সাথে ।
তৃতীয় প্রহর নিশি মুহূর্তের তরে
নয়ন মুদিয়া সখী সহসা জাগিত
কোথা যাও নীলকণ্ঠ, অসম্বদ্ধ কহি
বাঁধিতেন বাহু কার মিথ্যা কণ্ঠ 'পরে।]^{১৬}

কবিরঞ্জনর উদ্ধৃত পদটিতে কালিদাসীয় প্রেমভাবনার সুরভি মিশান রয়েছে, একথা বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে বলা যায়। পূর্বরাগিণী রাধার হৃদয়মন জুড়ে বিরাজ করে নবঘনশ্যাম কৃষ্ণের মূর্তি। গুরুজনের গঞ্জন, প্রতিবেশীর ছুর্নাম রতনা, খলজনের নিন্দা কোন কিছুতেই আজ তাকে কৃষ্ণপ্রেম থেকে নিবৃত্ত করতে পারে না। সখীরা যখন প্রেমের কুটিলতা ও দহন-আলার কথা বলে প্রতিনিবৃত্ত করতে চায়, তখন রাধা লুচকণ্ঠে বলে—

১৬ পদাবলী সাহিত্যে স্বপ্নসমাগমের যে পদ পাওয়া যায়, তার মূল ভাববীজ কালিদাসের এই শৌকদুটিতে নিহিত পণ্ডিতেরা মনে করেন। “এই স্বপ্নসমাগম ‘মোটাক’ আগেই সংস্কৃত কবিতায় দেখা দিয়াছিল। প্রাগজ্যোতিষের কবি বসুকল্পের এই কবিতাটি (সুভাষিতরঙ্গকোষ, দৃতীপ্রবচন ব্রজ্যা ৮) তাহার প্রমাণ। অবশ্য বসুকল্পের অনেক কাল আগে কালিদাস উমার তপস্যা প্রসঙ্গে কুমারসম্ভবে এ ব্যাপার ভালো করিয়াই লিখিয়া গিয়াছিলেন।”—দ্রষ্টব্যঃ সুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, পূর্বার্ধ (১৯৭০), পৃঃ ৪২১-৪২২।

সখি হে ফিরিয়া আপন ঘরে যাও ।
 জিয়ন্তে মরিয়া যে আপনা খাইয়াছে
 তাহে তুমি কি আর বুঝাও ॥
 নয়নপুতলী করি লইলুঁ মোহনরূপ
 হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ ।
 পিরিতি-আগুনি জালি সকলি পোড়াইয়াছি
 জাতিকুলশীল অভিমান ॥
 না জানিয়া মূঢ় লোকে কি জানি কি বলে মোকে
 না করিয়ে শ্রবণ গোচরে ।
 শ্রোত-বিধার জলে এ তনু ভাসাইয়াছি
 কি করিবে কুলের কুকুরে ॥
 খাইতে গুইতে রৈতে আন নাহি নয় চিতে
 বন্ধু বিনে আন নাহি ভায় ।
 মুরারি গুপ্তে কহে পিরিতি এমতি হৈলে
 তার গুণ তিন লোকে গায় ॥

—পদকল্পতরু ৭৫১

আশ্চর্য যে, শঙ্করের প্রেমে স্থিরচিত্ত উমা যখন কঠোর তপস্যায়
 নিজে কক্ষয় করে ফেলছে, সেই সময়ে ব্রহ্মচারীর ছদ্মবেশে শঙ্কর
 নিজের দোষ কীর্তন করে উমাকে নিবৃত্ত হতে বললে উমা ঠিক
 এভাবেই মহাদেবের প্রতি তার প্রেমনিষ্ঠতা সোচ্চারে ঘোষণা
 করেছে—

অলং বিবাদেন যথা শ্রুতস্তয়া
 তথাবিধিস্তাবদশেষমন্ত সঃ ।
 মনাত্র ভাবৈকরসঃ মনঃস্থিতঃ
 ন কামবৃত্তির্বচনীয়মীক্ষতে ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৮২

[অথবা এসব বাদান্তবাদে লাভ কি ? থাক, তুমি তাঁহার সম্বন্ধে
 যেমন গুনিয়াছ বা জান, তিনি তেমনই হউন বা তার চেয়ে আরও
 খারাপই হউন, আমার হৃদয় তাঁহাকেই সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিয়াছি ।

আমি স্ব-ইচ্ছায় তাঁহাকে হৃদয়দান করিয়াছি। ব্রাহ্মণ, যথেষ্টাচারী যে, সে কি কখনো কাহারও স্তুতিনিন্দার ধার ধারে? নিন্দামন্দে সে দৃকপাতও করে না। —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ।

একথা সত্য যে, গভীর ও একনিষ্ঠ প্রেম একই ভাবনায় আত্মপ্রকাশ করে। সুতরাং একারণে হয়তো উমার প্রেমপ্রকাশে ও রাধার প্রেমপ্রকাশে এমন সাদৃশ্য দেখা দিয়েছে। তা অবশ্যই সম্ভব, তবে পদটির রচনামূলে উমার প্রেমের বীজমন্ত্র অনুকূল প্রেরণা সৃষ্টি করে থাকতেও পারে। অন্ততঃ এমনটি ঘট। অবচিত্র নয়। উমার প্রেমব্যাকুলতা সংস্কৃত শ্লোকের ঘনকঠিন বন্ধনে উচ্ছলিত রূপ পায়নি কিন্তু মুরারি গুপ্তের পদে তাই যেন লোকভাষাকিরণম্পর্শে গলিততুষারধারা হয়ে স্বচ্ছপ্রবাহিণী হয়ে বিচিত্র তরঙ্গোৎক্ষেপ করতে করতে রাধা-হৃদয়ের বেদনার সাবলীল প্রকাশ ঘটিয়েছে। উমার প্রেমের আশ্চর্য শাস্ত্র মহিমা এই পদটিতে দৃষ্ট হবে। রাধার এখানে দেহ-আসক্তি বা দেহলোলুপতার প্রসঙ্গমাত্র নেই। এক শুদ্ধ প্রেমমহিমার মন্তোচ্চারণে সমস্ত পদটি পূত, পবিত্র। কালিদাসীয় প্রেমের পরিমণ্ডলে পদটি আগাগোড়া দীপ্ত, মণ্ডিত বলা চলে।

রাধাকৃষ্ণের রূপবর্ণনা ও প্রথম প্রেমের আবির্ভাবে উভয়ের দেহমনের আলোড়িত, চঞ্চল মধুর সৌন্দর্য্যঅঙ্কনে বৈষ্ণব কবির কিতাবে কালিদাসকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অনুসরণ করেছেন, দেখাবার চেষ্টা করেছে। পূর্বরাগের অন্তর্নিহিত রূপ ও ব্যঞ্জনা কবি কালিদাসে যেমনটি ফুটেছে, ধারণা যে বৈষ্ণব কবিদের রচনায় তা তেমনটি ফুটেনি। বিদ্যাপতিতে এ বিষয়ে উৎকর্ষ দেখা দিলেও পরচৈতন্য বৈষ্ণব কবির আনুষ্ঠানিক নির্দেশের অনুবর্তী হয়ে কেবল প্রথামিত পূর্বরাগের দশদশার রূপচিত্র অঙ্কনে আগ্রহী হয়েছেন। নরনারীর প্রেমে যে গভীর হৃদয়বিক্ষোভ, যে আত্মলীন ধ্যানতন্ময়তা, যে দুর্লভ প্রেমক্লিষ্টতা স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ তারই বাস্তবসুন্দর রূপ কালিদাসে চমৎকার ফুটে উঠেছে। আর বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রে প্রথামুগত্যের ফলে

নরনারীর পূর্বরাগ-রক্তিম হৃদয়রূপ আপনার স্বতঃস্ফূর্ততা ও সহজতাকে হারিয়েছে ধারণা, যদিও চৈতন্যের দিব্য জীবনপ্রভায় তাতে একপ্রকার তীব্রতার সঞ্চারণ ঘটেছে। প্রথম প্রেম বা পূর্বরাগ কালিদাসে অনবত্ত বর্ণিত। বৈষ্ণব কবিরা কালিদাসীয় বহুবিচিত্র প্রণয়ের রূপরীতি অঙ্কনকে অতিক্রম করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। গ্রহনক্ষত্রের মত তাঁরা কালিদাসীয় প্রেমসৌরমণ্ডলের চারিপাশেই আবর্তন করেছেন।

কালিদাসে নায়কনায়িকার অভিসারগমনের পরিচয় পাই না, এমন কথা বলা চলে না। উর্বশী পুরুষের দর্শনাভিলাষে অভিসারিকা হয়েছে, দেখতে পাই। প্রিয়মনোহর সাজে সজ্জিত করেছে নিজেকে— গলায় ছুলিয়েছে মুক্তাহার, পরণে রয়েছে নীলাংশুক। বিক্রমোর্বশীয় নাটকের বর্ণনাটুকু উদ্ধৃত করি এখানে—

(ততঃ প্রাবিশত্যাকাশযানেন কৃত্যভিসারণবেষা । উর্বশী চিত্রলেখা চ)
উর্বশী । (আত্মানং বিলোক্য)—সহি, রোঅদি মে অঅং মোত্তহরণভূসিদো
নীলংসুঅ পরিগ্গহো অহিসারিআবেসো ।

চিত্রলেখা । এখি মে বাআবিহবো পসংসিহুম্ । ইদং তু চিস্তেমি
অবি গাম অহং এবব পুরুষবা ভবেঅং ত্তি ।

(আকাশযানে অভিসারিকার বেশে চিত্রলেখাসহ উর্বশীর প্রবেশ)

উর্বশী । (নিজের দিকে চেয়ে)—সখি, এই মুক্তার মালা গলায়,
পরণে নীল বসন অভিসারিকার বেশে সেজেছি, এ তোর মনের মত
হয়েছে ?

চিত্রলেখা । তোর বেশভূষার কি প্রশংসা করব; তোর এই
সাজগোজ দেখে মনে হচ্ছে আমি যদি পুরুষবা হতাম ।]

‘অভিসারিকা’ শব্দটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পদাবলী সাহিত্যের
দুর্গমপথযাত্রিণী অভিসারিকা রাধার যে ছবি আমাদের সামনে উদ্ভাসিত
হয়ে ওঠে, সেই অভিসারিকার সাধনদীপ্ত রূপ এখানে ফুটে ওঠেনি,
একথা নিঃসন্দেহে সত্য। কালিদাস অগ্রত্রেণ অভিসারিকার যে পরিচয়

দুঃখজয়ী প্রেমতাপস মূর্তি অঙ্কনের এই অবসরের অভাব বোধ করি বৈষ্ণব কবিরা রাধার অভিসারযাত্রার মধ্যে পরিপূরণ করে নিতে চেয়েছেন। অভিসারও এক অর্থে ভালোবাসার ধনকে আপন করে পাবার সাধনা। বিশেষ করে সমাজনীতিশাসনশাসিতা রাধার ক্ষেত্রে তো বটেই। গুরুজন-পরিজনের সামনে তো প্রণয়াম্পদের সঙ্গে মিলন সম্ভব নয়, তাই দূর সঙ্কেতকুঞ্জের উদ্দেশে পথের যাত্রা অনিবার্য। আর সে পথ তো সুগম, সহজ হতে পারে না কোনমতেই। এই দুর্গম পথের যাত্রাই তাই এক অগ্নিতপস্যা। এই অগ্নিতপস্যার দীপ্তরাগ ফুটিয়ে তোলার অবকাশ বৈষ্ণব কবিরা কালিদাস থেকেই পেয়েছিলেন, আমাদের অহুমান। শঙ্করকে লাভের জ্ঞান উমার দুঃস্বপ্নের কঠোর তপস্যাই রাধার দুঃস্বপ্নের অভিসারের আবেগপ্রেরণা, নিঃসন্দেহে একথা বলা চলে। ‘যৌবনে যোগিনী’ উমার কাছ থেকে প্রেমের জ্ঞান সর্বদুঃখকষ্টসহনের মন্ত্রদীক্ষা নিয়েই রাধা পথের চলায় নেমেছিলেন, এ আমাদের ঐকান্তিক প্রত্যয়। উমার পৌষরাত্রির কঠোর তপস্যার ছবি ও বৈষ্ণব কবিদের অঙ্কিত রাধার পৌষরাত্রির অভিসারের ছবি মিলিয়ে দেখলেই আমাদের বক্তব্যের সারবত্তা প্রতিপাদিত হবে। কালিদাস দুঃস্বপ্ন শীতরাত্রিতে উমার যে কঠিন তপস্যার ছবি এঁকেছেন, তা এবংরূপ—

শিলাশয়ং তামনিকেতবাসিনীং
 নিরন্তরাস্বস্তরবাতবৃষ্টিষু ।
 ব্যালোকয়ন্নুন্মিষিতৈস্তুড়িন্ময়ৈঃ
 মহাতপঃ সাক্ষ্য ইব স্থিতাঃ ক্ষপাঃ ॥
 নিনায় সাত্যন্তহিমোৎকিরানিলাঃ
 সহস্রারাত্রীরুদবাসতৎপর। ।
 পরম্পরাক্রান্ধিনি চক্রবাকয়োঃ
 পুরোবিযুক্তে মিথুনে কৃপাবতী ॥
 মুখেন সা পদ্মসুগন্ধিনা নিশি
 প্রবেপমানাধরপত্রশোভিনা ।

তুমারবৃষ্টিক্ষতপদ্মসংপদাং

সরোজসন্ধানসিবারোদপাম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।২৫-২৭

[শয়ন তাঁহার ছিল রূঢ় শিলাতলে
গৃহহীনা নিরন্তর ঝঞ্ঝায় বৃষ্টিতে—
সে মহাতপস্যাশাক্ষী রাত্রিদেবী তাঁরে
হেরিতেন সবিস্ময়ে বিদ্যুৎলোচনে ।
হেমস্তের হিমরাত্রে শিশিরার্ত বায়ে
বসতি তাঁহার ছিল হিমজলমাঝে
অনন্তবেদনাভরে । হরিতেন বালা
চক্রবাক-চক্রবাকী ক্রন্দিছে বিরহে ।
সরোবরে পদ্ম যেথা গিয়াছে মরিয়া
তুমার-আঘাতে হায় সেথায় নিশায়
পদ্মগন্ধী মুখ তাঁর রহিত ফুটিয়া
কাঁপিত অধর পদ্ম-পল্লবের মত ।]

দুরন্ত পৌষালি শীত-রাত্রিতে রাধার অভিসারের চিত্র বৈষ্ণব কবির
এঁকেছেন এরূপ—

পৌখলি রজন পবন বহে মন্দ ।
চৌদিশে হিম হিমকর করু বন্ধ ॥
মন্দিরে রহত সবছঁ তনু কাপ ।
জগজ্ঞ শয়নে নয়নে রহঁ বাপ ॥
এ সখি হেরি চমক নোহে লাই ।
এছে সময় অভিসারল রাই ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৩২৬

[ব্যাখ্যা—পৌষমাসের রাত্রি, ধীরে ধীরে বাতাস বহিতেছে । হিম-
কর যে চন্দ্র (আজ সার্থকনামা) সে চারিদিকে যেন হিমকে রুদ্ধ
করিয়া রাখিয়াছে । ঘরে বসিয়া থাকিলেও সকলের দেহ কাঁপে ;
পৃথিবীর সকলেই শুইয়া পড়িয়াছে, চন্দ্র বন্ধ করিয়া আছে । সখি,
এমন সময়ে রাধা অভিসারে বাহির হইল দেখিয়া আমার আশ্চর্য

লাগিতেছে । —বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ১৭৭]

হিমকরকিরণ হিম অনিবার ।
 দিশি দিশি হিমগিরি-পবন বিথার ॥
 চলিলা রমণি ধনি আকুল চিত ।
 সঙ্কতকেলি নিকুঞ্জে উপনীত ॥ (কবিরঞ্জন)

—পদকল্পতরু ৩২৭

হিমঋতু হিমকর হিমময় বাত ।
 তাহে বিরহ-ভারে খরখর গাত ॥
 এ হরি কত সহঁ অবলা নারি ।
 বিরহক বেদন সহই না পারি ॥
 দীঘল রজনী তুরিতে না পোহায় ।
 ছটফট করি নিশি জাগিয়া গোড়ায় ॥ (উদ্ধবদাস)

—পদকল্পতরু ১৭৪৭

হিমঋতু যামিনি যামুনতীর
 তরল লতাকুল কুঞ্জ কুটীর ॥
 তহিঁ তনু থির নহে তুহিন সমীর ।
 কৈছে বঞ্চব শুন শ্যাম শরীর ॥
 ধনি তুঁহ মাধব ধনি তুয়া নেহ ।
 ধনি ধনি সো ধনি পরিহর গেহ ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৩৩৭

[ব্যাখ্যা—শীতের সময়কার রাত্রি । যমুনার তীরের কুঞ্জকুটারের লতাসমূহও যেন শিশির পড়ার ফলে তরল হইয়া গিয়াছে । এই পরিবেশের মধ্যে ঠাণ্ডা হাওয়া বহিতেছে, তাহাতে শরীর স্থির থাকিতেছে না । এমন কাল কেমন করিয়া কাটাইব, হে শ্যামশরীর । ধন্য তুমি মাধব, ধন্য তোমার প্রেম । যে প্রেমের আকর্ষণে এমন রাত্রে সুন্দরী তাহার গৃহ ছাড়িয়া তোমার কাছে আসিয়াছে । সেও ধন্য ধন্য । —বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ১৭৭]

সহজই শীতসময় অতি হীম ।
 ততোধিক পবন বাঢ়ায়ত সীম ॥
 কুখাটি ভেল তহিঁ দশদিশ ব্যাপি ।
 দিনমণিকিরণ সবহঁ রহ ছাপি ॥

কছু নাহি দীশই গতি অনিবার ।
 সুপথ দেখায়ল মদন দিশার ॥
 কুসুম পরশে যোই বরণিত হোই ।

এতহঁ তুহিনে পদ নিরাপদ সোই ॥ (রাধামোহন দাস)

—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৈষ্ণব পদাবলী, পৃ: ১২১

উমার পৌষরাত্রির কঠোর তপস্তার ছায়া উদ্ধৃত পদগুলিতে লক্ষ্যীভূত হয় না কি? পদাবলী সাহিত্যের জনৈক রসজ্ঞ সমালোচকের একটি মন্তব্য এক্ষেত্রে স্মরণীয়। রাধার অভিসারগ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন—
 “পদকর্তারা পৌখলী রজনীতে বনের মধ্যে প্রতীক্ষ্যমাণার বেদনাবর্ণনার যথেষ্ট সুষোগ পাইয়াছেন। মন্দিরের সুখশয্যা পরিহার করিয়া হিমময়ী রজনীতে হেমময়ী রাধার শ্যামের জন্ম প্রতীক্ষা রীতিমত হৈমবতীর মত তপস্তা” (কালিদাস রায় : পদাবলী সাহিত্য, ২য় সংস্করণ, পৃ: ১০৬)।
 অভিসারপথে রাধার কষ্টের কথা উল্লেখ করে বৈষ্ণব কবি বলেছেন—

দেখ রাই করল অভিসার ।
 শিরিষকুসুম জিনি কোমল পদতল
 বিপথে পড়ত অনিবার ॥

যো থলকমল পরশে অতি কোমল
 ঝামর ভই উপচক ।

সো অব যাহাঁ তাহাঁ কঠিন ধরণি মাহা

ভারত বড়ই নিশঙ্ক ॥ (রাধামোহন দাস)

—পদকল্পতরু ১০১৭

দেখ দেখ নব অভিসারিণি রাই ।

চকিত বিলোকনে চাহই সব দিশ

প্রেমসিদ্ধু অবগাই ॥

শিরীষকুম্ম

পরশে যো পদন্তলে

বরণিত হোত মৈলান ।

সো অব কণ্টক

কঙ্কর বাটহি

রাগহি করত পয়ান ॥ (রাধামোহন দাস)

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৪৩৩

উদ্ধৃত পদ ছুটি কুমারসম্ভবের নিম্নোক্ত শ্লোকদুটিরই ভাবনির্ধাসে মণ্ডিত অনায়াসে বলা যায় । রাজনন্দিনী উমা প্রেমের জ্ঞান যে কঠোর ছঃখের বেদনা বহন করেছে তা-ই এখানে অনুরূপভাবে বর্ণিত—

বিসৃষ্টরাগাদধরাগ্নিবর্তিতঃ

স্তনাক্ষরাগ্নিরুণিতাচ্চ কন্দুকাং ।

কুশাক্ষুরাদান-পরিষ্কৃতাস্থলিঃ

কৃতোহক্ষ-সূত্রপ্রণয়ী তয়া করঃ ॥

মহার্হশয্যাপরিবর্তনচ্যুতৈঃ

স্বকেশপুষ্পৈরপি যা সম দ্যুতৈ ।

অশেত সা বাহুলতোপধায়িনী

নিষেদুঘী স্বণ্ডিল এব কেবলে ॥

—কুমারসম্ভব ৫।১১-১২

[....করের অঙ্গুলি

লেপে না অধরে আর অলঙ্করণ,

খেলে নাকো আর ক্রীড়ার কন্দুক লয়ে

অরুণিত স্তন-অঙ্গরাগে ; কুশাক্ষুর-

বিদ্ধ আজি বহিল তা মিত্র জপমালা ।

মহার্হ পালঙ্ক 'পরে পার্শ্ব'শয্যাকালে

আপন চিকুর হতে ব্রষ্ট পুষ্পদলে

যে বালা লভিত ব্যাধা, সে বালা আজিকে

বাহুলতা উপাধান করি, মরি মরি

অনাবৃত্ত ভূমিতলে রচিলেন শেজ ।]

বর্ধাভিসারিকা রাধার অভিসার বর্ণনার পদগুলিতে মেঘগর্জনমুখর স্রুতিভেদে অঙ্ককার রাত্রির যে পরিবেশ বৈষ্ণব কবিরা রচনা করেছেন, তা কালিদাসের ঋতুসংহারের নিম্নোক্ত শ্লোকে পরিদৃষ্ট হবে—

আতীক্ষ্মমুচ্চৈর্ধ্বনতা পয়োমুচা
 ঘনাককারীকৃতশর্বরীঘ্রপি ।
 তড়িৎপ্রভাদশিত মার্গভূময়ঃ
 প্রয়াস্তি রাগাদভিগারিকাঃ স্ত্রিয়ঃ ॥

—বর্ষাবর্ণন, ১০ম শ্লোক

[নিরন্তর মঞ্জধ্বনি দ্বারা দশদিক আপ্রিত করিয়া মেঘমালা রজনীর অন্ধকার যেন শতগুণ বাড়াইয়া তুলিয়াছে, পথঘাট কিছুই দেখা যাইতেছে না। এতাদৃশ ঘনতিমিরাবৃত তামসী নিশিতেও অভিসারিকা কামিনীরা ক্ষণবিলসিত বিদ্যুৎপ্রভায় কোনমতে পথ দেখিতে পাইয়া অল্পরাগন্ধ হৃদয়ে সঙ্কেতস্থানে ছুটিতেছে।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

পরিচয় ও পূর্বরাগের পালাস্তে অভিসারশেষে আসে মিলনের পালা। আকাজক্ষায় থরোথরো মরোমরো ছুটি প্রাণভ্রমর দেহশতদলের সৌরভপানে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। নারীধর্মের মধ্যে একটা সহজ লজ্জা-নম্রতা রয়েছে, ফলে এই মিলনের আবেগ-আতুরতা তার মধ্যে থাকে গূঢ়। প্রকাশে সে উজোগী হতে পারে না স্বভাব-ধর্মে। পুরুষই হয় এ ব্যাপারে উজোগী। লজ্জার কোরকটুকু পুরুষের লুক্ক নখরই প্রথম ছিন্ন করার চেষ্টা করে। প্রথম সমাগমে নারীর সলজ্জমধুর চলচ্চিত্ততা, ভয়বিহ্বল অনিচ্ছুকতা, ভীতকম্প বক্ষের স্পন্দনতা কবি কালিদাস পরম মাধুর্যে অঙ্কিত করেছেন। নারীর হৃদয়শতদলের প্রতিটি দলকে কবি ধীরে ধীরে উন্মোচিত করে তার অপার সৌন্দর্যরহস্যকে চোখের সম্মুখে তুলে ধরেছেন। প্রথম সমাগমের চিত্রগুলিতে কাব্যসৌন্দর্য ও মানবপ্রকৃতি-সম্পর্কে কবির অভিজ্ঞতার চরম পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে। কালিদাসের এই প্রথম সমাগম ও মিলনের ছবিগুলি রাধাকৃষ্ণের প্রথম সমাগম ও সন্তোগের ছবিগুলিতে গাঢ় উজ্জল আলোকসম্পাত করেছে, একথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারি। অবশ্য প্রত্যক্ষভাবে এই ছায়াপাত ঘটেছে

কিনা সংশয়ের বিষয়। কারণ প্রথম সমাগম ও মিলন ভারতীয় শৃঙ্গার কাব্যের অশ্রুতম প্রিয় বর্ণনীয় বিষয়। এ জাতীয় বর্ণনা বহু সংস্কৃত-প্রকীর্ত্ত কবিতাতে পাওয়া যাবে, পাওয়া যাবে জয়দেবের গীতগোবিন্দ-এ। কামশাস্ত্র-বিষয়ক গ্রন্থগুলিতেও এই সম্ভোগের রীতিনীতি মিলবে। তবে একটি কথা স্মর্তব্য যে, ‘সত্বুক্তিকর্ণায়ত’ নামক কোশগ্রন্থে ‘নবোঢ়া-সম্ভোগ’ বীচিপ্ৰবাহে যে পাঁচটি শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে, তার দুটি শ্লোকই কালিদাসের। আর যে তিনটি শ্লোক সঙ্কলিত হয়েছে, সেগুলি কালিদাস-পরবর্তী কবিদের রচিত। সুতরাং সমাগম ও সম্ভোগের গাঢ় বর্ণোজ্জ্বল রূপরচনায় কালিদাস নিঃসন্দেহে অগ্রণী ছিলেন বলা যায়। কামশাস্ত্র-বিষয়ক গ্রন্থগুলিতে যে বর্ণনা আছে, তা বর্ণনার কঙ্কালমাত্র। কল্পনার অস্থিমাংসযোগে তার লাবণ্যমধুর কাব্যসৌন্দর্য হিল্লোলিত হয়ে উঠেছে কালিদাসের হাতে। সুতরাং বৈষ্ণব কবিদের রাধা ও কৃষ্ণের প্রথম মিলন ও সম্ভোগের চিত্ররচনায় কালিদাসের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকার যদি নাও ঘটে থাকে, পরোক্ষ স্বর্ণী হবার সম্ভাবনাকে কিন্তু কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। আমাদের তো অনুমান যে, কালিদাসের প্রত্যক্ষ প্রচ্ছায়া বৈষ্ণব কবিদের অন্ততঃ বিজ্ঞাপতির ক্ষেত্রে অনিবার্যরূপে পড়েছে। বিজ্ঞাপতি প্রথম সমাগমের যে শিল্পসুন্দর, সংযমিত রূপচিত্র অঙ্কন করেছেন, তা কালিদাসেরই অঙ্কিত সংযমিত চিত্রণের অনুসরণের ফল। জয়দেবের গীতগোবিন্দের প্রভাবও অবশ্যই এক্ষেত্রে স্বীকার্য। তবুও জয়দেবের কেলিকথায় যা স্থূল মাংসলতা, কালিদাসে তা সৌন্দর্য ও সংযমের আবরণে পবিত্র কামজিৎ আনন্দকথা। কালিদাসের কাব্য ও নাটক থেকে প্রথম সমাগম ও সম্ভোগের চিত্রগুলি উদ্ধৃত করছি। মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে মালবিকা ও অগ্নিমিত্রের প্রথম মিলনদৃশ্যের নিম্নরূপ বর্ণনা দিয়েছেন কবি কালিদাস—

পাণি নয়নয়োঃ স্থিহা স্থিহা তিরোভবতি ক্ষণাৎ
সরতি সহসা বাহোর্মিধ্যং গতাপি সখী তব ।

মনসিজরুজ্জাক্রিষ্টৈস্যবৎ সনাগম-মায়য়া

কথমপি সখে বিশ্রকং স্যাদিমাং প্রতি মে মনঃ ॥

—মালবিকাগ্নিমিত্র, ৪র্থ অঙ্ক

[নয়নের সম্মুখে একটু থাকিয়াই আড়ালে যাইতে চেষ্টা করিতেছে, যদি কোনোমতে ভুজ্বন্ধনে আবদ্ধ হয়, অমনি সরিয়া যাইতে পারিলে বাঁচে। আসক্তলিপ্সায় আমি মদনদাহে তাপিত অথচ উহার এই ভাব, কেমন করিয়া মন উহাকে বিশ্বাস করিবে?—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

হস্তং কম্পয়তে রুণদ্ধি রশনাব্যাপারলোলঙ্গুলী:

দ্বৌ হস্তৌ নয়তি স্তনাবরণতামালিঙ্গ্যমানা বলাং ।

পাতুং পঙ্কলনেত্রমুগময়তঃ সাতীকরোত্যাননং

ব্যাজেনাপ্যভিলাষপূরণসুখং নির্বর্তয়ত্যেব মে ॥

—মালবিকাগ্নিমিত্র, ৪র্থ অঙ্ক

[যখন ইহার নিতম্বনিহিত রশনা স্পর্শ করিবার জন্ত আমার অঙ্গুলীগুলি চঞ্চল হইয়া ছোট, তখন হাত নাড়িতে থাকে, শেষে আমার হাতখানা চাপিয়া ধরে। যদি বলপূর্বক আলিঙ্গন করিতে যাই, অমনি নিজের হাত ছুখানি দিয়া স্তনযুগল আবৃত করিয়া রাখে। কুটিলপঙ্ক-নয়নের দ্বারা মনোহর মুখখানি কোনমতে উন্মিত করিয়া যদি অধরসুধা পান করিতে যাই, অমনি সে মুখ বাঁকাইয়া লয়। এই সকল প্রতিকূল ব্যবহারের দ্বারাই সখী আমার, যেন অধুকূল ব্যবহারের দ্বারা অভিলাষ পূরণ করিতেছে।—ঐ]

‘প্রথমসমাগমলজ্জিতয়া’-র এই মনোহরণ রূপ বৈষ্ণব কবিদের অজস্র পদে ফুটে উঠেছে। ‘শৃঙ্গার-অনভিজ্ঞা’-র শঙ্কাতুরা রূপটি কবির। পরমোল্লাসে বর্ণনা করেছেন—

পহিলিহি রাধামাধব মেলি ।

পরিচয় দুলহ দুরে রহ কেলি ॥

অনুনয় করইতে অবনত বয়নী ।

চকিত বিলোকনে নখে লিখু ধরণী ॥

অঞ্চল পরশিতে চঞ্চল কান ।
 রাই করল পদ আধ পয়ান ॥
 বিদগ্ধ নাগর অনুভব জানি ।
 রাইক চরণে পসারল পাণি ॥
 করে কর বারিতে উপজিল প্রেম ।
 দারিদ্র ঘট ভরি পাওল হেম ॥
 হাসি দরশি মুখ আগোরলি গোরি ।
 দেই রতন পুন লেয়লি চোরি ॥
 ঐছন নিরুপম পহিল বিলাস ।
 আনন্দে হেরত গোবিন্দদাস ॥ ১১

—পদকল্পতরু ৫২

[অল্পবাদ—রাধা ও মাধবের প্রথম মিলন হল। তাঁদের বিলাস দূরে থাকুক, আলাপ পরিচয় কঠিন হল (কেননা, শ্রীরাধা নিতান্ত মুখা বালিকা)। সে মুখ নীচু করে অগুনয় করতে লাগল, চকিত নয়নে মাটিতে নখ দিয়ে দাগ কাটতে লাগল (মাথা হেঁট করে পায়ের নখ দিয়ে ঐচড় কাটছে, অথচ চোখ সতর্ক আছে, পাছে কোন্ দিক দিয়ে মাধব এসে তাকে ধরেন। চঞ্চল কানাই যেই তার অঞ্চল ছুল, অমনি রাই আধ পা সরে গেল। নায়ক রসিক তাই মনের ভাব বুঝে রাইয়ের পায়ে হাত দিল। হাতে হাত দিয়ে বারণ করতে গিয়ে প্রেম জাগল। দরিদ্র যেন ঘট ভরা সোনা পেল (ঘট শব্দের ধ্বনি কুচ)। গৌরাদ্বী হেসে তাকিয়ে বস্ত্রে মুখ লুকাল—মনে হল যেন রত্নদান করে তা আবার চুরি করে নিল। প্রথম বিলাস এরূপ নিরুপম। গোবিন্দদাস আনন্দে তা দেখছেন।]

১১ এই পদটি ঋগদাগীতচিন্তামণি (জ্ঞানদাস ভণিতা) হাড়া অন্যান্য পদসঙ্কলন গ্রন্থে (পদামৃতসমুদ্র—পৃঃ ৬৮, কীর্তনানন্দ—পৃঃ ১৭০, গীতচন্দ্রোদয়—পৃঃ ২৪২, সংকীর্তনামৃত—পদ ১১) সর্বত্রই গোবিন্দদাস ভণিতায় পাওয়া যায়। সুতরাং এটি গোবিন্দদাসেরই পদ বলে ধারণা হয়। এতগুলি প্রামাণিক পদসঙ্কলনের সাক্ষ্যকে অস্বীকার করা কঠিন।

সুরততিয়াসে ধরল পহঁ পাণি ।
 করে কর বারই তরল-নয়ানী ॥
 হঠ-পরিব্রজনে পরশিতে গাত ।
 নহি নহি বোলি ঢুলায়ত মাথ ॥
 অভিনব মদন-তরঙ্গিনি রাই ।
 শ্যামমতঙ্গ রঙ্গ অবগাই ॥
 চুষনে সঙ্কুচ লোচন তার ।
 পিবইতে অধর রচই সিতকার ॥
 নখরপরশে ধনি চমকই গোরি ।
 দশইতে চমকি উঠয়ে তনু মোড়ি ॥
 কহইতে কহ গদগদ পদ-আধ ।
 অনঅনো-মনে মনগিজ-উনাদ ॥
 তৈখনে রোখ তবহিঁ পরগাদ ।
 গোবিন্দদাস কহ রসমরিয়াদ ॥

—পদকল্পতরু ৫৩

[অনুবাদ—সুরত আকাজক্ষায় প্রভু (কানাই) রাইয়ের হাত ধরল ।
 চঞ্চল-নয়না রাই হাতে হাত দিয়ে বারণ করল । জোর করে আলিঙ্গনে
 গা ছুঁতে গেলে ‘না’ ‘না’ বলে মাথা নাড়ল । রাই অভিনব মদন-তরঙ্গিণী,
 শ্যামমাতঙ্গ তাতে অবগাহন করে রঙ্গে মাতল । চুষন করতে গেলে
 চোখ সঙ্কুচিত করল । অধরস্পর্শে ‘সীৎকার’ করে উঠল, নখস্পর্শে
 গৌরী চমকে উঠল । দংশন করতে গেলে গা ঘুরিয়ে নিল । কানাই কথা
 বললে রাই গদগদস্বরে এক আখটি কথা বলে । উভয়ের মনেই মদনের
 উদ্গততা । রাধার হৃদয়ে ক্ষণে ক্রোধ, ক্ষণে প্রসন্নতা ।]

অধর মগইতে অঁওধ কর মাথ ।
 সহএ না পার পয়োধর হাথ ॥
 বিষটলি নীবি কর ধর জাস্তি ।
 অঙ্কুরল মদন ধরএ কত ভাস্তি ॥
 কোমল কামিনি নাগর নাহ ।
 কওনে পরি হোএত কেলি নিরবাহ ॥

কুচ কোরক তবে গহি লেল ।
 কাচ বদরি অরুনিম রুচি ভেল ॥
 লাভএ চাহিঅ নথর বিসেখ ।
 ভৌহিনি আটএ চান্দক রেখ ॥
 তস্ব মুখ সোঁ লোভে রহ হেরি ।
 চান্দ ঝাপাব বসন কত বেরি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৭৮

[অতুবাদ—অধর (চুষন) চাহিলে মাথা নীচু করে । কুচে হাত সহ করিতে পারে না । মুক্ত নীবিবন্ধ হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া থাকে । অঙ্কুরিত কন্দর্প কতপ্রকার রূপ ধারণ করিয়া থাকে । রমণী কোমলা, নাথ নাগর (রতিবিছাবিশারদ) । কি প্রকারে কেলি সম্পন্ন হইবে ? কুচকোরক হস্তে ধারণ করিল, কাঁচা বদরি (কুল) রক্তবর্ণ হইল । কুচে নখচিহ্ন দেখিয়া নায়িকা তাঁদের রেখার মতন আঁ কুণ্ঠিত করে । তাহার মুখের লোভে চাহিয়া রহিল, চন্দ্র কতবার বসনে ঢাকিবে অর্থাৎ নায়িকার বদন নাগর পুনঃ পুনঃ দেখিতে চাহিলেন, পুনঃ পুনঃ নায়িকা অঞ্চলে মুখ আবৃত করিতে লাগিল ।]

বসন ঝাপাএ বদন ধর গোএ ।
 বাদরতর সখি বেকত ন হোএ ॥
 ভুজ্যুগ চাঁপ জীব জোঁ সাচ ।
 কুচ কঙ্কন কোরী ফল কাঁচ ॥
 লগ নহিঁ সরএ, করএ কসি কোর ।
 করে কর বারি করহি কর জোর ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৯

[অতুবাদ—মুখ বস্ত্রে ঢাকিয়া গোপন করিয়া রাখে, মেঘের নীচে চন্দ্র প্রকাশ পায় না অর্থাৎ নীলবস্ত্রের নিম্নে মুখশশী প্রকাশ পায় না । নব কাঁচা সুবর্ণ (নির্মিত) পয়োধরকে দুইটি বাহুর দ্বারা চাপিয়া প্রাণের মত রক্ষা করিতেছে । জোর করিয়া কোলে করিলেও কাছে আসে না, হাতের উপর হাত রাখিয়া যুক্ত হস্ত করে ।]

উদ্ধৃত পদগুলিতে প্রথমসমাগমভীরু রাধার চিত্র কালিদাসের অঙ্কিত প্রথমসমাগমভীরু নায়িকাচিত্রের অনুলিপি বললে অত্যাুক্তি করা হবে না। রাধাকে সঙ্কেতকুঞ্জে পৌঁছে দিয়েই মিলন-অবসর রচনার জ্ঞান সখীরা যেমন দূরে চলে যায়, কালিদাসেও ছদ্মস্ত-শকুন্তলা, মালবিকা-অগ্নিমিত্রের প্রথমসমাগমের অবসর গড়ে দিয়ে সখীরা দূরে সরে গেছে, দেখতে পাই। এতো গেল প্রথমসমাগমের কথা, সন্তোগমিলনের রূপসিদ্ধচিত্র প্রকৃতপক্ষে কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গেই যথার্থভাবে অঙ্কিত। কবি কালিদাস শঙ্কর ও উমার রতিমিলনের প্রতিটি স্তরকে অসামান্য সংযমে, অর্পূর্ব শিল্পমহিমায় উজ্জ্বল করে ফুটিয়ে তুলেছেন। নবপরিণীতা ভীতসম্ভ্রান্তা উমাকে শঙ্করের মধুর সম্ভাষণ, তারপর দেহসাম্মিধ্যে আকর্ষণ, তারপর শৃঙ্গারকেলির আয়োজন। উমার প্রাথমিক বিরূপতা, তারপর প্রেমানুভূতির জাগরণ, বিগতলজ্জা-অনুকূল আচরণ ও আসঞ্জে আনন্দ। রতিকেলিশেষে বিপর্যস্তা উমার শঙ্কর কর্তৃক প্রসাধনসাধন, উমা কর্তৃক নির্জনে উপভুক্ত স্বীয় অঙ্গ দর্পণে অবলোকন—একের পর এক মনোরম চিত্রের তরঙ্গপ্রবাহ সৌন্দর্যের লাভগ্যাহিল্লালে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। বৈষ্ণব কবিদের অঙ্কিত রাধা ও কৃষ্ণের সন্তোগমিলনের রূপচিত্রণে এই চিত্রপ্রবাহের অনিবার্য ছায়াপাত ঘটেছে, দৃঢ় অনুমান।

মিলনবাসরে কম্পিতবক্ষে নয়নেত্রপাতে বসে রয় সুন্দরী উমা।
কত মধুর বচনে সম্ভাষণ করে শঙ্কর। বস্ত্রাঞ্চল ধরে করে ধীর আকর্ষণ।
আশঙ্কাতুরা উমা বিমুখী হয়ে ফিরে বসে শয্যা'পরে। শঙ্করের এতে বৃকে
ব্যথা বাজে না বরা আনন্দোদ্বেল হয়ে ওঠে আসঙ্গকাম হৃদয়—

ব্যাহতা প্রতিবচো ন সন্দধে
গম্ভৈচ্ছদবলম্বিতাংসুকা।
সেবতে সম শয়নং পরাশ্রুখী
সাত্তথাপি রতয়ে পিনাকিনঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।২

চুষনেচ্ছবধরদানবজ্রিতঃ
গম্ভৈচ্ছদয়োপগুহনে।

ক্লিষ্টমন্মথমপি প্রিয়ং প্রভো
দূর্লভ প্রতিকৃতং বধূরতম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৮

['হে প্রিয়ে' বলিয়া ডাকে হর প্রিয়ে
বসিয়া শয়নোপাশ্বে ।
মৌন দাঁড়ায়ে রহে উমারানী
শোনে স্মর 'এস কান্তে'
ছাড়ায়ে বসন যেতে নাহি পারে
মুখ ফিরে বসে শয়নের ধারে—
কি মধুর ছল ! ঢেউ খেলে যায়
পিনাকীর হৃদিপ্রান্তে ।

—৮।২

ফিরায়ে দিল না উমার অধর
প্রিয়ের চুমার ভঙ্গী
শিথিল রহিল উমার দু বাহ
হরের বক্ষ-সঙ্গী
বাধা লজ্জার, বাধা সে মানের
বাধা হঠতার, সে দেহদানের
সকল সে বাধা—দিল তবু দিল
পিনাকীর চিত রঙ্গি ।

—৮।৮

সহজেই তুলনা করা চলে রাধা ও কৃষ্ণের প্রথম সমাগমের একটি
চিত্র—

পহিলিহি রাধামাধব ভেট ।
চকিতহি চাহি বয়ন করু হেট ॥
অনুনয় কাকু করতহি কাহ ।
নবীন রমণি ধনি রস নহি জান ॥
হেরি হেরি নাগর পুলক ভেল ।
কাঁপি উঠি তনু সেদ বহি গেল ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬০

[অতুবাদ—মাধবের প্রথম দর্শনেই রাধা চকিতে চাহিয়া বদন অবনত করিল। কানাই অল্পনয় কাকুতি করিতে লাগিল; নবীন রমণী ধনী রস জানে না। (তাহা দেখিয়া) নাগর হরির পুলক হইল, তুঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল, শ্বেদ বহিয়া গেল।]

রাধার বিমুখতাসঙ্গেও কৃষ্ণ আনন্দিত। উমার বিমুখতাসঙ্গেও শঙ্করের আনন্দিত রূপ আমরা লক্ষ্য করেছি।

প্রথম মিলনের শঙ্কা ধীরে ধীরে কাটে। কটিদেশের বসনগ্রন্থিতে শঙ্কর হাত দিলে পার্বতী হাত ধরে তা স্বভাবভীরুতায় রোধ করতে চেষ্টা করে কিন্তু দেহে আশ্বাদিত পুলকানন্দসঞ্চারে নীবিবন্ধন আপনিই খুলে যায়। প্রিয়ের অধর গ্রহণে উমার আজ আপত্তি নেই, আপত্তি নেই পদ্মকোমল বক্ষে নখরাঘাতে। তবে সম্পূর্ণ ভয় যায়নি—তাই অধরদংশনে আপত্তি, নখরাঘাতের তীব্রতায় অনিচ্ছা। উমার দেহচেতনার জাগরণ ও মিলনভীতির আলো-ঐশ্বর্যের ছায়া কবি কালিদাস দক্ষ তুলির টানে চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন। ইচ্ছাও আছে, অনিচ্ছাও আছে, বাধাও আছে, আবার বাধাও নেই—এইভাবে নিম্নোক্ত শ্লোকগুলিতে অপূর্ব সুষমায় অঙ্কিত—

নাভিদেশনিহিতঃ সৰ্পময়া
শঙ্করস্য রূরুধে তয়া করঃ ।
তদুকুলমথ চাভবৎ স্বয়ং
দুরমুচ্ছৃসিতনীবিবন্ধনম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৪

যন্মুখগ্রহণমক্ষতাদধরং
দানমব্রণপদং নখস্য যৎ ।
যদ্রতং চ সদয়ং প্রিয়স্য
তৎপার্বতী বিষহতে স্ম নেতরৎ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৯

সম্বজে প্রিয়মুরোনিপীড়নং
প্রাথিতং মুখমেনে নারহৎ ।

মেখলাপ্রণয়নোক্তাং গতং
হস্তমস্য শিখিলং রুরোধ সা ॥

—কুমারসম্ভব ৮।১৪

[নাভিতটে একি ধেয়ে আসে কেন
প্রিয়ের নিদয় হস্ত
কম্পিত করে দুখানি কমল
গতিরোধে হল ব্যস্ত
প্রিয়ের করেছে একি এ রূঢ়তা
বধুয়ার বুঝি বোঝে না সে ব্যথা
দূরে খুলে গেল দুকূল আপনি
নীবিবন্ধন শ্রান্ত ।

—৮।৪

উমার মুখানি তুলিয়া পিনাকী
চুস্থিল অধরোষ্ঠ
অতি স্নকুমার, ক্ষত নাহি হয়
না করি দশন-দষ্ট
অঙ্গে না পড়ে নখরের দাগ
এমনি হল সে সদয় সোহাগ
পারে কি সহিতে নবোঢ়া বধুটি
রতি-অকরণ কষ্ট ।

—৮।৯

আজিকে প্রিয়ের হৃদয়পীড়ন
ফিরায়ে দিন সে তনুী
মুখখানি যবে মাগিল ভিখারী
জালিল অধরে বহ্নি
দুটি হাত যবে মেখলাপ্রণয়ী
এল চঞ্চলি, কোতুকময়ী
শিখিল আঙুলে রুখিল সে হাত
—ধন্য পূর্ণধনুী ।]

—৮।১৪

বিশ্বাপতির বহু পদে রাধার দেহচেতনার জাগরণ, মিলনে অনিচ্ছা অথচ আকাজক্ষার বিকাশ, সুখের উল্লাস ও বেদনার আর্তি এইভাবেই ফুটে উঠেছে—

একে ধনি পদুমিনি সহজহি ছোট ।
করে ধরইত করুন। কর কোটি ॥
হঠ পরিরস্তনে নহি নহি বোল ।
হরি ডরে হরিণী হরি-হিয়ে ডোল ॥
বারি বিলাসিনি আকুল কান ।
মদন-কৌতুকি কিএ হঠ নহি মান ॥
নয়নক অঞ্চল চঞ্চল ভান ।
জাগল মনমথ মুদিত নয়ান ॥

—বি. প. ৬৭১

[অনুবাদ—একে ধনি পদ্মিনী তাহাতে স্বভাবতঃ ছোট, হাত ধরিলে কোটি মিনিতি করে। জোর করিয়া আলিঙ্গন (করিলে) না না বলে, সিংহের ভয়ে হরিণী হরির বক্ষে কাঁপিতে থাকে। বিলাসিনী বালা (বিলাসে লালসা আছে, কিন্তু বয়সে বালা), কামাকুল কানাই, মদন বিষয়ে কৌতূহলবশতঃ কোনপ্রকার বলপ্রকাশকে স্বীকার না করিয়া পারে না। নয়নের অঞ্চল অর্থাৎ সীমা (কটাক্ষ) চঞ্চল হইল, (সম্ভোগ—রসানুভূতি হেতু) নয়ন মুদিত হইল, মনমথ জাগিল ।]

সখি পরবোধি সয়নতল আনি ।
পিয় হিয় হরষি ধএল নিজ-পানি ॥
ছুয়ইত বালি মলিন তৈ গেলি ।
বিধু-কোর মলিন কুমুদিনি ভেলি ॥
নহি নহি কহই নয়ন বর লোর ।
সুতি-রহলি রাহি সয়নক ওর ॥
আলিঙ্গএ নীবিবন্ধ বিনু খোরি ।
কর কুচ পরস সেহ ভেল খোরি ॥
আঁচর লেই বদন পর বাঁপ ।
খির নহি হোঅই থর থর কাঁপ ॥

—বি. প. ৬৭৪

[অনুবাদ—সখী প্রবোধ দিয়া শয্যাতেল আনিল, প্রিয় আনন্দিত মনে নিজের হাতে নায়িকার হাত ধরিল। বালিকাকে ছুঁইতেই সে মলিন হইয়া গেল, (যেন) চাঁদের কোলে কমল ম্লান হইয়া গেল। না না বলিতে নয়নে অশ্রুধারা বহিল, রাই শয্যার প্রান্তে শয়ন করিয়া রহিল। নীবিবন্ধ না খুলিয়া আলিঙ্গন করিল। পয়োধরে অল্প করস্পর্শ হইল। সে অঞ্চল দিয়া মুখ আবৃত করিল। স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না, থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল।]

থর থর কাঁপল লহ লহ ভাগ ।
 লাজে ন বচন করএ পরকাস ॥
 আঁচু ধনি পেখল বড় বিপরীত ।
 খন অনুমতি খন মানএ ভীত ॥
 সুরতক নামে সুদএ দুই আখি ।
 পাওল মদন মহোদধি সাখি ॥
 চুসন বেরি করএ মুখ বন্ধা ।
 মিলন চাঁদ সরোরুহ অঙ্কা ॥
 নীবিবন্ধ পরসে চমকি উঠে গোরি ।
 জানল মদন ভণ্ডারক চোরী ॥
 ফুল বসন হিয়া ভুঞ্জে রহ গাঁঠি ।
 বাহিরে রতন আচরে দেই গাঁঠি ॥

—বি. প. ৬৭৫

[অনুবাদ—ধীরে ধীরে কথা বলিতে থরথর কাঁপিতে লাগিল। লজ্জায় বাক্য প্রকাশ করিতে পারিল না। আজ ধনীকে বড় অদ্ভুত দেখিলাম, ক্ষণে সম্মতি প্রকাশ করে, ক্ষণে ভয় পায়। সুরতের নামে ছুঁই নয়ন যুদিয়া ফেলে। যেন সে মদনের মহাসমুদ্রের সান্নাৎ পাইল (অকুল সমুদ্র দেখিয়া ভীত হইল)। চুসন দিতে মুখ ফিরাই, পদ্ম যেন চাঁদের আলিঙ্গন পাইল (চন্দ্রের উদয়ে কমল মলিন হয়)। নীবিবন্ধ স্পর্শ করিতে সুন্দরী চমকিয়া উঠে, জানিল যে মদনের ভাণ্ডার চুরি যাইবে। বসন খুলিয়া গিয়াছে, বুক হাত দিয়া চাপিয়া রহিয়াছে।]

(কিন্তু সে বুঝিতেছে না যে) এ (যেন) বাহিরে রত্ন রাখিয়া আঁচলে
গেরো দেওয়া হইতেছে ।]

অনেক যতন করি আনলোঁ পাস ।
খেঁনে খেঁনে ধনি ছাড়িয়ে নিশাস ॥
অধ স্খামুখি চুষন দান ।
রোগী করয়ে যৈছে ঔষধ পান ॥
না মিলয়ে আখি না কহে রসবাত ।
নিবিবন্ধ ফুয়ইতে চলে পদ আধ ॥
কুচযুগ পরসিতে মোড়ই অঙ্গ ।
মন্ত্র না মানে জনু বাজ ভুজঙ্গ ॥

—বি. প. ৬৭৭

[অনুবাদ—অনেক যত্ন করিয়া (নায়িকাকে নায়কের) পার্শ্বে আনা
হইল । ধনী ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে । নায়ক যখন চুষন
করিতে যায়, তখন সে মুখ নীচু করে ; মনে হয় যেন রোগী ঔষধ পান
করিতেছে । চোখে চোখ তাকায় না, রসের কথা বলে না । নীবিবন্ধ
খুলিলে অর্ধপদ অগ্রনয়ন হয় (চলিয়া যাইতে চায়), কুচযুগ স্পর্শ করিতে
গেলে গা মোড়া দেয়—যেন তরুণ সর্প মন্ত্র মানে না ।]

হরি ধরি হার চাঁওকি পরু রাধা ।
আধ মাধব কর গিম রহ আধা ॥
কপট কোপ ধনি দিষ্টি ধরু ফেরী ।
হরি হঁসি রহল বদন বিধু হেরী ॥
মধুরিম হাস গুপ্ত নহি ভেলা ।
তখনে স্খামুখি মুখ-চুষন দেলা ॥
কর ধরু কুচ আকুল ভেলি নারী ।
নিরখি অধর মধু পিবএ মুরারী ॥
চিকুর চমর বরু কুসুমক ধারা ।
পিবিকহ তম জনি বম নব তারা ॥

—বি. প. ৮৫৫

[অনুবাদ—হরি হার ধরিল, রাধা চমকিয়া পড়িল (উঠিল) । অর্ধ (হার) মাধবের হস্তে, অর্ধ কণ্ঠে রহিল । ধনী কপট কোপে (মাধবের দিকে) দৃষ্টি ফিরাইল । হরি (রাধার) চক্ষু মুখ দেখিয়া হাসিতে লাগিল । মধুর হাসি গুপ্ত হইল না, তখন সুযুখী মুখচুসন দিলেন (রাধা যে কপট কোপ করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার মুখের হাসি গোপন করিতে পারিলেন না, তখন সুযুখী হরিকে মুখচুসন দিলেন) । করে কুচ ধারণ করিতে নারী (রাধা) আকুল হইল, (তাহা) দেখিয়া মুরারি অধরমধু পান করিল । চামরের ছায়া চিকুর হইতে কুসুমের ধারা ঝরিতে লাগিল (আলিঙ্গনে রাধার মস্তক হইতে কুসুম খসিয়া পড়িতে লাগিল) উহা যেন অঙ্ককার পান করিয়া নব তারারাজি বমন করিতে লাগিল ।]

উমার হৃদয় থেকে একসময় প্রথম মিলনের ভয়, শঙ্কা, লজ্জা সব দূর হয়ে যায় । মিলনের তীব্র সুখোপলব্ধিতে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । ক্ষণবিরোগও তখন সহ হয় না ।

ভাবসুচিতমদৃষ্টবিপ্রিয়ং
চাটুম্‌ ক্ষণবিরোগকাতরম্ ।
কৈশিচিদেব দিবসৈসুন্দা তয়োঃ
প্রেম রূঢ়মিতরেতরাশ্রয়ম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।১৫

[ঘন হল প্রেম রূঢ় হল প্রেম
দিশাহারা দুটি চিতে
কণ্ঠার শৈলী ভেসে চলে গেল
মিলনের মধু বিস্তে
হয়নিকো কিছু তবু হয় ভয়
ক্ষণিক বিরহ ষটায় প্রলয়
এ যেন প্রণয় আঁকড়িয়া রয়—
অভেদ নিত্যানিত্যে ।]

রাধারও প্রথম মিলনে ছিল ভয়, লজ্জা, শঙ্কা, সম্ভ্রাস । তারপর

ভীতি যখন কেটে গেল, মিলনাস্বাদ লাভ করে রাধার আরতি সহস্রগুণে
বেড়ে গেল, তখন রাধারও কৃষ্ণকে একতিলমুহূর্তও চোখের আড়াল
করতে ইচ্ছা করছিল না ।

পদ আধ চলত খলত পুন ফীরত
কাতরে নেহারই মুখ ।
একই পরাণ দেহ পুন ভিন ভিন
অতয়ে সে মানয়ে দুখ ॥
তিল এক বিরহ কলপ করি মানই
গায়ই দুহঁ পরসঙ্গ । (রাধামোহন দাস)

—পদকল্পতরু ৬৬১

আমি যাই যাই বলি বলে তিন বোল ।
কত না চুখন দেই কত দেই কোল ॥
পদ-আধ যায় পিয়া চাহে পালটিয়া ।
বয়ান নিরখে কত কাতর হইয়া ॥
করে কর ধরি পিয়া শপথি দেই মোরে ।
পুন দরশন লাগি কত চাটু বোলে ॥ (চণ্ডীদাস)

—পদকল্পতরু ৬৭১

এই ভাবকল্পনা কবির কালিদাস থেকে পেয়েছিলেন এমনটি মনে
করা অহেতুক হবে কি ?

পুরুষের দেহপাত্রাধারে নারীর কামস্বপ্নের বাস্তবরূপায়ণ—নারীর
উচ্ছল রঙ্গলীলায় পুরুষের মিলন-আর্তি বিকশিত, হিল্লোলিত হয়ে
ওঠে । অজ্ঞাতকামকেলি রাধাকে সখীরা তাই নানা উপদেশবাক্যে
রতিরঙ্গনিপুণা করে গড়ে তোলার প্রযত্নে বলে—

সুন সুন এ সখি বচন বিশেষ ।
আজু হাম দেব তোহে উপদেশ ॥
পহিলহি বৈঠবি সয়নক-সীম ।
হেরইতে পিয়ামুখ মোড়বি গীম ।
পরসইত দুঁহ করে বারবি পানি ।
মোন রহবি পছ পুছইতে বানি ॥

জব হাম সোঁপব করে কর আপি ।

সাধস ধরবি উলটি মোহে কাঁপি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬৬৬

[অল্পবাদ—হে সখি বিশেষ কথা শুন । আজ আমি তোমাকে উপদেশ দিব । প্রথমে শয্যার সীমায় বসিবে । প্রিয়ের মুখ দেখিয়াই গ্রীবা ফিরাইবে । স্পর্শ করিলে ছুই কর দিয়া (তাহার) হাতকে বাধা দিবে । প্রভু কথা জিজ্ঞাসা করিলে মৌন হইয়া থাকিবে । যখন আমি (তাহার) করে (তোমার) কর দিয়া সমর্পণ করিব, (তখন) সভয়ে কাঁপিয়া উলটিয়া ধরিবে ।]

বিদ্যাপতি এই সখীশিক্ষা বিষয়ে ইঙ্গিত কি কালিদাস থেকে পেয়েছিলেন? কুমারসম্ভবেও দেখি, অজ্ঞাতরত্নিকেলিকলা উমাকে সখীরা কেলিবিষয়ে নানা উপদেশে অভিজ্ঞ করে তোলার চেষ্টা করছে—

এবমালি নিগৃহীতসাধ্বসং

শঙ্করো রহসি সেব্যতামিতি ।

সা সখীভিরুপদিষ্টমাকুলা

নাস্মরং প্রমুখবতিনি প্রিয়ে ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৫

[সখি, অত ভয় কিসের? একটু প্রকৃতিস্থ হ এবং যখন লোকজন না থাকিবে, তখন শঙ্করকে এইভাবে, এই রকম সেবা করিস' বলিয়া সহচরীরা উমাকে কত শিখাইয়া পড়াইয়া দেয়, উমাও অনেকটা মনে মনে ঠিকঠাক করিয়া রাখেন, কিন্তু রাখিলে কি হইবে? যেমন মহাদেব সম্মুখে আসেন আর অমনি ত্রাসে, ভয়ে, লজ্জায় পার্বতীর সব গোলমাল হইয়া যায় । সখীদের কোন কথাই আর মনে পড়ে না । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অল্পবাদ]

রতিআনন্দ বৃদ্ধির আশায় অগ্নিবর্ণের সঙ্গে বিহারকালে প্রমদারাও এক্রপ আচরণ করছে, দেখতে পাই—

চুষনে বিপরিবর্তিতাধরং
 হস্তরোধি রশনা-বিষট্টনে ।
 বিধিতেচ্ছমপি তস্য সর্বতো
 মঙ্গথেষ্টনমভুধরুতম্ ॥

—রঘুবংশ ১৯।২৭

[চঞ্চল রাজা বধূদিগের সহিত প্রমোদে মাতিয়া চুষনে উচ্ছত হইলে, তাঁহারা মুখ ফিরাইয়া লইতেন, জঘনাস্থিত মেখলাগ্রস্থি ছিন্ন করিতে গেলে তাঁহার হাত চাপিয়া ধরিতেন । এইরূপে প্রতি পদে যতই বাধা পাইতেন, রাজার কামাগ্নি ততই প্রবলতর বেগে জ্বলিয়া উঠিত ।—
 রাজেশ্বনাথ বিজ্ঞাভূষণ কৃত অনুবাদ]

মিলনকালে নারীর স্বভাবধর্মবশতঃ লজ্জার হাত থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াসকে কালিদাস একটি শ্লোকে তুলির ঈষৎ টানে সংযতসুন্দররূপে প্রকাশ করেছেন । শঙ্করের ক্ষুধারূপের কাছে অপহৃতবস্ত্র অরক্ষিত-সৌন্দর্য উমার অসহায় রূপটি কমনীয় মাধুর্যে ফুটে উঠেছে—

শূলিনঃ কল্পতলয়য়েন সা
 সন্নিক্রম্য নয়নে হতাংগকা ।
 তস্য পশ্যতি ললাটলোচনে
 মোঘযত্নবিধুরা রহস্যভুং ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৭

[সহসা হরণ করে নিল হর
 প্রিয়ার কটির বস্ত্র
 দু হাতে হরের চাকে দুটি আঁখি
 কোথা পাবে উমা অস্ত্র
 প্রিয়ের সহিত পারা নাহি যায়
 উমা ভাবে, হয় লুকাই কোথায়—
 কপালের আঁখি ছি ছি দেখে ও কি
 হানি রহস্যশস্ত্র !]

উমার এই আত্মরক্ষার প্রয়াসে কি সহজ সুন্দর বাস্তবতা ফুটে উঠেছে । কবি কালিদাসের শিল্পনৈপুণ্যের ফলে উচ্ছল মিলনচিত্রটি

কেমন সংযমমিত সুস্থ লাবণ্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। ধারণা যে, বিজ্ঞাপতি এই শ্লোকটির প্রেরণাতে রাধা ও কৃষ্ণের মিলনকালীন সৌন্দর্যের কতিপয় চিত্র রচনা করেছিলেন। নারীর স্বভাবলজ্জাতুর সৌন্দর্যের মোহনরূপ এবং পুরুষের লুক্কামনার কাছে তার অনাবৃত দেহসৌন্দর্যকে আবৃত রাখার প্রয়াসে আকুলি বিকুলি ভাব নিয়োক্ত পদটিতে অপরূপ চারুত্ব পেয়েছে—

জখন লেল হরি কঁচুলী অছোড়ি
কত পরজুগতি কয়ল অঙ্গ মোড়ি ॥
তখনুক কাহিনী কহহি ন জাএ ।
লাজে সুযুগি ধনী রহলি লজাএ ॥
কর ন নিবায় দূর জর দীপ ।
লাজে ন মরএ নারি ঠ জীব ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৪৮৫

[অনুবাদ—যখন হরি কঁচুলী কাড়িয়া লইল, (তখন সুন্দরী) অঙ্গ ঢাকিবার অনেক প্রযুক্তি করিল। তখনকার কথা বলা যায় না। সুন্দরী ধনী লজ্জায় চুপ করিয়া রহিল। দীপ দূরে জ্বলিতেছে। হাত দিয়া নিবান যায় না। লজ্জায় মরে না। রমণীর কঠিন পরাণ।]

উমা যেভাবে শঙ্করের ছুটি নয়ন আবৃত করার চেষ্টা করেছে, সেভাবেও তো রাধা কৃষ্ণের ছুটি নয়ন ঢেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করতে পারত। তা পারত, কিন্তু তাতে পদটির কাব্যসৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যেত, ধারণা। রাধার অনাবৃত দেহসৌন্দর্য কৃষ্ণ দেখুক এই তো কবির রসানুপ্রায়। উমার ছুটি হাত দিয়ে শঙ্করের নয়ন ছুটি আবৃত হলেও শঙ্কর তৃতীয় নয়ন দিয়ে উমার দেহরূপসুখ পান করেছে। কালিদাসের যে সুযোগ ছিল, বিজ্ঞাপতির তা ছিল না। সুতরাং কবি সুকৌশলে রাধার অনাবৃত সৌন্দর্যটি কৃষ্ণের সম্মুখে উন্মোচিত রেখেছেন। দীপ নিভিয়ে রাধা যে লজ্জার হাত থেকে আত্মরক্ষা করবে তার সম্ভাবনা নেই। কারণ দীপ দূরে জ্বলছে, আর কৃষ্ণ মাঝখানে আগলে বসে। দীপের কাছাকাছি

যাবার উপায় নেই রাখার। দীপটিকে ফলে অনির্বাণ রাখা স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। বিজ্ঞাপতির এই শিল্পদক্ষতার অসামান্যতা মিসন্দেহে স্বীকার্য। বিজ্ঞাপতির আর একটি পদে এই দেহপ্রেমের কস্মামধুর সৌন্দর্য অপরূপ চিত্রিত। একদিকে লজ্জাগাঢ়তা, অপরদিকে পুলকানুভবের আনন্দময়তা সুন্দর রূপ পেয়েছে পদটিতে—

বসন হরহিতে লাজ দূর গেল ।
 পিয়াক কলেবর অম্বর ভেল ॥
 অঞোধে মুহে নিহারিএ দীব ।
 মুদলা কমল ভমর মধু পীব ॥

—বি. প. ৪৮৬

[অনুবাদ—বস্ত্রহরণ করিতে লজ্জা দূরে গেল, প্রিয়তমের কলেবর (আমার) বস্ত্র হইল। নতমুখে প্রদীপ দেখিতে লাগিলাম। ভ্রমর মুদিত কমলের মধুপান করিল।]

‘প্রিয়তমের কলেবর বস্ত্র হইল’—এই কবিভাষাতে সমস্ত দেহমিলনের অনাবৃত রূপটি এক অপরূপ কবিত্বময় ব্যঞ্জনায চারু মাধুর্যে প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। বিজ্ঞাপতির অনুসরণে গোবিন্দদাস অপহৃতবস্ত্রা রাখার লজ্জারক্তিমতার একটি চিত্র এঁকেছেন এরূপ—

বেনন সঞে যব বসন উতারলুঁ
 লাজে লাজায়লি গোরি ।
 করে কুচ ঝাঁপিতে বিহসি বয়ন ধনি
 অঙ্গ কয়ল কত মোড়ি ॥
 নিবিবন্ধ খসইতে করে কর ধরু ধনি
 পুন বেকত কুচ জোরি ।
 দুয় সমাধানে বিকল ভেল শশিমুখি
 তব হাম কোরে আগোরি ॥
 এত কহি বিষাদ ভাবি রহঁ মাধব
 রাই প্রেমে ভেল ভোর ।
 ভনয়ে বিদ্যাপতি গোবিন্দদাস তখি
 পুরল ইহ রস ওর ॥

—পদকল্পতরু ৫৬১

কালিদাস তথা বিজ্ঞাপতির কাব্যসৌন্দর্যের তুলনায় গোবিন্দদাস তেমন উৎকর্ষ দেখাতে পারেননি, সহজেই বলা চলে ।

কোমলাঙ্গী উমা । সারা রজনীর রতিপীড়নে জর্জরিত, আহত ।
 শ্রমক্রান্ত তনু অবশ, শিথিল হয়ে আসে । নয়নকমল মুদিত, মলিন হয়ে
 পড়ে । উমাকে একরূপ অবস্থায় দেখে শঙ্করের হৃদয়ে স্নেহনির্ব্য'র উদ্বারিত
 হয় । কঠিন আলিঙ্গন শিথিল করে দেন, স্তম্ভ উমাকে সন্নেহে বক্ষে ধারণ
 করেন । উমার প্রতি শঙ্করের এই স্নেহানুভূতি দেখিয়ে কামতাড়িত মানুষের
 পশুশূলভ নগ্নশুক্লতার উপরে শুচিশুভ প্রেমের পরম সৌন্দর্যের আবরণ
 টেনে দিতে সক্ষম হয়েছেন । দেহক্ষুধার্ত পুরুষের আসক্তলিপ্সু সত্তার
 মধ্যে স্নেহসোহাগের অমৃতরসে পূর্ণ যে এক মহৎ প্রেমিকসত্তা আছে,
 কালিদাসের কবিত্বটি তা তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছে —

কেবলং প্রিয়তমাদয়ানুনা
 জ্যোতিষাশ্বনতাসু পঙ্ক্তিমু ।
 তেন তৎপ্রতিগৃহীতবক্ষসা
 নেত্রমীলনকৃতুহলং কৃতম্ ॥

—৮।৮৪

[তারপরে যবে দিকে পশ্চিমে
 চলে গেল জ্যোতিসজ্ব
 উষার স্বর্ণ ছুঁয়ে ছুঁয়ে গেল
 নিশার অলকভঙ্গ
 বক্ষমাণিক প্রেয়সীটি বুক
 সদয়মহেশ কম্পিতস্তম্বে
 করিলেন ভোগ মধুক মধুর
 আঁখি নিমীলন রঙ্গ ।]

কালিদাসের এই কবিত্বটি বিজ্ঞাপতির মধ্যেও সঞ্চারিত হয়েছে ।
 তাই রাধাদেহ-মধুপানোত্তম কৃষ্ণভ্রমরও একসময়ে ‘শিরীষকুশুমকৌঅলী’
 রাধাকে সন্নেহে নিরীক্ষণ করে । তার মধ্যে স্নেহপ্রেমের উদয় হয় ।
 ভোগপিপাসা থামিয়ে মায়ামমতার এক বিচিত্র অনুভূতিতে রোমাঞ্চিত
 হুলসে রাধার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে—

দেখলি কমলমুখি কোমল দেহ ।

তিলা এক লাগি কত উপজল নেহ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. পি. ২৮৬

[অনুবাদ—কোমলাঙ্গী কমলমুখীকে দেখিলাম, এক তিলের জন্ত কত মমতা জন্মিল ।]

রাধা ও কৃষ্ণের মিলনলীলার পরিচয় দিতে গিয়ে বিদ্যাপতি একটি সুন্দর উপমা প্রয়োগ করেছেন—

তরুণের বলি ধর ডারে জাঁতি ।

সখি গাঢ় আলিঙ্গন তেহি তাঁতি ॥

—বি. প. ৪৭৭

[অনুবাদ—তরুণের লতাকে ধরিয়া যেমন চাপিয়া ফেলে, হে সখি আমাকে সেইরূপ গাঢ় আলিঙ্গন করিল ।]

ললিত লতা জনি তরু মিলতী ।

তহি পিঅ কণ্ঠ গহএ জুবতী ॥

—বি. প. ২০৮

[অনুবাদ—ললিত লতা যেরূপ তরুণের সহিত মিলিত হয়, সেইরূপ যুবতী প্রিয়তমের কণ্ঠ আলিঙ্গন করিতেছে ।]

কবি এই উপমাটি খুব সম্ভবতঃ গ্রহণ করেছেন কালিদাস থেকেই ।
অকালবসন্তের বর্ণনায় তরু ও লতার আলিঙ্গনের কথা আছে —

পর্যাণ্ডপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ

স্ফুরৎপ্রবালোষ্ঠিমনোহরাভ্যঃ ।

লতাবধূভাস্তরবোহপ্যাবাপু-

বিনম্রশাখাভুজবন্ধনানি ॥

—কুমারসম্ভব ৩।৩৯

[কুসুমস্তবকগুলি স্তন যাহাদের

নবকিশলয়গুলি ওষ্ঠ মনোহর

বাঁধিল সে লতিকারা বাহ পাশ দিয়া

নম্রশাখা তরুদের গাঢ় আলিঙ্গনে ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ]

[কেউ কেউ তরুর বাহু-পাশে লতা বাঁধা পড়ছে, এমন ব্যাখ্যা করেছেন—“গাছগুলি নবপল্লবে, নব নব শাখায় হুইয়া একেবারে যেন ঝুঁকিয়া পড়িল, আর তরুণ লতাগুলিও খোপা খোপা ফুলের ভারে যেন একটু ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে ঐ গাছগুলিকে জড়াইয়া নিমিষে নিমিষে গাছের উপর দিকে বাহিয়া উঠিতে লাগিল এবং বসন্তের মন্দ-সমীরণে লতার আরক্ত নবীন পল্লবনিচয় কাঁপিতে লাগিল। তদর্শনে মনে হইল, লতারূপিণী বধূরা যেন তাহাদের কুসুমগুচ্ছাকার পীনস্তনভারে ঈষৎ নম্রীভূত হইয়া তরুরূপ প্রিয়তমদিগকে আলিঙ্গন করিবার জ্ঞাত ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছে, আর তাহাদের আরক্ত পল্লবরূপ মনোহর অধর, আবেগভরে তরতর করিয়া কাঁপিতেছে এবং বশব্দ প্রিয়তম তরুগণ তাড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়া আলিঙ্গনাখিনী আপন আপন মনোরমদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইতেছে। বাহুপাশে একেবারে বাঁধিয়া ফেলিতেছে।”^{২০} রঘুবংশের ‘অনন্তরশোকলতাপ্রবালং প্রাপ্যেব চূতঃ প্রতিপল্লবেন’, (৭।২১) ইত্যাদি শ্লোকের প্রেক্ষিতে এই ব্যাখ্যাই অধিকতর সম্ভব বলে মনে হয়। বিদ্যাপতিতে উভয় প্রকার অর্থই গ্রহীত দেখতে পাই।]

অমুরূপ বর্ণনা পাই গোবিন্দদাসের একটি পদে—

বিনোদিনী মাধব কোর।

তমালে বেঢ়ল জনু কনকলতাবলি

দুহঁরূপ আতি উজোর ॥

—পদকল্পতরু ২৭৪৫

রাধামাধব দুহঁ তনু মীলল

উপজল আনন্দকন্দ।

কনকলতায় তমাল জনু বেঢ়ল

রাহ গরাসল চন্দ ॥

—পদকল্পতরু ২৮৩১

২০ রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত ব্যাখ্যা—দ্রষ্টব্য : কালিদাসের প্রহ্লাবলী, ২য় ভাগ বসুমতী সংস্করণ), পৃঃ ৪৯

অনুরূপ বর্ণনা পাই রায় শেখরের একটি পদে—

দুহঁ মুখ স্নন্দর কি দিব উপমা ।
কুবলয় চান্দ মিলল একু ঠামা ॥
শ্যামর নাগর নাগরী গোরি ।
নীলমণি কাঞ্চনে লাগল জোরি ॥
নিবিড় আলিঙ্গনে পিরীতি রসাল ।
কনকলতা যৈছে বেচল তমাল ॥

—পদামৃতমাধুরী, ২য় খণ্ড, পৃ: ৬

উমাশঙ্করের মিলনেও কবি কালিদাস অনুরূপ চিত্র রচনা করেছেন—

পার্বতী তদুপযোগসম্ভবাং
বিক্রিয়ামপি সতাং মনোহরাম্ ।
অপ্রতর্ক্যবিধিযোগনিমিত্তাম্
আশ্রিতেব সহকারতাং যযৌ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৭৮

[না জানি কি ছিল সেই মধুরসে
না জানি সে কোন্ মন্ত্র
ঝঙ্কারি যেন উঠিল শিরায়
রতিস্বাদিনী যন্ত্র
আশ্রের যেন ভাঙ্গিল স্বপন
সহকারে হল ক্রত রূপায়ণ
যদিও বিকার তবু সে যোহন
দৈবের যোগতন্ত্র ।]

সাগর-নদীর নিসর্গসম্ভোগ-কথা অপরূপ কাব্যশুষ্কমায় কালিদাস বর্ণনা করেছেন নিম্নোক্ত শ্লোকটিতে—

মুখার্পণেষু প্রকৃতি-প্রগল্ভাঃ
স্বয়ং তরঙ্গাধরদানদক্ষঃ ।
অনন্যসামান্যকলত্রবৃদ্ধিঃ
পিবত্যসৌ পায়য়তে চ সিদ্ধুঃ ॥

—রঘুবংশ ১৩।৯

[প্রগল্ভা কামিনীর ছায় প্রবাহিণীগণ বীচিভরে নাচিতে নাচিতে আসিয়া যখন ইহার দিকে মুখ বাড়াইয়া দেয়, তখন সিদ্ধুও অমনি স্বীয় তরঙ্গরূপ অধরদানপূর্বক তাহাদের আশা পূরণ করে। সিদ্ধু প্রগাঢ়ভাবে যেমন ঐ নদীরূপিণী ললনাদিগের অধরসুখা পান করে, তেমনি তাহাদিগকেও নিজের অধর পান করাইয়া পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে।—
রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাতৃষণ কৃত অনুবাদ]

ঘনশ্যাম দাসের নিম্নোক্ত রাধাকৃষ্ণের সন্তোগ বর্ণনায় উপরি-উক্ত শ্লোকটির প্রচ্ছায়া পড়েছে, ধারণা—

ভাসল হাস কুমুদ পুলকাকুর
উয়ল স্বেদ-উদবিন্দু ।
কহ ঘনশ্যাম দাস অছু হোয়ল
যেছে তটিনি অরু সিদ্ধু ॥

—পদকল্পতরু ২০২১

প্রথমসমাগমকালীন ভীতচিত্ত রাধার কম্পিত দেহ বর্ণনা করতে গিয়ে নলিনীপাতাস্থিত জলের থরথর ভাবের সঙ্গে তুলনা করেছেন বিজ্ঞাপতি—

জইসে ডগমগ নলনিক নীর ।
তইসে ডগমগ ধনিক সন্নীর ॥

—বি. প. ২৭৪

[অনুবাদ—যেমন পদ্মের উপর জল টলমল করে, সেইরূপ ধনীর অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল।]

কালিদাসেও অনুরূপ বর্ণনা পাই। মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের নায়িকা মালবিকা পরিণয়বেশে সজ্জিতা হয়ে আত্মগতভাবে নিজ অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে বলছে—“জাণামি গিমিত্তং কোহুআলংকারস্, তহবি মে হিঅঅং বিসিণীপত্তগদং বিঅ সলিলং বেবদি” অর্থাৎ এই রহস্যপূর্ণ বেশভূষার কারণ কতকটা বুঝতে পারলেও কমলপত্রগত জলবিন্দুর মত আমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে।

কালিদাসের কবিভাষাকেই উত্তরাধিকার-সূত্রে বিজ্ঞাপতি হাত পেতে গ্রহণ করেছেন এখানে, মনে করি।

উপভুক্তা উমা প্রিয়তম পতিদেবতার মিলন-অত্যাচারের চিহ্নগুলি দেখার জ্ঞাত নির্জনে মুকুর নিয়ে বসে। সবেমাত্র অঙ্গ অনাবৃত করে দেখেছে, এমন সময়ে নিঃশব্দে শঙ্কর এসে পিছনে দাঁড়ায়। উমার করধৃত দর্পণে বিম্বিত হয় শঙ্করের হাসিহাসি মুখ। আরক্ত, নতনেত্র হয়ে পড়ে উমা—

দর্পণে চ পরিভোগদর্শিনী
পৃষ্ঠতঃ প্রণয়িনো নিষেদুষঃ ।
প্রেক্ষ্য বিষমনু বিষমাস্ত্রনঃ
কানি কানি ন চকার লজ্জয়া ॥

—কুমারসম্ভব ৮।১১

[মুকুর-ফলকে দেখে সখী উমা
দেহে পরিভোগচিহ্ন
রজনীর কথা মনে পড়ে যায়
কপোলপুলকস্থির
সহসা মুকুরে দেখিল চনকি
নিজমুগ্ধপাশে মুখ জাগে একি
'সখীরা রয়েছে হে প্রিয় কর কি' ?
—লতা বুঝি হয় ছিন্ন ।]

কালিদাস অশ্রুত্রেণ্ড অল্পরূপ চিত্র রচনা করেছেন—

দর্পণেষু পরিভোগদর্শিনী
নৈর্মপূর্বমনুপৃষ্ঠসংস্থিতঃ ।
ছায়য়া স্তমিতমনোজয়া বধূ
হ্রীনিমীলিতমুখীশ্চকার সঃ ॥

—রঘুবংশ ১৯।২৮

[রাজার চাঞ্চল্যে কোনো ললনা বিব্রত হইয়া গিয়া মুকুরে স্থায় অঙ্গের পরিভোগ-চিহ্নগুলি একান্তে বসিয়া যখন দেখিতেন, তখন ক্ষিতীশ্বর নিঃশব্দ পদসঞ্চারে গিয়া সেই উপভোগবিধুরা কামিনীর পশ্চাদদেশে

দাঁড়াইতেন আর রাজার হাসিভরা মুখের ছায়া সেই মুকুরে নিপতিত হইত। তখন কামিনী লজ্জায় নয়ন মুদ্রণ করিয়া রহিতেন।—রাজেশ্বরনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

কাচিদ্ বিভূষয়তি দর্পণসত্ত্বহস্তা
বালাতপেষু বনিতা বদনারবিন্দম্ ।
দস্তাচ্ছদং প্রিয়তমেন নিপীতসারং
দস্তাগ্রভিন্নমবকৃষ্য নির্নীকতে চ ॥

—হেমন্তবর্ণন, ১৩শ শ্লোক

[কোনও সুন্দরী দর্পণ হাতে নিয়ে প্রভাতরোদ্রে তাতে মুখ দেখে অলঙ্কৃত করেছে এবং প্রিয়তমের দ্বারা নিঃশেষে চুষিত ও দস্তাগ্রের দ্বারা ক্ষতবিক্ষত অধরটি হাত বুলাতে বুলাতে দেখছে।]

সঙ্কীর্ণসন্তোগ রসোদগারের নিম্নোক্ত পদটিতে কালিদাসীয় বর্ণনার অনুসরণ রয়েছে, ধারণা। পদটি এই—

বিনহি সাধনে তাক্ষিলে কানাই
মানিনীর মানপনা ।
মুখের সিঙ্গার করিতে আছি
মুকুর লইয়া মুঠে ।
টীট কানাই অঙ্গ নিরখয়ে
দাড়াঞা আমার পিঠে ॥
চিকণ কালিয়া আধেক দেখিলু
আধ মুকুরের পাশে ।
গিম মোড়া দিয়া ফিরিয়া চাহিতে
চুষ দিয়া দিয়া হাসে ॥ (অস্ত্রাত)

—পদকল্পতরু ৬০৯

রসোদগারের একটি পদে রাধা কৃষ্ণের কৌতুকলীলার কথা সখীদের কাছে বর্ণনা করেছে এরূপ—

সজনী কি কহব কৌতুক ওর ।
অলঙ্ঘিতে হাত হাত মোর সরবস
মান-রতন গেও চোর ॥

অবনত বয়নে যবহঁ হাম বৈঠলুঁ
 বিগলিত কুস্তলভার ।
 উরু অশ্বর করি সূত চরণে ধরি
 গাঁথিয়ে নোতিম হার ॥
 লহ লহ পদ করি নুপুর পরিহরি
 কৈছে আওল সেই চাঁট ।
 শীর শপথি দেই সখীগণে নিষেধই
 লুকি রহল মঝু পীঠ ॥
 মৃগমদ চন্দনে মন চঞ্চল ভেল
 হেরইতে বন্ধিম গীম ।
 চিবুক চিকুর ধরি মুখ সমুখে করি
 চুষয়ে বয়নক সীম ॥ (কবিশেখর)

—পদকল্পতরু ৬১০

এই পদের সঙ্গে তুলনীয় কালিদাসের নিম্নোক্ত শ্লোকটি—

তেন দূতিবিদিতং নিষেদুষা
 পৃষ্ঠতঃ স্মরতবাররাজিষু ।
 শুশ্রুবে প্রিয়জনস্য কাতরং
 বিপ্রলম্বপরিণক্ষিনো বচঃ ॥

—রঘুবংশ ১৯।১৮

[বহু কামিনীবল্লভ অগ্নিবর্ণের যে রাত্রিতে যে কামিনীর নিকট উপগত হইবার প্রতিশ্রুতি পূর্ব হইতেই স্থির থাকিত, তিনি দূতীদিগের জ্ঞাতসারে অলক্ষিতে গিয়া সেই অপ্রত্যাশহৃদয়া বিরহিণীর পশ্চাদ্দেশে সেই রাত্রিতে উপস্থিত হইতেন এবং তাঁহারই বিরহাশঙ্কায় কাতরা সেই রমণীর দূতীর নিকটে ‘সত্তর যাও, যেভাবে পার তাঁহাকে আনিয়া আমার প্রাণ বাঁচাও—’ প্রভৃতি বিলাপলহরী শ্রবণপূর্বক প্রচুর আমোদ পাইতেন ।—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাভূষণ কৃত অনুবাদ]

পদটিতে কালিদাসের উপযুক্ত শ্লোকের প্রচ্ছায়া লক্ষ্য করা যায় না কি ? রসোদগারের আর কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করি—

মো যদি সিনাঙ আগিলা ঘাটে
 পিছিল। ঘাটে সে নায় ।
 মোর অঙ্গের জল পরশ লাগিয়া
 বাহ পসারিয়া রয় ॥
 বসনে বসন লাগিব লাগিয়া
 একই রজকে দেয় ।
 মোর নামের আধ আখর পাইলে
 হরিষ হইয়া লেয় ।
 ছায়ায় ছায়ায় লাগিব লাগিয়া
 ফিরয়ে কতেক পাকে ।
 আমার অঙ্গের বাতাস যে দিগে
 সে মখে সেদিন থাকে ॥ (রায়শেখর)

—পদকল্পতরু ৬৭৯

আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া
 পীত বাস পরে শ্যাম ।
 প্রাণের অধিক করের মুরলী
 লইতে আমার নাম ॥
 আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ
 যখন যে দিগে পায় ।
 বাহ পসারিয়া বাউল হইয়া
 তখন সে দিগে ধায় ॥ (জ্ঞানদাস)

—পদকল্পতরু ৬৮৭

উদ্ধৃত পদছটির শেষ পঙ্ক্তিগুলি মেঘদূতের—

আলিঙ্গ্যন্তে গুণবতি ময়া তে তুমারাদ্রিবাতাঃ ।
 পূর্বং স্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদঙ্গমেতিস্তুবেতি ॥

[হিমাদ্রির যে বায়ু দক্ষিণে বয় তা হয়তো পূর্বে তোমার অঙ্গ স্পর্শ করেছে এই ভেবে আমি সেই বায়ু আলিঙ্গন করি ।]

—ইত্যাদি এই শ্লোক এবং জয়দেবের ‘বহু মনুতে নহু তে তনুসঙ্গত পবনচলিতমপি রেণুম্’—এই চরণ মনে পড়ায় । পদকর্তাদের উপরে

জয়দেবের প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়া অধিকতর সম্ভব। তাই-ই যদিও হয়, তাহলেও কালিদাসের পরোক্ষ প্রভাব অস্বীকার করা যায় না।

অবশ্য এই ভাবকল্পনা কালিদাসের মৌলিক নয়, রামায়ণে অনুরূপ ভাবকল্পনার পরিচয় পাই—

বাহি বাতঃ যতঃ কাস্তা তাং স্পৃষ্টা মামপি স্পৃশ।

ষ্মি মে গাত্রসংস্পর্শশ্চন্দ্রে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥

—যুদ্ধকাণ্ড ৫৮৩

[সমীরণ! কাস্তা যেখানে আছেন, তুমি সেখানে যাও। তাঁকে স্পর্শ করে এসে আমাকে স্পর্শ কর। তাপতপ্ত চোখ চাঁদ দেখে যেমন শীতল হয়, সেরূপ প্রিয়স্পর্শকারী তুমি আমাকে স্পর্শ করলে শরীর শীতল হবে।]

সন্তোগাস্তে নায়কনায়িকার অবসাদ বা আলস্যই রসালস। এই পর্যায়ে কুঞ্জকুটারে সন্তোগরজনী যাপনের ফলে রাধাকৃষ্ণের দেহমনে যে বিপর্যয় ঘটেছে তারই বর্ণনা রয়েছে। পূর্ব আকাশে উষার অরুণরাগ দেখা দেয়। বনে বনে গুরু হয় পাখির কলকূজন। কিন্তু রাধাকৃষ্ণের অলস আঁখিতে ঘূমের ঘোর লেগে থাকে তখনো। সখীদের ডাকাডাকিতে, শুকসারীদের কলকাকলিতে শেষ পর্যন্ত কুঞ্জভঙ্গ ঘটে। বৈষ্ণব কবিদের রসালসের পদরচনার প্রেরণা-উৎস নিঃসন্দেহে জয়দেবের ‘মধুরকোমলকান্তপদাবলী’ গীতগোবিন্দ। তবে এ প্রসঙ্গে কালিদাসের ‘কুমারসম্ভব’-এ উমা-শঙ্করের রসালসের বর্ণনা অবশ্যই উল্লেখ্য। জয়দেবে কেবল সংক্ষিপ্ত বর্ণনা কিন্তু কালিদাসে অনবচ্ছিন্ন কাব্যশ্রুয়মায় হিল্লোলিত সৌন্দর্যরূপের পরিচয় লাভ করি। প্রাসঙ্গিক শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করা হল—

স ব্যবুধ্যত বুধস্তবোচিতঃ

শাতকুন্তকমলাকরৈঃ সমম্।

মূর্ছনাপরিগৃহীত-কৈশিকৈঃ

কিন্নরৈ রুঘসি গীতমঙ্গলঃ ॥

তো ক্ষণং শিথিলিতোপগূহনো
দম্পতী চলিতমানসোর্ময়ঃ ।
পদ্মভেদনিপুণাঃ সিম্বেবিরে
গন্ধমাদনবনাস্তমারুতাঃ ॥

উরুমূলনখমার্গরাজিভিঃ
তৎক্ষণং হৃতবিলোচনো হরঃ ।
বাসসঃ প্রশিথিলস্য সংযমঃ
কুর্বতীং প্রিয়তমামবারয়ৎ ॥

স প্রজাগরকষায়লোচনং
গাঢ়দন্তপরিতাড়িতাধরম্ ।
আকুলানকমরংস্ত রাগবান্
প্রেক্ষ্য ভিন্নতিলকং প্রিয়ামুখম্ ॥

তেন ভঙ্গি বিষমোত্তরচ্ছদং
মধ্যপিণ্ডিতবিসূত্রমেখলম্ ।
নির্মলেহপি শয়নং নিশাত্যায়ে
নোজ্জ্বলিতং চরণরাগলাঙ্কিতম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৮।৮৫-৮৯

[ক্রমে ভোর হল ; দেবদল মিলি
গাহিলেন উষাসূক্ত
কনক-পদ্ম-আকরের সাথে
তল্লারে করি লুপ্ত
কিন্নরদল উঠিল গাহিয়া
সহসা কাননে উদয় লভিয়া
কৈশিক রাগে মূর্ছনা দিয়া
জাগাল শিবেরে সুপ্ত ।

শিথিল করিল ধীরে দম্পতি
মিলনে নিবিড় ছন্দ
বন্ধে বন্ধে বাহতে বাহতে
কঠিন মধুর বন্ধ

কমলের কলি ফোটাতে নিপুণ
মানসেতে চেউ তোলা যার গুণ
সে বনবাতাস সেবিল দৌহারে
ছড়ায়ে ফুলের গন্ধ ।

প্রভাতে প্রথম নিজেই হেরিয়া
উমা হল লাজে ভিন্ন
দুষ্ট বাতাস উড়ায় বসন
উরুমূলে একি চিহ্ন !
যেমনি বিথারি কর অনুপম
আনিবে সে উমা বাসে সংযম
অমনি সে কর রোধে প্রিয়তম
হায় স্নানধুর বিষ্ম ।

‘জাগর-মরুণ লোচনে তোমার
কোরো নাকো বাধা স্মৃতি
আকুল অলক ও মুখে তোমার
মরুণ এ মম দৃষ্টি
নাহি জানি প্রিয়ে কেন ভাল লাগে
উরসে উরুতে ও নখের দাগে
অধরেতে তব যে ব্যথাটি জাগে
মর্মে মাধুরী বৃষ্টি ।’

মদনের রীতি বোঝা নাহি যায়
কতখানি তার শক্তি
সে মধুশয়ন ত্যজিতে প্রভাতে
হল না হরের ভক্তি
ভঙ্গিবিষম শয়ন-দুকূলে
রত্নমেখলা পড়েছিল খুলে
সে শয়ন ছিল ধরি প্রেমসীর
চরণের অনু-রক্তি ।]

—এই শ্লোকগুলির সঙ্গে তুলনায় বৈষ্ণব কবিদের প্রাসঙ্গিক রচনাংশ
উদ্ধৃত হল—

বৃন্দাবচনহিঁ সব দ্বিজ-কুল ।
কুজয়ে চৌদিশে হোই আকুল ॥
শারিঙ্গক তহিঁ কোকিল মেলি ।
কপোত ফুকারত অলিকুল কেলি ॥
...

ঐছন শবদ ভেল বন মাহ ।
জাগল দুঁহজন নাগরি নাহ ॥
আলসে দুঁহ তনু দুহঁ নাহি তেজে ।
শুতি রহল পুন কিশলয়-সেজে ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ২৪৭৯

বিকসিত কুম্ভম ঝরই মকরন্দ ।
সব বন পবন পসারল গন্ধ ॥
মধু পিবি ধাবই মধুকর পুঞ্জ ।
গাবই ব্রমি ব্রমি কেলিনিকুঞ্জ ॥
কুজই কোকিল মধুকর নাদ ।
শুনি শুনি মনমথ মদ-উনমাদ ॥
উয়লহি হিম-কর উজর রাতি ।
ঝলকই তরুকুল কিশলয়-পাঁতি ॥
দশ দিশ পুরল খগ-গণ-গানে ।
বলরাম জানল নিশি অবসানে ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ২৪৯৮

ঝঙ্কর বন ভরি মধুকর-মধুকরি
কুজই কোকিল বৃন্দ ।
শুনি তনু যোরি গোরি পুন শুতল
মুদি রহ নয়ন অরবিন্দ ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ২৪৮৯

লহ লহ ছোড়ি গোরি তনু বৈঠলি
জাগল নাগর-রাজে ।
ও সুখ লাগি জাগি পুন নাগরি
শুতলি ঘুম-বিয়াজে ॥

হরি হরি অব সুখ-যামিনি-শেষে ।
 রতি-রসে ভোরি জোরি তনু শূতল
 বিগলিত অম্বর কেশে ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ২৪৮৩

হরি হরি অব দুহু ঘুমক লাগি ।
 কোরে আগোরি ছরমভরে শুতলি
 রতিরসে যামিনি জাগি ॥
 রতিরসে অবশ কলেবর নাগর
 উঠত খোরহি খোর ।
 প্রাণ পেয়ারি নেহারি বদন পুন
 ভোরি রহল তছু কোর ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ২৪৮৭

উদ্ধৃত পদগুলিতে কালিদাসেরই বর্ণনার দূরগত ছায়া লক্ষিত হয় না কি? পদগুলির সঙ্গে কালিদাসের উমাশঙ্করের রসালসের বর্ণনা মিলিয়ে পড়লে মনে হয়, বলরাম দাস কালিদাসের ‘কুমারসম্ভব’-এর সঙ্গে নিশ্চয়ই ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন এবং সেই সূত্রে তাঁর রসালসের বর্ণনা মৌলিক হয়েও কালিদাসের বর্ণনার দ্বারা অনুপ্রাণিত, এমন অনুমান অসঙ্গত নয় ।

রতিশ্রান্ত রাধার নিদ্রাভঙ্গান্তে বেশরচনা করে দেয় কৃষ্ণ । কৃষ্ণ-কর্তৃক বেশভূষাপ্রসাধিত এই রাধাকে অলঙ্কারশাস্ত্রানুযায়ী বলা চলে স্বাধীনভর্তৃকা রাধা । কৃষ্ণ-কর্তৃক রাধার বেশবাসসজ্জার নিম্নরূপ বর্ণনা দিয়েছেন বৈষ্ণব কবিরা—

আদর করি ধনি বৈঠায়ল পাশে ।
 নিজ হাথে বীজন লেই করই বাতাসে ॥
 জল দেই ধোয়ত সো মুখ ইন্দু ।
 বসনে মুছায়ল ধামক বিন্দু ॥
 সরস চন্দন অঙ্গে আপনে মাখাই ।
 নিরখি বদনে কহত বলিহারি জাই ॥
 কর্পূর তাশুল বদনে ধরি পুর ।
 গোপাল দাস তহি হেরই দর ॥

করতলে কঙ্কমে ও মুখ মাজই
 অলক তিলক লিখি ভোর ।
 সজল বিলোকনে পুন পুন হেরই
 আকুল গদগদ বোল ॥
 লোচন খঞ্জনে অঞ্জনে রঞ্জই
 নব কুবলয় শ্রুতি মূল ।
 অতসি কুসুম সরি ললিত হৃদয়ে ধরি
 কৃপণ সম হেমতুল ॥
 যাবক চীত চরণ পর লীখই
 মদন পরাজয় পাত ।
 গোবিন্দদাস কহই ভালে হোয়ল
 কানুক আরকত হাত ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ২০১৩

আনন্দে সুবদনি কছু নাহি জান ।
 বেশ বনায়ত নাগর কান ॥
 সিন্দুর দেয়ল দীপি শঙারি ।
 ভালহি মৃগমদপত্রক সারি ॥
 চিকুরে বনাওন বেণি দলীত ।
 কুঙ্কম কুচযুগে করল রচীত ॥
 যাবক লেখল রাতুল চরণে ।
 জিবন নিছাই লেওল তছু শরণে ॥
 তাবুল সাজি বদন মাহা দেল ।
 পুন পুন হেরইতে আরতি না গেল ॥ (নরোত্তম দাস)

—পদকল্পতরু ২০১৪

—এ জাতীয় বহু পদ উদ্ধৃত করা যেতে পারে, বাহুল্য ভয়ে তা করা হল না । স্বাধীনভর্তৃকা রাধার পরিচয় জয়দেবের গীতগোবিন্দে পাই । কৃষ্ণ সুরতক্রীড়াশেষে রাধার নির্দেশমত প্রসাধন করে দিয়েছেন—

রচয় কুচয়োঃ পত্রং চিত্রং কুরুষ্ব কপোলয়ো-
 ঘটয় জঘনে কাঞ্চীমঞ্চ শৃঙ্গা কবরীভরম্ ।

কলয় বলয়শ্রেণীং পাণৌ পদে কুরু নুপুরা-

বিতি নিগদিতঃ প্রীতঃ পীতাম্বরোহপি তথাকরোঃ ॥

—গীতগোবিন্দ ১২।২৫

[পয়োধরদয় কস্তুরিকাপত্রে ও গণ্ডদেশ চন্দনে অল্ললিপ্ত কর। জঘনদেশে কাঞ্চীদাম, কবরীতে পুষ্পমালা, হস্তে বলয় ও পদে নূপুর দাও। রাধা পীতাম্বরকে একরূপ বললে তিনি তাই করলেন।]

গীতগোবিন্দে রাধার ফরমায়েসের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। এস্থলে বাহুল্যবিধায় তা উদ্ধৃত হল না। বৈষ্ণব কবিরা জয়দেবের গীতগোবিন্দের অনুসরণে স্বাধীনভর্তৃকা রাধার চিত্রাঙ্কন করেছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। তবে উল্লেখ্য যে, কালিদাসের নামে প্রচলিত কুমারসম্ভবের নবমসর্গে (কুমারসম্ভব ৮ম সর্গে সমাপ্ত, অধিকাংশ পণ্ডিতদের ধারণা) রতিক্রোড়ায় শ্রান্তাক্রান্তা বিশ্রান্তবেশা উমার শ্রমাপনোদন ও শ্রমাদন-রচনা করে দিচ্ছেন শঙ্কর, একরূপ পরিচয় পাই—

হরো বিকীর্ণং ঘনঘর্মতোয়ৈ-

র্নৈত্রাঙ্কনাকং হৃদয়প্রিয়ায়াঃ ।

দ্বিতীয়কোপীনচলাঙ্কলেনা-

হরন্মুখেন্দোরকলঙ্কিনোহস্যঃ ॥

মল্লেন খিগাঙ্গুলিনা করেণ

কম্পেণ তস্য। বদনারবিন্দাং ।

পরামৃশন্ ঘর্মজলং জহার

হরঃ সহেলং ব্যঞ্জনানিলেন ॥

রতিশ্লুথং তৎকবরীকলাপম্

অংসাবসক্তং বিগলংপ্রসূনম্ ।

স পারিজাতোস্তবপুষ্পমযা

শ্রজা ববন্ধামৃতমুত্তিমৌলিঃ ॥

কপোলপাল্যাং মৃগনাভিচিত্র-

পত্রাবলীমিশ্রমুখঃ স্মৃখ্যাঃ ।

স্মরস্য সিদ্ধস্য জগদ্বিমোহ-
মদ্রাক্ষরশ্রেণিমিবোল্লিলেখ ॥

রথস্য কর্ণাবভি তন্মুখস্য
তাটকচক্রদ্বিতয়ং ন্যথাং সঃ ।
জগজ্জিগীষুবিষমেষুরেষ
ধ্রুবং যমারোহতি পুষ্পচাপঃ ॥

তস্যাঃ স কণ্ঠে পিহিতস্তনাগ্রং
ন্যধন্ত মুক্তাফলহারবল্লীম্ ।
যা প্রাপ মেরুদ্বিতয়স্য নৃদ্ধি
স্থিতস্য গঙ্গোদযুগস্য লক্ষ্মীম্ ॥

নগব্রণশ্রেণিবরে ববন্ধ
নিতম্ববিষে রশনাকলাপম্ ।
চলস্বচেতোমৃগবন্ধনায়
মনোভুবঃ পাশমিব স্মরারিঃ ॥

ভালেক্ষণাগ্নৌ স্বয়মঞ্জনং স
ভঙ্ক্ত্বা দৃশোঃ সাধু নিবেশ্য তস্যাঃ ।
নবোৎপলাক্ষ্যাঃ পুলকোপগূঢ়ে
কণ্ঠে বিনীলেহঙ্গুলিমুজ্জ্বলম্ব ॥

অলজ্জকং পাদসরোরুহাগ্রে
সরোরুহাক্ষ্যাঃ কিল সন্নিবেশ্য
স্বমোলিগঙ্গাসলিলেন
হস্তারুণমক্ষালয়দিল্লুমোলিঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৯।১৯-২৭

[সুরতশ্রমে পার্বতীর ললাটদেশ হইতে বিগলিত শ্বেদবিন্দুধারা নয়নাঞ্জন ধৌত করত যে অকলঙ্ক মুখচন্দ্রের চারিদিক কালিমাময় করিয়াছিল, প্রেমিকবর শঙ্কর ভাবাবেশে অবসন্ন, শ্বেদযুক্ত, কম্পিত করে উত্তরীয়াঞ্চল দিয়া তাহা ধীরে ধীরে মুছাইয়া পুনশ্চ নিষ্কলঙ্ক করিলেন এবং শ্রমাপনোদনের জন্ত ব্যঞ্জন সঞ্চালন করিতে লাগিলেন ।

রতিরঙ্গে পার্বতীর কবরী শিখিল হইয়া স্বৰ্গদেশে পড়িয়াছে এবং তাহা হইতে পুষ্পদামও বিগলিত হইয়াছে। চন্দ্রশেখর তাহা পুনর্বার পারিজাত কুসুমমালা দ্বারা সাজাইয়া বাঁধিয়া দিলেন।

চন্দ্রশেখর সেই সুমুখী উমার ছুই গণ্ডে যুগনাভি দ্বারা বিচিত্র সুরতব্যাপারে প্রোঙ্খিত পত্রাবলী পুনশ্চ রচনা করিলেন। বোধ হয়, যেন, সুদক্ষ মদনের জগদ্বিমোহন মত্তের অক্ষরশ্রেণী বিস্তৃত হইয়াছে।

তৎপরে তাঁহার মুখরূপ রথের কর্ণধ্বয়ে চক্রাকৃতি তাটঙ্কদয় (কানবালা) সন্নিবেশিত করিলেন। মনে হয়, নিশ্চয়ই বিশ্বরূপী মহাদেবের জয়াভিলাষে মদন দ্বিচক্ররথে আরোহণ করিলেন।

মহাদেব যখন পার্বতীর কণ্ঠে যুক্তামাল্য স্তনদ্বয়ের উপর লম্বিত করিয়া দিলেন, তখন তাহার শোভা একমাত্র পাশাপাশি দুইটি মেরুর শৃঙ্গদ্বয়ের উপর প্রবাহিত মন্দাকিনী প্রবাহদ্বয়েই সম্ভব।

সুরতকালীন উদ্যম নখক্ষতশোভিত উমার নিতম্বদেশে প্রেমময় হর পুনশ্চ যে কাঞ্চীদাম বন্ধন করিলেন, তাহা মদনের চঞ্চল চিত্তহরণের বন্ধনার্থ পাশ বলিয়া মনে হইয়াছিল।

নিজ ললাটগ্নিশিখায় স্বয়ং অঞ্জন প্রস্তুত করিয়া সেই পদ্মনয়নার ধৌতাজন নয়নযুগলে পুনশ্চ নিবেশিত করিলেন, পরে রোমাঞ্চিত সাতিশয় নীলবর্ণ স্বীয়কণ্ঠে ঐ অঙ্গুলি ঘর্ষণ করিলেন।

শঙ্কর সেই সরোজাক্ষীর চরণকমলের অগ্রভাগ নিজহস্তে অলঙ্কৃত করিয়া হস্তলগ্ন সেই অলঙ্করণ স্বীয় মস্তকস্থিত গঙ্গাসলিলে ধৌত করিলেন। —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

জয়দেবের গীতগোবিন্দে কালিদাসের নামে প্রচলিত এই নবম সর্গের উদ্ধৃত শ্লোকগুলির প্রভাব রয়েছে, ধারণা। আর তা-ই যদি হয়, তাহলে বৈষ্ণব পদকর্তাদের ক্ষেত্রে কালিদাসের (যদি তিনি এই অংশের রচয়িতা হন) পরোক্ষ প্রভাব স্বীকার করা চলে।^{২১}

২১ কুমারসম্ভব বর্তমান আকারে যা পাওয়া যায়, তার সম্পূর্ণ অংশ কালিদাসের রচনা নয় বলে পণ্ডিতদের ধারণা। সপ্তমসর্গ পর্যন্ত নিঃসন্দেহে কালিদাসের রচনা

সন্তোষ ও মিলনের রূপ-অঙ্কনে কালিদাস বৈষ্ণব কবিদের কতটা প্রেরণাস্থল ছিলেন, তা আমাদের আলোচনায় আভাসিত হয়েছে। একথা ঠিক যে, এই রতির আরতির উজ্জ্বল আলোকদীপ্তি জয়দেবেই সমধিক বিচ্ছুরিত। পদাবলী সাহিত্যের জৈনৈক রসজ্ঞ সমালোচকের মন্তব্য এ প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করি—“পরিণত যৌবন এবং কামপূর নায়ক-নায়িকার মিলনের কথা বলিতে গেলে সহজেই গীতগোবিন্দের দ্বাদশ সর্গের কেলিকোবিদ জয়দেব কবির কথা মনে পড়ে। মনে পড়ে স্মরশরজর্জর কৃষ্ণকে, সমাধ্বস সানন্দা রাধাকে, শ্যামল মুহূল কলেবর কৃষ্ণের উল্লাসহাস্য, লোললোচনা পরিরন্তণ-পুলকিত-মুকুলিত রাধার গুরুহর্ষের অব্যক্ত কুঞ্জন। দ্বাদশ সর্গের চরম মিলনের স্তরগুলি একে একে উপস্থিত হয়, প্রথমে কৃষ্ণের স্নিগ্ধ চাঁটুবচন, তারপর রাধাকে আকর্ষণ—তারপর শৃঙ্গার—তারপর রতিরগ—বিহার—বিপরীত বিহার—রতিক্রান্তি, বিগলিত বিমুক্ত দেহদর্শনে সুখবোধ—উপভুক্তা স্থলিতাঞ্চলা রাধার প্রৌঢ় প্রগল্ভতা—অলঙ্কার ও আদরিণী ভাষায় কৃষ্ণকে স্বীয় দেহের বেশবিজ্ঞাসে নির্দেশ—সুপ্রীত দামোদর কর্তৃক স্নিগ্ধ কামনায় রাধার তনুরচনা ও অর্চনা—এই সকলই—ভারতীয় শৃঙ্গারকাব্যের এই সমগ্র মিলনগীতি—জয়দেব তাঁহার শেষ সর্গে ধরাইয়া দিয়াছেন” (শঙ্করাপ্রসাদ বসু : চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি, ২য় সংস্করণ, পৃঃ ২৯৪)।

তবে আমাদের বক্তব্য এই যে, শঙ্করউমার মিলনগীতিই জয়দেবের রাধাকৃষ্ণের মিলনগীতির আদর্শস্থল। কুমারসম্ভবের অষ্টম ও নবম সর্গে কালিদাস-অঙ্কিত উমাশঙ্করের মিলনমধুর আলেখ্যটি অনুধাবনে রসজ্ঞ সহৃদয় পাঠক আমাদের মতের সারবত্তা অনুভব করবেন।

বলে স্বীকৃত। অষ্টমসর্গও অধিকাংশ পণ্ডিতদের মতে কালিদাসেরই রচনা। নবম সর্গ থেকেই বাকী সর্গগুলির রচনাকার হিসাবে কালিদাসের উল্লেখ সংশয়পূর্ণ ব্যাপার। অধুনাতন কালে কোন কোন পণ্ডিত প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে নবম থেকে সপ্তদশসর্গও কালিদাসের রচনা। এবিমলে অধ্যাপক শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় রচিত ‘The Authorship of the Latter Half of the Kumarsambhava’ (J. A. S. B. Vol. XX No. 2) শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

বৈষ্ণব কাব্যে রাধার মানের বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। কালিদাসে মানিনী নায়িকার মানের পরিচয় অল্পই। এতদসঙ্গেও মানিনী রাধার চিত্রঅঙ্কনে কালিদাসের ভাবপ্রচ্ছায়া কোথাও কোথাও কার্যকরী হয়েছে, আমাদের ধারণা। কৃষ্ণবক্ষে মরকতমণি শোভা পায়। স্বচ্ছ সেই মণিতে বিস্তৃত হয় রাধার কমতলু। কিন্তু রাধা সেই বিস্তৃত নিভ্র তলুকে ভাবে অগ্র কোন ভামিনীর তলু বলে। অমনিই কঠিন মানে মানিনী হয় রাধা।

মরকত-দরপণ শ্যাম-হৃদয় মাহা

আপন মুরতি দেখি রাই।

গুরুয়া কোপ অধর ঘন কাঁপই

অরুণ নয়ান তৈ যাই ॥

দেখ দেখ কানুক রঙ্গ।

আনহি রমণি হৃদয়ে করি বঞ্চই

ঐচ্ছন না দেখিয়ে চঙ্গ ॥

এত অনুমানি বিমুখি তৈ বৈঠলি

কানু সে পড়লহি ধন্দ।

কাহে কমলমুখি মোহে উপেখসি

তুহুঁ হাম নহ কিছু দন্দ ॥

কত পরকারে মিনতি করু মাধব

তব ধনি উত্তর না দেল।

দর দর হৃদয় নয়নযুগ ছলছল

মনমথে জর জর তেল ॥

চরণ-কমল করে পরশি মাথে ধরু

সরস পরশ অভিলাষ।

তুয়া বিনু রাতি দিবস নাহি জানত

কহতহি প্লেমক দাস ॥

—পদকল্পতরু ৫৯২

অনুরূপ ভাবের আর একটি পদ উদ্ধৃত হল—

রসবতি যাই রসিক-বর ঠাম।

শ্যাম-তনু-মুকুরে হেরই অনুপাম ॥

নিজ প্রতিবিশ্ব শ্যাম-অঙ্গে হেরি ।
 রোষি কহত ধনি আনন ফেরি ॥
 নাগর এক কিয়ে চঞ্চল ভেলি ।
 হামারি সমুখে করু আন সঞে কেলি ॥
 এত কহি রাই করল তহি মান ।
 আন ঠামে চলি উপেখিয়া কান ॥
 সহচরিগণ তব কতয়ে বঝায় ।
 উদ্ধব দাস মিনতি করু পায় ॥

—পদকল্পতরু ৫৮৭

বৈষ্ণব কবিদের এই কল্পনা মৌলিক নয়, অনুমান । ধারণা যে, কালিদাসের নামে প্রচলিত কুমারসম্ভবের নবম সর্গের একটি শ্লোক এই জাতীয় পদগুলি রচনার মৌল প্রেরণা । শ্লোকটি এই—

বিলোক্য যত্র স্ফটিকস্য ভিত্তৌ
 সিদ্ধাঙ্গনাঃ স্বপ্রতিবিম্বমারাং ।
 লাস্ত্য পরস্য বিম্বধীভবন্তি
 প্রিয়েষু মানগ্রহিলা নমৎস্ব ॥

—কুমারসম্ভব ৯।৪০

[এখানে সিদ্ধরমণীগণ দর্পণায়িত স্ফটিক ফলকে প্রতিফলিত নিজ নিজ প্রতিবিশ্ব দূর হইতে দর্শন করত অগ্ন কামিনীভ্রমে অভিমানিনী হইয়া পাদপ্রগত প্রণয়ীর কাতর প্রার্থনা গ্রাহ করে না ।—
 রাজেশ্বনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

রাধা মানিনী হয়েছে । বৈষ্ণব কবিরা রাধাকে মানভঙ্গের জগ্ন মিনতি জানিয়ে বলে—জীবনযৌবন সবই চঞ্চল । সুতরাং যৌবনের মদিরমুহূর্ত যদি মান করাতেই কেটে যায় তাহলে জীবন যে বুধাই যাবে । সুতরাং রাধার অবিলম্বে মান ত্যাগ করা উচিত—

মানিনি কুসুমেরে রচলি সেজা মান মহষ তেজ
 জীবন জউবন ধনে ।

আজু কি রয়নি জদি বিফলে জাইতি

পুনু কালি কে জান জিবনে ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮৩৮

[অন্নবাদ—হে মানিনি, কুসুম দিয়া শয্যা রচনা করিয়া রাখিয়াছি । মহার্ঘ মান ত্যাগ কর, জীবনে যৌবনই ধন । আজিকার রাত্রি যদি বিফলে যায়, কাল জীবনে কি হইবে কে জানে ?]

গেল যৌবন পুনু পলটি ন আবএ

কেবল রহ পছতাবে । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৬০

[অন্নবাদ—যৌবন একবার চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আসে না ; কেবল পশ্চাত্তাপ থাকে ।]

জউবন জীবন বড় নিরাপন

গেলে পলটি ন আব । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৬১

[অন্নবাদ—যৌবন জীবন বড় পর (নিরাপন—আপন নয়) গেলে ফিরিয়া আসে না ।]

বিদ্যাপতির এই উদ্ধৃত পদাংশগুলি কালিদাসের নিম্নোক্ত শ্লোকার্থের প্রতিধ্বনি মনে হয়—

তাজত মানমলং বত বিগ্রহৈ-

র্ন পুনরেতি গতং চতুরং বয়ঃ ।

—রঘুবংশ ১।৪৭

[মানিনীগণ, আর কেন, মান পরিত্যাগ কর, কেন বৃথা কলহ ? ভুলিও না যে, উপভোগক্ষম এই দুর্লভ নবীন যৌবন বড়ই চঞ্চল, একবার গেলে আর ফিরিবে না । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অন্নবাদ]

রাধার রোষকুটিল, কঠিন তীব্র মানের পরিচয় বলরাম দাসের একটি পদে অতি সুন্দর ফুটে উঠেছে । কৃষ্ণ পায়ে ধরে রাধাকে শাস্ত

করতে চেয়েছে কিন্তু রাধা পা ছুটি ছাড়িয়ে নিয়ে অবজ্ঞাভরে চলে যায় ।
কৃষ্ণ হতমান, বিষণ্ণ দাঁড়িয়ে থাকে একাকী—

অন্তরে জানিয়া নিজ অপরাধ ।
করযোড়ে গাধব মাগে পরসাদ ॥
নয়নে গলয়ে লোর গদ গদ বাণী ।
রাইক চরণে পসারল পাণি ॥
চরণযুগল ধরি করু পরিহার ।
রোই রোই বচন কহই নাহি পার ॥
মানিনি না হেরই নাহ-বয়ান ।
পদতলে লুঠয়ে নাগর কান ॥
চরণ ঠেলি চলি যায়ত রাই ।
বলরাম দাস কানু-মুখ চাই ॥

—পদকল্পতরু ৪১৪

একেবারে যেন কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের তৃতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্যের ছবি। প্রমোদউত্তানে অগ্নিমিত্রকে মালবিকার প্রতি প্রেমনিবেদন করতে দেখে রাণী ইরাবতী ক্রোধাক্রমণ হয়ে ওঠে। অগ্নিমিত্র নিজ অপরাধ বুঝতে পেরে চাটুবাণ্ডে ইরাবতীকে প্রসন্ন করার জন্য চেষ্টা করে। কিন্তু ইরাবতী তাতে প্রসন্ন হয় না। অগ্নিমিত্র তখন পায়ে লুটিয়ে পড়ে “পাদয়োঃ পততি”। ইরাবতী তাতেও গলে না। “শঠ গ কথু ইমে মালবিকাএ চলণা, জে দে বিসেসেণ দোহলং পুরয়িস্‌সন্তি” অর্থাৎ “শঠ, এ তো মালবিকার চরণ নয়, যে মনের মতন করে দোহদ পূরণ করবে”—এই বলে রাণী ইরাবতী চেটীসহ নিজ্জাস্ত হয়ে যায়। বিদূষক এই ঘটনার কালে উপস্থিত ছিল। রাজাকে এরূপ অবস্থায় মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে সকৌতুকে বলে—
ডের হয়েছে, উঠে পড়। রাজাও তখন উঠে দাঁড়ায়।

এখানে অতি সহজে অগ্নিমিত্রকে কৃষ্ণরূপে, রাণী ইরাবতীকে রাধারূপে আর বিদূষককে যেন সকৌতুকে রাধাউপেক্ষিত কান্নুর হৃদর্শা প্রত্যক্ষকারী পদকর্তা বলরাম দাস রূপে ভেবে নিতে পারি।

মানিনী রাধার মানভঞ্জে কবি জয়দেব যে চরম কবিপ্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, সেই কবি জয়দেব কালিদাসের পদতলে বসেই মানিনীর মানভঞ্জের বাণী আহরণ করেছিলেন বলে আমাদের বিশ্বাস। শ্রীকৃষ্ণের মুখ দিয়ে “স্বরগরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং দেহি পদপল্লবমুদারম্” এই উচ্চারণ করিয়ে জয়দেব বৈষ্ণব সাহিত্যে অবিস্মরণীয় হয়ে আছেন। সর্বশক্তিেশ্বর হয়েও প্রণয়িনীর মানভঞ্জের জন্তু পদপল্লব মস্তকে ধারণের প্রার্থনা অসামান্য সন্দেহ নেই—তবে এর মূলে কালিদাসের প্রেমিক শঙ্করের একটি উক্তি প্রেরণা জুগিয়েছে, ধারণা। জয়দেব যে কালিদাসের সঙ্গে গভীরভাবে পরিচিত ছিলেন তা আমাদের পূর্ববর্তী আলোচনার মধ্যে প্রমাণিত হয়েছে। সুতরাং জয়দেবের এই ভাবকল্পনায় কালিদাসের প্রভাব থাকা মোটেই অসম্ভব নয়। পার্বতীর তপস্রায় মুগ্ধ মহাযোগীশ্বর শঙ্কর যখন উমার স্নেকোন্মল দুর্বল সুন্দর বাহুর করুণ আকর্ষণে ধরা দিলেন, তখন তাঁর মুখ থেকে উচ্চারিত হল প্রেমের সুদুর্লভ বাণী—

অদ্য প্রভৃত্যবনতাজি তবাস্মি দাসঃ

ক্ৰীতন্তপোভিরিতি বাদিনি চন্দ্রমৌলো ।

—কুমারসম্ভব ৫৮৮৬

[তখন সেই স্বমুত্তিধর চন্দ্রশেখর বললেন—হে অবনতাজি ! তুমি তপস্রা দ্বারা আমাকে ক্রয় করেছ। আজ হতে আমি তোমার দাস হলাম।]

আমাদের দৃঢ় ধারণা, প্রেমিক মহাদেবের এই বাণীমন্ত্রেই উদ্বুদ্ধ হয়েছেন জয়দেবের প্রেমিকচূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণ আর তাই সহজেই তাঁর মুখ থেকে উচ্চারিত হয়েছে ঐ স্মরণীয় উক্তি।

পাদপতিত কৃষ্ণকে ফিরিয়ে দিয়ে মানিনী রাধা প্রিয়ের করুণ মুখ স্মরণ করে অতুতাপানলে দগ্ধ হয়। মান করার জন্তু নিজেকে মিকার দিতে থাকে। এই রাধাই কলহাস্তুরিতা রাধা। ‘কলহাস্তুরিতা’-তে মিশে রয় বিশ্রলম্বের সুর—বেদনার আর্তি। বৈষ্ণব কবির কলহাস্তুরিতা

রাখার কণ্ঠে বেদনার্তির যে বাণীরূপ দিয়েছেন, তার কোথাও কোথাও কালিদাসের রতিবিলাপের ভাষা ও সুর প্রতিধ্বনিত দেখতে পাই—

লাগল কুদিন কয়ল হাম মান ।

অবহুঁ না নিকসয়ে কঠিন পরাণ ॥ (বিদ্যাপতি)

—পদকল্পতরু ৪৫২

কাতর দীর্ঘে মীঠ বচনামৃতে

কতরূপে সাধল নাহ ।

সো হাম শ্রবণ গৌম নাহি আনলুঁ

অব হিয়ে তুষ-দহ দাহ ॥

সে হেন রসিক পিয়া কাহাঁ রহ কাহাঁ করু

সোঙরি সোঙরি মন ঝুর । (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৪৫৩

হরকোপানলে দঙ্ক মদনকে দেখে রতির বিলাপের ভাষা “তদিদং গতমীদৃশীং দশাং ন বিদীর্ঘ্যে কঠিনাঃ খলু স্থিরঃ”—এরই যুক্তানুবাদ “অবহুঁ না নিকসয়ে কঠিন পরাণ”- বলা চলে না কি ?

প্রিয়সঙ্গসুখস্মৃতির কথা উল্লেখ করে রতি অশ্রুভরা কণ্ঠে বলে—

শিরসা প্রপিপত্য যাচিতানি

উপগুচানি স বেপথুনি চ ।

স্মরতানি চ তানি তে রহঃ স্মর

সংস্মৃত্য ন শাস্তিরস্তি মে ॥

—কুমারসম্ভব ৪।১৭

[প্রিয়তম মোর ! শাস্তি না পাই

মনে পড়ে কথা যত গো

পরশের লাগি চরণে লুটিতে

মাগিতে মিলন এ বাহু দুটিতে

গোপনে বিহার কত গো ।]

প্রসঙ্গ ভিন্ন হলেও ভাবে-ভাষায়, সুরে আশ্চর্যরকমের সাদৃশ্য লক্ষিত হয় না কি ?

সে হেন রসিক পিয়া কাহাঁ রহ কাহাঁ কর
সোঙরি সোঙরি মন খুর ।

—ইত্যাদি গোবিন্দদাসের পদের উক্ত অংশটুকু উপরি-উদ্ধৃত
‘সংস্কৃত্য ন শাস্তিরস্তি মে’-রই অনুবাদ মনে হয় ।

বাৎসল্যরসের বর্ণনাতেও কবি কালিদাসের বর্ণনাভঙ্গী লক্ষণীয় ।
কৃষ্ণকে দেখে যশোদার স্তনক্ষরণের যে চিত্র বৈষ্ণব কবির
এঁকেছেন—

স্তনক্ষীরে আঁখিনীরে বসন ভিজিয়া পড়ে
বেণ বনাইতে কাঁপে কর । (অজ্ঞাত)

—পদকল্পতরু ১১৭৯

স্তনক্ষীরে ভিজিল রাণীর সব বাস । (ঘনরাম দাস)

—পদকল্পতরু ১১৮০

স্তন খিরে ভীগল পহিরণ-চীর । (মোহন)

—পদকল্পতরু ১২১১

—তাতে কালিদাসের নিয়োক্ত বর্ণনারই প্রভাব অনুস্মৃত মনে
হয় । পুত্র আয়ুকে দেখে উর্বশীর স্তনক্ষরণের চিত্র এবংরূপ—

ইয়ং তে জননীপ্রাপ্তা বদালোকনতৎপর ।

স্নেহপ্রসূবনিভিন্নমুদ্রহন্তী স্তনাংশুকম্ ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৫ম অঙ্ক

প্রেমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিরহ । কাজেই সর্বদেশে
ও সর্বকালে বিরহ বর্ণনাতেই প্রেমকবিতায় চরম উৎকর্ষ দেখা গেছে ।
সুতরাং বৈষ্ণব কবিরও বিরহবর্ণনাতে যে কাব্যসৌন্দর্যের চরম
উৎকর্ষ দেখিয়েছেন, তা স্বতঃসিদ্ধ ও স্বাভাবিক । “বৈষ্ণব পদাবলীর
পট একটিমাত্র মূর্তির দ্বারা অঙ্কিত । সে মূর্তি বিরহিণী রাধার ।”
পদাবলী গান রাধার বিরহবেদনার নয়নজলে সিক্ত, আর্দ্র । রাধার
এই অশ্রুপ্লাবিত বিরহিণী মূর্তি অঙ্কনেও বৈষ্ণব কবির সেই একজনের
কাছে ঋণী মনে করি, তিনি কবি কালিদাস । রাধাকৃষ্ণের দেহরূপ-

সৌন্দর্য, পূর্বরাগ, সন্তোগমিলন ইত্যাদি বর্ণনাতে বৈষ্ণব কবিরা যেরূপ কালিদাসকে অনুসরণ করেছেন, রাধাকৃষ্ণের বিরহবেদনা বর্ণনাতেও সেরূপ কালিদাসকে যে আদর্শরূপে বরণ করেছিলেন, তার পরিচয় মিলে। সত্য যে, কৃষ্ণবিরহবিধুর চৈতন্তের ভাবাবস্থার ছায়া বৈষ্ণব কবিদের রাধাতে গভীরভাবে পরিদৃষ্ট হয়, কিন্তু এও স্বীকার্য যে প্রাক্চৈতন্ত্য বৈষ্ণব কবির বিশেষ করে বিদ্যাপতির রাধা চৈতন্তের আদল পায়নি। অথচ বিরহক্লেশক্ষীণ রাধার চিত্রণে বিদ্যাপতিই সর্বাধিক কৃতিত্বের অধিকারী। বিদ্যাপতির এই সাফল্যের মূলে কালিদাসের অবদান রয়েছে, মনে করি। বিদ্যাপতির তথা বৈষ্ণব কবিদের রাধার বেদনাময় গানে কালিদাসেরই নায়িকাদের বিপ্রলম্ব বেদনাগানের সুরভিনির্ধাস মাথানো। অবশ্য কালিদাসের নায়িকাদের বিপ্রলম্ব-বেদনায় রাধার বিরহবেদনার উচ্চতর আধ্যাত্মিক ভাববিশুদ্ধি খুঁজে পাওয়া যাবে না সত্য কিন্তু তাতে যে ক্ষীণমাত্র আভাসও ফুটে ওঠেনি, এমন কথা বলা চলে না। প্রচলিত ধারণায় কালিদাস কেবলমাত্র সৌন্দর্য ও সন্তোগের কবি, তাঁর বিপ্রলম্বে সন্তোগের আর্তি প্রবল। কিন্তু এ বিষয়ে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মত গভীরভাবে অনুধাবনীয়। কবিগুরু বলেছেন—‘কালিদাসের সৌন্দর্যচাঞ্চল্যের মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য শুদ্ধ হইয়া আছে। মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায়, তেমনি কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে। তাঁহার কাব্য সৌন্দর্যবিলাসেই শেষ হইয়া যায় না—তাহাকে অতিক্রম করিয়া কবি তবে ক্ষান্ত হইয়াছেন’ (কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা – প্রাচীন সাহিত্য)।

কালিদাসের কাব্যলোকে কবিগুরু যা খুঁজে পেয়েছেন, তার অস্তিত্বকে অস্বীকার করার হেতু আমরা দেখি না। বরং আমরা তা সমর্থনই করি। দৃশ্যশব্দকুস্তলার রূপসন্তোগকে বিরহের অনলস্রানে শুদ্ধ করে এক উচ্চতর প্রেমলোকে স্থাপিত করেছেন। কঠোর

তপশ্চর্যায় উমার দেহনিষিক্ত রক্তিম প্রণয়াকাজক্ষা ধূসর স্নান হয়ে শুদ্ধ পবিত্র রূপ ধারণ করেছে। যক্ষের আর্তির মধ্যে সন্তোগের বাসনা থাকলেও বিরহের অশ্রুপ্লাবনে প্রেমের ভোগলিপ্সা ও স্থূলবস্তৃতন্ত্রতা ধুয়ে মুছে এক বিশুদ্ধ উচ্চতর প্রেমচেতনায় বিলীন হয়ে গেছে। তাঁর প্রথম রচনা বলে অনুমিত ঋতুসংহারেও সন্তোগ অপেক্ষা বিপ্রলম্বই প্রধান হয়ে উঠেছে।^{১২} প্রেম প্রকৃষ্ট ও প্রগাঢ় হলে দেহকে অতিক্রম করে। তখন দেহাভিলাষশূন্য প্রেমই উচ্চলোকগামী হওয়ায় লৌকিক বিরহ অধ্যাত্মবিরহের মহিমা লাভ করে। ঐ অধ্যাত্মবিরহ মানবিক প্রেমেরই সমুন্নত রূপমাত্র বলা যায়। এরূপ বিরহের গান-রচনায় কালিদাস অসফল, একথা বলা সম্ভব হবে না। কবি-অঙ্কিত প্রিয়বিরহিত নারীর বেদনাহত মূর্তি সংক্ষিপ্তরেখা হলেও বিরহের প্রগাঢ়গভীরতা তাতে সহজ প্রতিভাসিত। মারীচ-আশ্রমে শকুন্তলাকে কবি যখন 'বসনে পরিধূসরে বসনা নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবেণী' করে আমাদের সামনে এনে দাঁড় করান, তখন তার এক উচ্চতর বিরহরূপ নিঃসন্দেহে সমুদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। কালিদাসের এই সমুন্নত বিরহবেদনার রূপটি বৈষ্ণব কবির রাধার বিরহরূপ অঙ্কনে আদর্শরূপে সামনে রেখেছিলেন, এমন অনুমানে অযথার্থতা দেখি না। বৈষ্ণব-কবিদের রাধাবিরহে ভাগবতের ব্রজযুবতীদের কৃষ্ণবিরহিত গভীর প্রেমার্তির অনুরঞ্জন আছে সত্য, তবুও কালিদাসের অঙ্কিত বিরহের

২২

উচ্ছ্বাসময়তঃ শ্লথবন্ধনানি
গাত্রাণি কন্দর্প-সমাকুলানি ।
সমীপবতিত্বধুনা প্রিয়েষু
সমুৎসুকা এব ভবন্তি নার্যাঃ ॥

—ঋতুসংহার, বসন্তবর্ণন, ৮ম শ্লোক

[প্রিয়তমে! বসন্তের এমনই প্রভাব যে, ঐ দেখ, স্ব স্ব প্রণয়ভাজন সমীপে বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও কামিনীরা কেমন যেন সমুৎসুক, উৎকণ্ঠিত ও বিরহাতুরবৎ হইয়া উঠিতেছে; তাহাদের মদনসন্তাপক্লিষ্ট কলেবর থাকিয়া থাকিয়া কেমন যেন উচ্ছ্বসিত ও পরক্ষণেই আবার শিথিলগ্রস্থি, একেবারে অলস-অধীর হইয়া পড়িতেছে। — রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

আদর্শও যে তাঁদের মনে গভীর রেখাপাত করেছিল, তার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রয়েছে। পদাবলীর বিরহিণী রাধার অশ্রুসিক্ত যে ম্লান মূর্তিটি অঙ্কিত পাই, তার পশ্চাতে একটিমাত্র মূর্তিকে আবিস্কার করা চলে তা কালিদাসের বিরহিণী যক্ষপ্রিয়ার মূর্তি। বৈষ্ণব কবিদের রাধার বিরহগান রচনায় ছায়া ফেলেছে মেঘদূতের বিরহগান। বিদগ্ধ সমালোচকের মন্তব্য এ প্রসঙ্গে স্মরণ করি—“ভারতীয় সাহিত্যে প্রেমকবিতার (অথবা গীতিকবিতার) ইতিহাসে মেঘদূতের একটি বিশেষ মূল্য আছে। নরনারীর প্রেমসম্পর্কে শুধু বিরহ লইয়া বিরচিত ইহাই প্রথম কাব্য, এমন কি মূল কবিতা (মেঘদূতের এই মূল্য রবীন্দ্রনাথই নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন)। মেঘদূতে যাহার প্রথম পদক্ষেপ ভারতীয় সাহিত্যের সেই প্রেমকবিতা বৈষ্ণব পদাবলীতে বিচরণ করিয়া রবীন্দ্রনাথের কবিতা, গানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। মেঘদূতে প্রিয়াবিরহ, বৈষ্ণব পদাবলীতে প্রিয়বিরহ, রবীন্দ্রনাথের কবিতায় গানে নিখিল বিরহ” (শ্রীকুমার সেন : ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম সং, পৃ: ২৮২)। আমাদের উপযুক্ত সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা এই মন্তব্য থেকে সমর্থিত হয়।

কৃষ্ণবিরহে বেদনালীনা রাধার যে ছবি বৈষ্ণব কবিরা এঁকেছেন, তার পরিচয় এরূপ —

মাধব অনুদিনে খিনি ভেলি রাহি ।

চৌদলি চালহ চাহি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৪২

[অনুবাদ—মাধব, রাহী (রাধা) দিনে দিনে (কৃষ্ণপক্ষের) চতুর্দশীর চন্দ্র অপেক্ষাও ক্ষীণ হইল ।]

তুঅ গুণ কহি কহি মুরঝি পলএ

নহি রয়নি গমাবএ জাগী ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৪৫

[অনুবাদ—তোমার গুণ কহিয়া কহিয়া মূর্ছিত হয়, মাটিতে গুইয়া জাগিয়া রাত্রি কাটায় ।]

মলিন কুসুম তনু চীরে ।

করতল কমল নয়ন চর নীরে ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৪৮

[অনুবাদ—তাহার দেহ, বস্ত্র ও কুসুম মলিন ; মুখকমল করতলে লগ্ন, নয়নে অশ্রু বহিতেছে ।]

সয়ন মগন ভেল তাহেরি দেহা ।

কুহু তিথি মগনি জইসনি সগিরেহা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৪৯

[অনুবাদ—তাহার দেহ শয্যায় মগ্ন (লীন) হইয়াছে, অমাবস্ত্যা তিথিতে যেমন শশী-রেখা (লীন হয়) ।

দিবসে দিবসে খিনী বালী

চাঁদ অবথাঞ জাই । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৫০

[অনুবাদ—বালা দিন দিন ক্ষীণ হইয়া (কৃষ্ণপক্ষের) চন্দ্রের অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে ।]

করতল লীন সোভএ মুখচন্দ্র ।

কিশলয় মিলু অভিনব অরবিন্দ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৭০

[অনুবাদ—করতললীন মুখচন্দ্র শোভিতেছে, (যেন) অভিনব অরবিন্দে কিশলয় মিলিত হইয়াছে ।]

এব ভেল বিপরিত ঝামর দেহা ।

দিবসে মলিন জুনা চাঁদক রেহা ॥

বাম করে কপোল লুলিত কেস-ভার ।

কর-নখে লিখ মহি আঁখি-জলধার ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৭৬

[অনুবাদ—দিবসে যেমন চন্দ্র-লেখা মলিন দেখায়, সেইরূপ তাহার দেহ মলিন হইয়াছে। তাহার গালে হাত, কেশভার অবিচ্ছিন্ন, চোখের জলে করনখ দিয়া ভূমিতে লিখিতেছে।]

ধরনী ধরিয়া ধনি কত বেরি বৈঠাই
পুন তহি উঠাই না পারা।
কাতর দিঠি করি চৌদিস হেরি হেবি
নয়নে গলয়ে জলধারা ॥
তোহারি বিরহ দিন খেণে খেণে তনু খিণ
চৌদসি চাঁদ সমান। (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৭৯

[অনুবাদ—মাটিতে ভর দিয়া কত বার বসে, আর সেখান হইতে উঠিতে পারে না। কাতর নয়নে চারিদিকে তাকায়, চোখ দিয়া জলধারা বহিতে থাকে। তোমারই বিরহে দিন দিন (কৃষ্ণ) চতুর্দশীর চাঁদের সমান ক্ষীণ তনু হইতেছে।]

করছি মিলল রহ মুখ নহি সুন্দর
জনি খিন দিবসক চন্দা।
প্রকৃতি ন রহ খির নয়ন গরঅ নির
কমল গরএ মকরন্দা ॥
হে মাধব তুঅ গুণে ঝানরি রানা।
দিনে দিনে খিন তনু পিড়এ কুসুমধনু
হরি হরি লে পএ নামা ॥

নিন্দয় চন্দন পরিহর ভুগন
চাঁদ মানএ জনি আগী। (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৮৪

[অনুবাদ—(সর্বদা) করতললগ্ন মুখের সৌন্দর্য নাই, যেন দিবা-ভাগের ক্ষীণ চন্দ্র। প্রকৃতি স্থির নাই, নয়নে অশ্রু বহিতেছে, (যেন) কমল হইতে মধু ক্ষরিতেছে। হে মাধব, তোমার গুণে সুন্দরী মলিন (হইয়াছে), দিনে দিনে তনু ক্ষীণ, মদন পীড়া দিতেছে, হরি হরি নাম

লইতেছে । চন্দনের নিন্দা করে, ভূষণ পরিহার করে, চন্দ্রকে যেন
অগ্নি মনে করে ।]

মাধব সো অব সুন্দরি বালা ।
অবিরত নয়নে বারি ঝরু নিঝর
জন্ম ঘন-সাওন মালা ।
পুনমিক ইন্দু নিদি মুখ সুন্দর
সে ভেল অব সসি-রেহা ।
কলেবর কমলকাঁতি জিনি কামিনী
দিনে দিনে খীন ভেল দেহা ॥ (বিদ্যাপতি)
—বি. প. ৭৩৫

[অনুবাদ—মাধব, সেই সুন্দরী বালার নয়ন হইতে শ্রাবণ মেঘমালার
মত অবিরত অঝোরে বারি ঝরিতেছে । পুণিমা চন্দ্রবিনিন্দিত সুন্দর
মুখ এখন (প্রতিপদের) শশিরেখার আয় হইয়াছে । কমলের
সৌন্দর্যকে জয় করে এমন যে কামিনীর কলেবর তাহা দিন দিন ক্ষীণ
হইতেছে ।]

হিম হিমকর পেখি কাঁপয়ে খন খন
অনখন ঝরয়ে নয়ান ।
হরি হরি বোলি ধরণি ধর লুঠই
সখি-বোধে ন পাতয়ে কান ॥

.....

নব কিশলয় রচি শয়নে সুতায়ই
অধিক ভেল জন্ম আগি ।
কিয়ে ঘর বাহির পড়য়ে নিরন্তর
অহনিশি খেপায় জাগি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৩৬

[অনুবাদ—শীতল চন্দ্র দেখিয়া ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠে ; নয়ন
হইতে অনুক্ষণ জল ধারা বহে । হরি হরি বলিয়া ধরণীতলে স্তুতি হয় ;
সখীদের প্রবোধে কান দেয় না । ...নব কিশলয় দিয়া শয্যা রচনা
করিয়া শোয়ানো হইল, কিন্তু তাতে আগুনের চেয়ে বাড়ী হইল ।

এ সব সময়ে ঘর আর বাহির করিয়া বেড়ায়; অহর্নিশি জাগিয়া কাটায়।]

সুন সুন মাধব পড়ল অকাজ ।
বিরহিনী রোদিত মন্দির মাঝে ॥
অচেতন সুন্দরী ন মিলএ দিঠি ।
কনক পুতলি জৈসে যবনীএ লোঠি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৩৯

[অনুবাদ—মাধব, শুন শুন অকাজ (অন্ডায় কাজ) হইল ।
গৃহাভ্যন্তরে বিরহিণী ক্রন্দন করিতেছে । সুন্দরী অচেতন হইয়া রহিল,
চোখ খুলে না । সোনার পুতুল যেন ভূমিতলে লুপ্তিত হইতেছে ।]

ফুল কবরি ন বান্ধে সম্বর
ধনি জে অবস এতা ।
রুখলি ভুখলি দুখলি দেখলি
সখিনি-সজ্জ সমেতা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪১

[অনুবাদ—সে আল্লায়িত কুস্তল সংবৃত করে না, ধনি এতই
দুর্বল (অবশ) । সখীগণের মধ্যে তাহাকে দেখিলাম—রুক্ষ, ক্ষুধার্ত ও
জ্বরে প্রিয়মাণা ।]

নিরস কমল-মুখ করে অবলম্বই
সখি মাঝে বৈঠল রাই ।
নয়নক নীর খির নহি বাঁধই
পঙ্ক করল মহি রোই ॥
মরমক বোল বয়ানে নাহি বোলত
তনু ভেল কুহ-সসি খীনা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪৩

[অনুবাদ—নীরস (উদাস) কমলমুখ করকে অবলম্বন করিয়া
সখীগণের মধ্যে রাই বসিল । নয়নের জল স্থির থাকিল না, রোদন

করিয়া মৃত্তিকাকে পঙ্ক করিল । মর্মের কথা মুখে বলে না, দেহ-
অমাবস্তার শশীর জ্বায় ক্ষীণ হইল ।]

মরকতস্থলি স্নতলি আছিল

বিরহে সে খীন দেহা ।

নিকস পাষাণে যেন পাঁচ বানে

কসিল কনক রেহা ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪৪

[অনুবাদ—মরকতনিমিত্ত হর্মতলে সে বিরহক্ষীণ দেহে শুইয়াছিল,
মদন যেন নিকষ-পাষাণে (কষ্টিপাথরে) কনক-রেখা কষিয়াছে ।]

তো বিনু স্নন্দরি ঐছন ভেলহি

যেছে নলিনী পর পালা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪৫

[অনুবাদ—তোমার বিরহে স্নন্দরী সেইরূপ হইয়াছে যেরূপ নলিনীর
উপর তুষারপাত হইলে হয় ।]

জাগিয়া জাগিয়া হইল খিন ।

অসিত চাঁদের উদয় দিন ॥

—জ্ঞানদাস

চাঁদকলাসম দিনে দিনে ক্ষীণ ভেল

হাস শ্বাস ভেল সার ।

—গোবিন্দদাস

ও নিতি চাঁদ-কলা-সম খীয়ত ।

—গোবিন্দদাস

করতলে বয়ন নয়ন ঝরু নীঝর ॥

—গোবিন্দদাস

পদ্ম নেহারি বারি ঝরু লোচনে

অধর নিরস ঘন শ্বাস ।

করতলে বদন সঘনে অবলম্বই

গুণি গুণি জিবন নৈরাশ ॥

—গোবিন্দদাস

নুনিক পুতলি তনু মহিতলে শুভলি
দারুণ বিরহ হতাশে ।

—গোবিন্দদাস

করতলে বদন-চাঁদ রহু খীর ।
অহনিশি লোচনে ঝরতহি নীর ॥
বিগলিত নিল বহই ঘন শ্বাস ।
দিনে দিনে ঝিণ তনু জীবন নৈরাশ ॥

—গোবিন্দদাস

হিমধাতু হিমহত জনু অরবিন্দ ।
হেমবরণ মুখ ভেল তছু মন্দ ॥

—রাধামোহন

এই বিরহদীনা রাধার মূর্তিতে বিরহিণী যক্ষপ্রিয়ার গভীর ছায়া
বিজ্ঞমান । বস্তুতঃ বলা চলে যক্ষপ্রিয়ার আদলে রাধার এই বিরহিণী
মূর্তি ঐক্য । কালিদাস বিরহিণী যক্ষপ্রিয়ার যে বর্ণনা দিয়েছেন, তার
পরিচয় এরূপ—

গাঢ়োৎকণ্ঠাঃ গুরুষু দিবসেচ্ছেষু গচ্ছৎসু বালাঃ
জাতাঃ মন্যে শিশিরমখিতাঃ পদ্মিনীঃ বান্যরূপান্ ।

—মেঘদূত ২।২২

[উৎকণ্ঠায় কত দিন যায়
জানি না তাহার তাই
বুঝি হিমহত পদ্মের মত
সেইরূপ আর নাই ।]

নুনং তস্যাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছ্বনেত্রঃ প্রিয়ায়াঃ
নিশ্বাসানামশিশিরতয়া ভিন্নবর্ণাধরোষ্ঠম্ ।
হস্তন্যস্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকম্—
দিল্লোদৈর্ঘ্যং স্বদনুসরণক্ৰিষ্টকান্তেবিভতি ।

—মেঘদূত ২।২৩

[কাঁদিয়া কাঁদিয়া উঠেছে ফুলিয়া
আঁখি দুটি তার জানি,

শ্রাসেতে মলিন হয়েছে শ্রীহীন
 তাপেতে অধরখানি,
 হস্তে চিবুক আধো ঢাকা মুখ,
 না-বাঁধা তাহার কেশ,
 সে যেন গো ক্ষীণ মেঘেতে বিলান
 চাঁদ বিমলিন বেশ ।]

মৎসন্দৈশৈঃ সুখয়িতুমলং পশ্য সাধ্বীং নিশাথে
 তামুন্নিদ্রামবনিশয়নাং সোধবাতায়নস্থঃ ॥

—মেঘদূত ২।২৭

[অবনি-শয়না সাধ্বী ললনা
 নয়নেতে ঘুম নাই,
 আমার খবরে প্রীতি দান করে
 রাতে দেখা কোরো তাই ।]

আধিক্ষায়াং বিরহশয়নে সন্নিষত্বেণৈকপার্শ্বাং
 প্রাচীমূলে তনুমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ ।
 নীতা রাত্রিঃ ক্ষণ ইব ময়া সার্বমিচ্ছারতৈর্যা
 তান্নেবোক্ষ্যেবিরহমহতীমশ্চাভিৰ্যাপয়ন্তীম্ ॥

—মেঘদূত ২।২৮

[পূব কোণে লীন বুঝি অতি ক্ষীণ
 কলাশেষ চাঁদসম
 বিরহশয়নে অভিভূত মনে
 পাশে শুয়ে প্রিয়া মম,
 যে নিশীথ রাতি পেয়ে মোরে সাথী
 যাপিত ক্ষণের মত,
 সেই রাতি ঘোর, বিরহ-কঠোর
 কটায় কাঁদিয়া কত ।] ২৩

২৩ 'কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ তনুমিব' বলায় প্রকৃতিসৌক্যমার্য ধ্বনিত হয়েছে, 'তাদৃশকৃশদ্বৈপি অবিলুপ্তলাবণ্যত্বম্'। এই ভাবব্যঞ্জনা জ্ঞানদাসের একটি পদাংশে স্পষ্ট বিদ্যিত। রাধার বিরহবর্ণায় কবি বলেছেন—

[আভরণহীন তনুখানি ক্ষীণ
 দুঃখর ভারে তার
 শয্যার পরে নিষ্কেপ করে
 হেরি তাহা বার বার]

উদ্ধৃত পদাংশগুলির সঙ্গে শ্লোকগুলির ভাবে ও ভাষাতে কোন পার্থক্যই যে নেই, তা অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হবে। বিরহিণী রাধার উল্লেখপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যক্ষপ্রিয়ারণ উল্লেখ করেছেন, এমন পরিচয় পাওয়া যায়—যেমন, মানসীর ‘একাল ও সেকাল’, ‘পত্র’ প্রভৃতি কবিতা। এ থেকেও ধারণা হয় যে, রবীন্দ্রনাথও যক্ষপ্রিয়া এবং রাধার বিরহরূপে হয়তো অভিন্নতা লক্ষ্য করেছিলেন। কেবল যক্ষপ্রিয়া নয়, কালিদাসের অপরাপর নায়িকার বিরহরূপাভাসও রাধার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে। যখন বৈষ্ণব কবিরা রাধার বর্ণনা করেন, ‘দিবসে মলিন জহু চাঁদক রেহা’ (বিদ্যাপতি), ‘জনি খিন দিবসক চন্দা’ (বিদ্যাপতি) ইত্যাদি, তখন মদনবিরহকুশা রতির বর্ণনা ‘শশিন ইব দিবাভনস্ত লেখা’ (কুমারসম্ভব ৪।৪৬) ইত্যাদি স্মরণে আসে। স্মরণে আসে শিবপ্রণয়াকাজিক্ষণী কঠিন তপস্যালীনা ‘শশাঙ্কলেখামিব পশুতো দিবা’ (কুমারসম্ভব ৫।৫৮) কুশাদী উমার বর্ণনা।

বিরহে রাধার বলয় খসে পড়ার বর্ণনা—

কঙ্কণ বলয়া গলিত দুহ হাত ।

—বিদ্যাপতি

কৃশ ভুজ ভুগন খিতিতলে গেল ।

—বিদ্যাপতি

অঙ্গুরি বলয় গলিত দুই পাণি ।

—গোবিন্দদাস

বিগলিত বলয় বাহু বিসবল্লরি ।

—গোবিন্দদাস

বিগলিত কঙ্কণ-বলয় কর-কিশলয় ।

—গোবিন্দদাস

—ইত্যাদি মেঘদূতের ‘কনকবলয়ভ্রংশরিক্তপ্রকোষ্ঠঃ’-রই অনুল্লকরণ
স্বাত্র । বিরহিণী রাধাকে চিত্রপুস্তলিকারূপে বর্ণনা করা—

মাধব পেখলুঁ সো ধনী রাই ।
চিতপুতলি জনু এক দিঠে চাই ॥

—বিদ্যাপতি

সহচরি চিত্রপুতুলি সম চায় ।

—গোবিন্দদাস

ঘন ঘন ঘুরত ঘন ঘন রোই ।
চীতপুতলি সন তব ভেল সোই ॥

—রাধামোহন

—কালিদাসের বর্ণনাকেই স্মরণ করায় । ছুয়ন্তুবিরহিতা সখী
শকুন্তলার অবস্থা অনুল্লরূপ ভাষায় প্রিয়ংবদা অনসূয়াকে জানাচ্ছে—
‘অণসূএ পেক্খ দাব বামহখোবহিদবঅণা আলিহিদা ইব’ (৪র্থ অঙ্ক)
অর্থাৎ, অনসূয়া, একবার চেয়ে দেখ, বাঁ হাতে মুখ রেখে শকুন্তলা
কিভাবে বসে আছে, যেন পটে আঁকা ছবি ।

বিজ্ঞাপতির আর একটি পদে বিরহিণী রাধার এই অবস্থাই বর্ণিত—

করকিসলয় সয়ন রচিত
গগন মডল পেখী ।
জনি সরোরুহ অরুন সূতল
বিনু বিরোধে উপেখী ॥
নব ঘন জঞো নির বরীসএ
নয়ন উজ্জল তোরা ।
জনি সুধাকর করৈ কবনিত
অমিয় বম চকোরা ॥
কহ কমলবদনী
কমন পুরুসে হর অরাধিঅ
জম্ব কারনে তোঞে খিনী ॥
উত্তর পীন পয়োধর উপর
লখিঅ অধর ছায়া ।

কনক গিরি পবার উপজল
 বাপু মনোভব মায়া ॥
 তৌ পুনু সে নারি বিরহে ঝামরি
 পলটি পরলি বেনী ।
 সাস সমীরন পিবএ খাউলি
 জনি সে কারি নগিনী ॥

—বি. প. ২৪৬

[অল্পবাদ—কিশলয়ের মতন করে মুখ রাখিয়া (কররূপে শয্যায় মুখ থুইয়া) গগনমণ্ডল দেখিতেছে—যেন কোন বিরোধ না থাকা সত্ত্বেও উপেক্ষা করিয়া কমল (মুখ) অরুণে (করের রক্তিম আভার সহিত উপমিত) শয়ন করিল। তোমার উজ্জ্বল নয়ন—নবমেঘের মতন বারি বর্ষণ করিতেছে, যেন চন্দ্রকরে কবলিত হইয়া চকোর অমৃত উদ্গীরণ করিতেছে। কমলবদনি, বল কোন পুরুষের জ্ঞা শিবকে আরাধনা করিতেছ ও ক্ষীণ হইতেছ? তোমার উত্তুঙ্গ পীন পয়োধরের উপর অধরের ছায়া দেখিতেছি, যেন মদনদেবের শ্রেষ্ঠ মায়ায় কনক-গিরির উপর প্রবাল উৎপন্ন হইল। তাহাতে আবার বিরহে মলিনা রমণীর বেণী পালটিয়া পড়িয়াছে, যেন কালনাগিনী নিঃশ্বাস সমীরণ পান করিবার জ্ঞা ধাবিত হইল।]

পদটিতে কঠিন তপস্তাবিশীর্ণা উমার দেহকাস্তি বর্ণনার ছায়াও যেন লক্ষ্যীভূত হয়। শিবের জ্ঞা তপস্তায় মগ্না উমাও তো একপ্রকার বিরহিণীই। সুতরাং বিরহিণী উমার ভাবসুন্দর মূর্তি রাখার বিরহিণী মূর্তির মধ্যে অনায়াসে স্থান পেয়েছে, মনে করি। কোন পুরুষের জ্ঞা হর-আরাধনা ‘কমন পুরুসে হর অরাধিঅ’—স্পষ্টতঃই উমার প্রতি ব্রহ্মচারীবেশী শঙ্করের প্রেমের প্রতিবিশ্ব বলা চলে—

অখোপযন্তারমলং সমাধিনা
 ন রত্নমন্নিঘ্যতি মুগ্যাতে হি তৎ ॥

নিবেদিতং নিশ্বসিতেন সোম্মণা
 মনন্তু মে সংশয়নৈব গাঁহতে ।

ন দৃশ্যতে প্রার্থয়িতব্য এব তে
ভবিষ্যতি প্রাথিতদুর্লভঃ কথম্ ॥

অহো স্থিরঃ কোহপি তবেপ্সিতো যুবা
চিরায় কর্ণোৎপলশন্যতাং গতে ।
উপেক্ষতে যঃ শ্লাখলম্বিনীর্জটাঃ
কপোলদেশে কলমাগ্রপিঙ্কলাঃ ॥

মুনিব্রতৈস্তানতিমাত্রকশিতাঃ
দিবাকরাপ্লুষ্টবিভূষণাম্পদস্ ।
শশাঙ্কলেখামিব পশ্যাতো দিবা
সচেতসঃ কস্য মনো ন দূয়তে ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৪৫-৪৮

[যদি কান্য পতিলাভ—এ সমাধি কেন ?
রত্ন নাহি খোঁজে কারে, রত্নে খোঁজে সবে ।
তপ্ত নিশ্বাসেতে তব মনের কামনা
পড়িয়াছে ধরা, তথাপি আমার মনে
জাগিছে সংশয়—তব যোগ্য পতি আমি
না হেরি ধরায়, প্রাথিত দুর্লভ হেন
কিরূপে সম্ভবে ? নিষ্ঠুর সে যুবা যারে
করিছ কামনা । কেমনে নিশ্চল আছে
হেরিয়া তোমার ধান্যমঞ্জরীর ন্যায়
সুস্ত দীর্ঘ জটা আঘাত করিছে গও
শূন্য কর্ণোৎপল ? তোমারে নেহারি
কার না কোমল মন হয় গো ব্যথিত—
তপস্যায় অতিক্শরোদ্ভদ্র তনু
দিনের ললাটে যেন স্নান চন্দ্ররেখা ।]

কবি বিচাপতি পূর্বরাগানন্তর বিরহমূর্ছিত রাধাকে একটি পদে
এঁকেছেন এরূপ—

মদনসরে মুরছলী
চিরচেতন বালা ।

দেখিল সে ধনি হে

বাসি মালতি মালা ॥

—বি. প. ১৬৮

[অনুবাদ—সেই ধনিকে দেখিলাম যেন বাসি মালতী-মালার মত পড়িয়া রহিয়াছে।]

—স্পষ্টতঃই সখী সমাহিতিকা অগ্নিমিত্রের প্রেমে কাতরমলিন মালবিকার যে বর্ণনা দিয়েছে, তারই পঙ্খানুবাদ বলা চলে। কবি কালিদাস বিরহমলিন মালবিকাকে বাসি মালতীফুলের মালার সঙ্গেই তুলনা করেছেন, ‘মালবিআবি ইমেশু দিঅসেশু অণুহুদমুত্তা বিঅ মালদীমালা মিলাঅমাণা লক্খীঅদি,, অর্থাৎ মালবিকাও এই কদিনের মধ্যে গলায় পরে তারপর ফেলে দেওয়া মালতীমালার মত যেন কেমন শুকিয়ে ম্লান হয়ে গেছে। বিজ্ঞাপতিতে অবশ্য বর্ণনার সৌন্দর্য ব্যঞ্জনাগূঢ়তায় চমৎকারী হয়ে উঠেছে।

বিজ্ঞাপতি রাধার আর একটি বিরহচিত্র এঁকেছেন এরূপ—

মাধব জানল ন জীবতি রাহী ।

জত বা জকর লেলে ছলি সুল্লরী

সে সবে সোপলক তাহী ॥

সরদক সসধর মুখরুচি সোপলক

হরিনকে লোচনলীলা ।

কেসপাস লএ চমরিকে সোপল

পাএ মনোভব পীলা ॥

দসন দসা দালিবকে সোপলক

বন্ধু অধর রুচি দেলী ।

দেহদসা সউদামিনি সোপলক

কাঙ্কর সনি সখি ভেলী ॥

ভঞ্জু হেরি ভঞ্জন চাপ দিহ

কোকিলকে দিহ বানী ।

কেবল দেহ নেহ অছ লওলে

এত বা অএলাহ জানী ॥

—বি. প. ১৮১

[অল্পবাদ—মাধব, জানিলাম রাই আর বাঁচিবে না। সুন্দরী যাহার যাহা লইয়াছিল তাহাকে তাহা ফিরাইয়া দিয়াছে। মনোভবের পীড়া পাইয়া (বিরহ-ব্যথিত হইয়া) শরতের চাঁদের স্নায় যুথশোভা চাঁদকে, হরিণকে লোচনলীলা ও চামরীকে কেশপাশ ফিরাইয়া দিল। দাড়িম্বকে দন্তশোভা, বাঙ্কুলিকে অধরকুচি, সৌদামিনীকে দেহকুচি ফিরাইয়া দিল এবং সখী কাজলের ন্যায় (মলিন) হইয়াছে। অন্ডজ দেখিয়া অনঙ্গ (পরাভব মানিয়াছিল এখন তাহাকে সেই) ধনু দিল, কোকিলকে কণ্ঠস্বর দিল ; কেবল তাহার দেহ প্রীতিমাত্র লইয়া রহিল।]

রাধা বিরহের চরম অবস্থায় প্রকৃতি ও প্রাণীজগতে যার যার কাছে অতুলনীয় সৌন্দর্যের উপাদানগুলি লাভ করেছিল, সেইগুলি প্রত্যেককে ফিরিয়ে দিচ্ছে। এই ভাবপরিকল্পনা কবির স্কুমার সৌন্দর্যজ্ঞানের নিদর্শন সন্দেহ নেই। কিন্তু এ ভাববস্তু কালিদাস থেকেই গৃহীত। কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে প্রকৃতি ও প্রাণীতে উমা ও ইন্দুমতীর স্ব স্ব দেহরূপলাবণ্য প্রত্যর্পণের কথা কালিদাস বলেছেন—

পুনর্গ্রহীতুং নিয়মস্তয়া তয়া
 স্বয়েহপি নিক্ষেপ ইবাপিতং দ্বয়ম্ ।
 লতাসু তনুীষু বিলাসচেষ্টিতং
 বিলোলদৃষ্টং হরিণাঙ্গনাসু চ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।১৩

[ব্রতকালে যেন বালা রাখিলেন ন্যাস
 তাহার সে ঐশ্বর্য সে দুটির কাছে,
 বিলাসবিশ্রমলীনা তনুী লতিকায়
 চঞ্চল চাহনিখানি—হরিণবধূতে ।]

কলমন্যভূতাসু ভাষিতং
 কলহংসীষু মদালসং গতম্ ।
 পৃষতীষু বিলোলমীক্ষিতং
 পবনাধুতলতাসু বিশ্বয়াঃ ॥

—রঘুবংশ ৮।৫৯

[কোকিলকণ্ঠে তোমার কলভাষণ, কলহংসীতে মদালস গতি, হরিণীতে চঞ্চল দৃষ্টি, বায়ুকম্পিত লতায় বিলাসলীলা (রেখে গেছ) ।]

কেবল বিরহের বহিঃরূপ অঙ্কনে নয়, বিরহের অন্তর্গহন রূপ পরিস্ফুটনেও বৈষ্ণব কবিরা কালিদাস দ্বারা প্রাণিত হয়েছেন। বিরহ বেদনাকালে প্রকৃতির মধ্যে প্রিয়জনের অনুভবকল্পনা সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্যরীতি এমন বলা অনুচিত হবে না। রামায়ণে রামচন্দ্র সীতাবিরহে তাবৎ বস্তুপুঞ্জ সীতাকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন—

পদ্মকোশ-পলাশানি দ্রষ্টুং দৃষ্টিহি মন্যতে ।

সীতায়ঃ নেত্রকোশাভ্যাং সদৃশাণীতি লক্ষণ ॥

—কিকিদ্ধাকাণ্ড

[লক্ষণ ! ঐ পদ্মপলাশগুলি সীতার নয়নতুল্য বলে ঐদিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হচ্ছে। ঐ বৃক্ষসমূহ থেকে বিনির্গত এবং পদ্মকেশর সংসর্গে সুবাসিত এই মনোহর বায়ু, সীতার নিঃশ্বাসের ছায়া প্রবাহিত হচ্ছে ।]

এই ভাববীজই পরবর্তী সংস্কৃতসাহিত্যে অঙ্কুরিত ও পল্লবিত হয়েছে এবং নিঃসন্দেহে কালিদাসের কাব্যে তা অতুলনীয় সৌন্দর্যে প্রকাশ পেয়েছে। রামগিরিপ্রবাসী যক্ষ পত্নীবিরহে প্রকৃতির মধ্যে প্রিয়তমাকে অন্বেষণ করছে। বিরহীর দৃষ্টিতে সমগ্র পৃথিবীতে প্রিয়তমা মিশে আছে—

শ্যামাস্বদং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং

বজ্রচ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বহঁভারেষু কেশান্ ।

উৎপশ্যামি প্রতনুষু নদীবীচিষু জ্বিলাসান্

হস্তৈকস্মিন্ কচিদিপি ন তে চণ্ডি সাদৃশ্যমস্মি ॥

—মেঘদূত ২।৪৩

[লতায় তোমার দেহ সুকুমার,

হরিণ নয়নে হেরি

আঁখি মনোলোভা, শশী মাঝে শোভা

সুন্দর বদনেরি,

শিখীর পালক তোমার অলক,
 জ্বলিগ জলে ঢেউ,
 কি বলিব হয় হয় না কোথায়
 তুলনা তোমার কেউ ।]

ঋতুসংহারেও দেখা যাবে, বিরহী পথিকেরা জলেস্থলে প্রিয়া-
 অবয়বের চারু মাধুরী দর্শনে প্রিয়তমাকে স্মরণে রোদনভারাক্রান্ত
 হয়েছে—

অসিত-নয়ন-লক্ষ্মীং লক্ষ্মিষোঃপলেষু
 কণিতকনককাঞ্চীং মত্তহংসস্বনেষু ।
 অধররুচিশোভাং বন্ধুজীবে প্রিয়াগাং
 পথিকজন ইদানীং রোদিতি বাস্তচিন্তঃ ॥

—শরদ্বর্ণন, ২৪শ শ্লোক

[প্রিয়তমে ! আজ প্রেয়সীবিরহকাতর পথিকদের দুর্দশার অন্ত
 নেই । প্রফুল্ল কমলদলে তাদের অসিতনয়না প্রিয়তমার নয়নকান্তি,
 মদযুথর কলহংসকুঞ্জে তাদের কনককাঞ্চীগুলির রুণধ্বনি ও বাঁধুলি-
 কুসুমের তাদের অধরের মনোহর আরক্তকান্তি দেখে আত্মবিস্মৃত হয়ে
 পথিকেরা কতই না কাঁদছে ।]

বৈষ্ণব কবির রাধা ও কৃষ্ণ এই ভাবরসেই আত্মহীন। বিরহে
 রাধা দিকচক্রে আবিষ্কার করে কৃষ্ণদেহকান্তি, অল্পরূপভাবে কৃষ্ণ রাধার ।
 কালিদাসীয় ভাবসম্পদের ছায়ায় বৈষ্ণব কবির রাধা ও কৃষ্ণ স্থাবরজঙ্গমে
 পরস্পরকে পরস্পর দর্শন করেছে, ধারণা—

থাবর জঙ্গম মনহি অনুমান ।
 সবহিক বিসর তোহর হয় ভান ॥

—বিদ্যাপতি

বনউপবন কুঞ্জ-কুটীরহি
 সবহি তোহে নিরূপ ।

—বিদ্যাপতি

গগনে ভুবনে দশদিক গগণে
তোমারে দেখিতে পাই ।

—জ্ঞানদাস

কৃষ্ণবিরহাতুরা রাধার গভীর অন্তর্বেদনার প্রকাশে কবির কালিদাসেরই ভাব ও ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন । রাধার বিলাপে মিশে আছে রতির বিলাপ, শকুন্তলার নিবিড় বেদনা, উমার সক্রমণ হৃদয়ান্তি ।

কালিদাসের রতিবিলাপের—

অলিপঙ্ক্তিরনেকশস্ত্রয়া
গুণকৃত্যে ধনুষো নিযোজিতা ।
বিরুতৈঃ করুণস্বনৈরিয়ং
গুরুশোকামনুরোদিতীৰ মাম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৪।১৫

[হায় ভ্রমরেরা ;—যাদের সাজায়ে
ধনুগুণ হত রচনা
আমার এ দুখ দেখি হের তারা
গুণ গুণ করি কেঁদে হল সারা
কি করুণ সমবেদনা !]

—ইত্যাদির প্রতিধ্বনি—

পিয়ার ফুলের বনে পিয়ার ভ্রমরা ।
পিয়া বিনে মধু না খায় ঘুরি বুলে তারা ॥

—গোবিন্দদাস

আর ‘হৃদধীনঃ খলু দেহিনাঃ সুখম্’—এর প্রতিধ্বনি বিছাপতির ‘সুখ গেও পিয়া সঙ্গ দুখ হাম পাশ’—এ স্পষ্ট আভাসিত ।

কৃষ্ণের মথুরা যাবার কথা শুনে যখন রাধা বিলাপ করে বলে—

সজনি জানলুঁ কঠিন পরাণ ।
ব্রজপুরি পরিহরি যাওব সো হরি
শুনইতে নাহি বাহিরাণ ॥

—গোবিন্দদাস

কিংবা কৃষ্ণের মথুরা চলে যাবার পর রাধা যখন বলে—

হৃদয় বড় দারুন রে

পিয়া বিনু বিহরি ন জায়ে ।

—বিদ্যাপতি

[অনুবাদ—(আমার) হৃদয় অত্যন্ত কঠিন যে, এখনও প্রিয়বিরহে বাহির হইয়া যায় নাই ।]

তখন রতিবিলাপই স্মরণে আসে—

উপমানমভূষ্টিলাসিনাং

করণং যন্তব কান্তিমত্তয়া ।

তদিদং গতমীদৃশীং দশাং ন

বিদীর্ঘ্যে কঠিনাঃ খলু স্ত্রিয়ঃ ॥

—কুনারসম্ভব ৪১৫

[হে প্রিয়, কবির। যে তনুর সাথে

রূপের দিতেন তুলনা

সে তনুর হেরি দীন দশা হেন

ফাটে না আমার এ পরাণ কেন ?

পাষণে কি গড়া ললনা ?

রাধার ত্রেন্দন যখন উচ্ছ্বসিত হয় অসহ বেদনায়, মৃত্যুকামনায়
সখীদের কাছে নিবেদন করে—

সন সেজ হিয় সালয়রে

পিয়াএ বিনু মরম নোয়ে আজি ।

বিনতি বরঞা সহি লোলিনি রে

মোহি দেহে অগিহর সাজি ॥

—বি. প. ১৫৮

[অনুবাদ—আজ আমার ঘরে প্রিয় নাই, শূন্য শয্যা হৃদয় বিদীর্ণ
করিতেছে । প্রিয়বিরহে আজ আমি মরিব । সখি মিনতি করিতেছি,
আমার দেহ আগুনে সাজাইয়া দাও ।]

—তখনও রত্নির বিলাপের কথাই মনে পড়ে । মনে পড়ে মদনসখা
বসন্তকে রত্নির করুণ মিনতি বচন—

কুসুমাস্তরণে সহায়তাঃ
বহুশঃ সৌম্য গতস্ত্রুণাবয়োঃ ।
কুরু সংপ্রতি তাবদাশু মে
প্রণিপাতাঞ্জলি-স্মাচিতিশ্চিত্তাম্ ॥

তদনু জলনং মদপিতং
স্বরয়েদক্ষিণবাতবীজনৈঃ ।
বিদিতঃ খলু তে যথা স্মরঃ
ক্ষণমপ্যুৎসহতে ন মাং বিনা ॥

—কুমারসম্ভব ৪।৩৫-৩৬

[কত সহায়তা করিতে মাধব
পুষ্পশয়ন রচনে
করজোড় করি কহিতেছে রতি
রাখ তার কথা, রাখ এ মিনতি
রচি দাও শেষ শয়নে ।
সে শয়ন রচি, দিও তুমি দিও
অনল দিও এ শরীরে
দখনি সমীরে জাগায়ে অনল
মোরে না দেখিলে হয় সে বিকল
সহে না তিলেক দেরি রে ।]

কৃষ্ণ মথুরায় যাবার জন্ত প্রস্তুত হলে রাধা ছুঁখে কাতর হয়ে
বলে—

রাখব আপন পরান ।
হমকে করব জলদান ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৫৭

[অনুবাদ—নিজের প্রাণ রক্ষা করিবে । আমাকে জলদান করিবে
(তুমি বিদেশে গেলে আমি বিরহে মরিয়া যাইব ; আমার উদ্দেশ্যে
এক অঞ্জলি জল দিও) ।]

শকুন্তলাও দৃশ্যস্তের প্রেমে কাতর হয়ে অদর্শনজনিত বিরহে সখীদের জলাঞ্জলি দেবার অনুরোধ করেছে দেখা যায়—‘অগ্নহা অবসং সিঞ্চহ মে তিলোদঅং’ অর্থাৎ আমার উদ্দেশ্যে এক গণ্ডুষ জল দে। এর ব্যঞ্জিত অর্থ এই যে, রাজা দৃশ্যস্তের সঙ্গে মিলন না ঘটলে বিরহে মৃত্যু নিশ্চিত এবং সেই কারণে মৃত্যুযাত্রীর উদ্দেশ্যে জল দেওয়ার রীতিটুকু সখীরা যেন পালন করে।

রতিও মদনবিরহে মৃত্যু হলে বসন্তকে সলিলাঞ্জলি দেবার কথা বলেছে দেখা যায়—

ইতি চাপি বিধায় দীয়াতাং
সলিলস্যাঞ্জলিবেক এব নো।

—কুমারসম্ভব ৪১৩৭

[একবার শুধু অঞ্জলি ভরি
জলদান কোরো হে সখা]

কৃষ্ণের প্রেমসুখস্মৃতিকাতর রাধা যখন বিলাপ করে বলে—

সো সব পিরিতি আরতি চরিত
সে কথা কহিব কায়।
সোঙরি সোঙরি সে সব কাহিনী
পরাণ ফাটিয়া যায় ॥

—বলরাম দাস

—তখন মনে হয় রতির বিলাপের ভাষাই যেন রাধার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। রতিও ঠিক অবিকল এই ভাষাতেই বলছে—

শিরসা প্রণিপত্য যাচিতানি
উপগূঢ়ানি সবপথুনি চ।
স্মরতানি চ তানি তে রহঃ
স্মর সংস্মৃত্য ন শাস্তিরস্তি মে ॥

—কুমারসম্ভব ৪১১৭

[হে দয়িত, সেই যে অতি সঙ্কোপনে মাটিতে কত মাথা কুটিয়া, কত কাকুতিমিনতি জানাইয়া তুমি আমার সকল্পন আলিঙ্গন প্রার্থনা

করিতে, সম্ভোগের জন্ম লালায়িত হইতে আজ তাহা মনে করিয়া আমি যে আর তিষ্ঠিতে পারিতেছি না, আমার যে কিছুতেই স্বস্তি হইতেছে না। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

আর একটি পদে রাধা বলছে—তোমার বিরহে এখনও যে বেঁচে আছি, তাতে বড়ই লজ্জা—

বিরহ দহনদহ

তইও জীব রহ

সব তহ ই বড়ি লাজে । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৫৩৬

[অনুবাদ—বিরহাগ্নি দগ্ধ করিতেছে, তথাপি জীবন রহিয়াছে, সকলের অপেক্ষা এই বড় লজ্জা ।]

রতিও ঠিক অনুরূপ ভাষায় বলছে—মদনকে ছেড়ে ক্ষণমাত্রও যে জীবিত আছি এই পরম অপবাদ চারিদিকে ঘোষিত হয়েছে ! এর চেয়ে বড়ো লজ্জার আর কিছু নেই—

মদনেন বিনাকৃত্য রতিঃ

ক্ষণমাত্রং কিল জীবিত্তি মে ।

বচনীয়নিদং ব্যবস্থিতং

রমণ স্বামনুষানি যদ্যপি ॥

—কুমারসম্ভব ৪।২১

[যাব যাব আমি সাথে যাব তব

রব না তোমারে ছাড়িয়া

মদনবিহীন তিলেকের তরে

রতি ছিল বাঁচি ? হায় চিরতরে

অপবাদ গেল রহিয়া ।]

কৃষ্ণ ক্ষণমাত্র আগে মথুরায় চলে গেছে। রাধা সেই কারণে আনুলায়িতকুন্তলা হয়ে মাটিতে লুটিয়ে লুটিয়ে আকুল স্বরে কাঁদছে। রোদনকারিণী রাধার চিত্র বৈষ্ণব কবি এঁকেছেন একরূপ—

আলাঞা কবরীভার দূরে করে অলঙ্কার

ভূমে পড়ি কান্দে উচ্চস্বরে ।

প্রাণনাথ বলি কালে ধৈরজ নাহিক বান্ধে
সম্মানে কান্দয়ে কলরবে ।

—গোপাল দাস

স্পষ্টতঃই মদনভাস্কর পর বিলাপিনী রতির চিত্র স্মরণে আসে ।
কালিদাস মদনশোকে বেদনাকুল রতির বর্ণনা করেছেন এরূপ—

অথ সা পুনরেন বিহ্বলা
বস্তুখালিদ্মন-ধূসরস্তনী ।
বিললাপ বিকীর্ণমূৰ্ছজা
সমদুঃখানিব কূর্বতী স্থলীম্ ॥

—কুমারসম্ভব ৪১৪

[বিহ্বলা হল পুনঃ কামবধু
কাঁদিয়া উঠিল পরাণী
ধরণী পরশে ধূসরিত হিয়া
ধনকেশভার পড়ে আকুলিয়া
সাথে কাঁদে তার বনানী ।]

এরই ছায়ায় গোবিন্দদাস রাধার বিরহীরূপ নিম্নোক্ত পদাংশে
ফুটিয়ে তুলেছেন, অল্পমান—

ধূলি ধূসর ধনী ধৈরজ না রহ
ধরণী শুভল ভরনে ।
মুকত কবরী ভার হার তেয়াগল
তাপিত তিসিত পরাণে ॥

বস্তুতঃ, বিরহের পদগুলিতে রাধা-হৃদয়ের যে বিলাপ শুনতে পাই,
তাতে কান পাতলে রতির বিলাপের তীব্র করুণ আর্তির ভাষাই শোনা
যাবে, আমাদের বিশ্বাস ।

যক্ষ যখন বিরহের প্রগাঢ়তায় বলে—

অদেনাদং প্রতনু তনুনা গাঢ়তন্তেন তন্তঃ
সাত্রেণাশ্রুতমবিরতোৎকণ্ঠনুৎকণ্ঠিতেন ।

উষোচ্ছ্বাসঃ সমধিকতরোচ্ছ্বাসিনা দূরবর্তী
সঙ্কল্লৈষ্টৈবিশতি বিধিনা বৈরিণা রুদ্ধমার্গঃ ॥

—মেঘদূত ২।৪১

[তোমার সহচর দূরে রয়েছে, প্রতিকূল বিধি তার পথ রুদ্ধ করেছে, সে তার কৃশ সন্তপ্ত অশ্রুযুক্ত উৎকণ্ঠিত দীর্ঘনিঃশ্বাসী শরীর দ্বারা তোমার অতিকৃশ তপ্ত অশ্রুক্লিন্ন অবিরত উৎকণ্ঠিত উষ্ণ নিঃশ্বাসময় শরীরে মনে মনে প্রবেশ করছে।— রাজশেখর বসু কৃত অনুবাদ]

তখন তার যে প্রেমোৎকণ্ঠা প্রকাশ পায়, সেই প্রেমোৎকণ্ঠার তীব্র রূপ জ্ঞানদাসের রাধার মধ্যেও অবিকল দেখতে পাই। তাঁর রাধার কণ্ঠেও ঠিক এই আবেগতীব্রময় ভাষাই ধ্বনিত হয়—

রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর ।
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে ।
পরান পিরিতি লাগি থির নাহি বাঞ্চে ॥

—পদকল্পতরু ৭৪৮

কালিদাসের প্রেরণায় জ্ঞানদাসের পক্ষে উদ্দীপিত হওয়া অসম্ভব মোটেই নয়। রবীন্দ্রনাথে কালিদাসীয় ভাবই বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্য দিয়ে বিবর্তিত হয়ে রূপ পেয়েছে—

প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে ।
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে ।
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ 'পরে ।

—দেহের মিলন, কড়ি ও কোমল

কালিদাসে দেহমিলনের আকৃতি তীব্রতা পেয়েছে, আর রবীন্দ্রনাথে মিলনে দেহের আকৃতি থাকলেও তা ইন্দ্রিয়জমিলনের উর্ধ্বাভিমুখীন। দেহসরোবরের তীরে কবি হৃদয়ের জন্তু ক্রন্দন করেছেন। কবি যেন এখানে ভোগ হতে ভোগবিরতির প্রতি উন্মুখ। মেঘদূতের ভাববস্তুর প্রভাব বৈষ্ণব পদাবলীতে আরও লক্ষ্য করা যাবে। 'স্বপ্নে সমাগম'—

পদাবলীর এই বিষয় ব্যবহার মেঘদূতই আভাসিত। স্বপ্নে প্রিয়ার উপস্থিতি অনুভব করে বাহুপ্রসারণে যক্ষ তাকে বাঁধতে চায়। কিন্তু স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় ক্ষণমুহূর্তে। আলিঙ্গন আর হয় না। ছুটি বাহু শূন্যে বিফল প্রসারিত হয়ে থাকে। তাই দেখে বনদেবতারা করুণ কান্নায় নয়নপল্লব আর্দ্র করে—

মামাকাশপ্রবিহিতভুজং নির্দয়াশ্লেষহেতো
লঙ্কায়াস্তে কথমপি ময়া স্বপ্নসন্দর্শনেষু ।
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলীদেবতানাং
মুক্তাস্থূলান্তরুকিসলয়েষ্বশ্রুতলেশাঃ পতন্তি ॥

—মেঘদূত ২।৪৫

[স্বপন মাঝারে হেরিয়া তোমারে
আলিঙ্গনের লাগি,
আকাশের গায় প্রসারি বৃথায়
হস্ত মিলন মাগি ;
হেরিয়া কাতর সে প্রয়াস নোর
বনদেবতার দল
অশ্রু ঝরায় শিশির কণায়
কিসলয়ে অবিরল ।]

বসু রামানন্দের একটি পদে এই স্বপ্নে দর্শনের করুণ বেদনা মর্মস্পর্শী রূপ লাভ করেছে। রাধা স্বপ্নে দেখে কৃষ্ণ তাকে নিবিড় আলিঙ্গনে বেঁধে সযত্ন স্নেহপরশে চুষন করেছে। আনন্দে রাধা পুলকিত হয়ে ওঠে। সত্যি ভেবে লজ্জায় মুখ ফেরাতে চায়, এমন সময় স্বপ্ন যায় ভেঙ্গে। রূঢ় বাস্তবতায় রাধার চোখে চারিদিক শূন্যময় হয়ে ওঠে। নিদারুণ বেদনায় রাধার চোখের জল বহুবার ধারায় ঝরে পড়ে—

তোমারে कहিয়ে সখি স্বপন কাহিনী ।
পাছে লোকমাঝে মোর হয় জানাজানি ॥
শাঙন মাসের দে রিমিঝিমি বরিখে
নিদ্রে তনু নাহিক বসন ।

শ্যাম-বরণ এক পুরুষ আসিয়া মোর
 মুখ ধরি করয়ে চুম্বন ॥
 বলি স্নমধুর বোল পুন পন দেই কোল
 লাঞ্জে মুখ রহিলুঁ মোড়াই ।
 আপনা করয়ে পণ সবে মাগে প্রেমধন
 বলে কিন যাচিয়া বিকাই ॥
 চমকি উঠিলুঁ জাগি কাঁপিতে কাঁপিতে সখি
 যে দেখিলুঁ সেহ নহে সতি ।
 আকুল পরাণ মোর দুন্মনে বহে লোর
 কহিলে কে যায় পরতীতি ॥ (বসু রামানন্দ)
 —পদকল্পতরু ১৪৫

রাধার এই বিরহোন্মত্ত রূপে প্রেমের তপস্রায় আত্মলীনা উমারও ছায়া প্রত্যেক হবে। যুগের ঘোরে রাধার প্রলাপ, কৃষ্ণকে আলিঙ্গনের জন্ত বাহুপ্রসারণ ইত্যাদির বর্ণনা গোবিন্দদাসের একটি পদে সংলক্ষ্য হয়। কৃষ্ণের কাছে গিয়ে রাধার এই উন্মাদরূপের পরিচয় তুলে ধরে সখীরা বলছে—

যুগে আলাপয়ে কত পরবন্ধ ।
 রতসে আলিঙ্গিই করি কত ছন্দ ।
 জাগরে নিয়ড়ে না হেরি তোহে কান ।
 সো রস-পরশ সপন করি মান ॥

—পদকল্পতরু ১৮৩০

স্পষ্টতঃই ব্রহ্মচারীর ছদ্মবেশী শঙ্করের কাছে উমার অবস্থা বর্ণনা করে সখী যা বলছে, তারই ভাবানুসরণ ধারণা হবে। সখী উমার প্রেমবেদনার পরিচয় দিচ্ছে এরূপ—

ত্রিভাগশেষাসু নিশাসু চ ক্ষণং
 নিমীল্য নেত্রে সহসা বাবুধ্যত ।
 ক নীলকণ্ঠ ব্রজসীত্যলক্ষ্যবাক্
 অসত্যকণ্ঠাপিত বাহুবন্ধনা ॥

—কুমারসম্ভব ৫১৫৭

[সখী আমাদের রাত্রিতে ত ঘুমায়ই না, যদিও বা শেষরাত্রিতে কখনও একটু চোখ বোজে, সামান্য একটু তন্দ্রা আসে, অমনি হঠাৎ জাগিয়া উঠে, ওহে নীলকণ্ঠ, আমাকে ফেলিয়া কোথায় যাও, বলিয়া ঘুমের ঘোরে, আপনা-আপনি কত কি বলিতে বলিতে যেন কার কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিবার নিমিত্ত ভুজ্জলতা বাড়াইয়া দেয়। —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

বিরহজ্বরে আতুর রাধাকে পদ্মপত্রে শুইয়ে দিলেও শান্তি হয় না। সখীরা বলে দেহের শীতলতা আনা তো দূরের কথা, দেহের তাপে পদ্মপত্রই ধূসর ম্লান হয়ে যায়—

তাপে তাপিত তনু জৈঠহি মাহ ।
কতয়ে সহব আর বিরহক দাহ ॥
যতনে লেপয়ে যব মলয়জ পক ।
জ্বলি যায়ত তাহে বিরহ আতঙ্ক ॥
কতয়ে কহব দুখ নিঠুব মাধাই ।
তুয়া আশোয়াসে খোয়ল ধনি রাই ॥
কিশলয় তলপে শুতায়ই কোই ।
হা হরি শবদে উঠয়ে তব রোই ॥
ভগম গমান যব হোয়ত সোই ।
কালিন্দিনীরে সিনায়ই কোই ॥
কত পরকারে শিতল করু অঙ্গ ।
বাঢ়য়ে দ্বিগুণ দহন অনঙ্গ ॥ (রাধাবল্লভ দাস)

—পদকল্পতরু ১৭২৫

কমরিনি-কিশলয় শেজ বিছাই ।
সহচারি মেলি শুতায়লি তাই ॥
শতগুণ মদন-দহন তহি ভেস ।
সো তনু পরশে ভগম ভই গেল ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৭২৭

কোই নলিনিদলে শেজ বিছাওই
তাহি স্নাতাওলি রাই ।

অঙ্গকি তাপ ভসম ভোই জাওত
উঠত মদন চিতাই ॥

—গোবিন্দদাস

প্রেমবিবশা উমার সম্পর্কে সখীরাও ব্রহ্মচারীকে অল্পরূপভাবে
জানাচ্ছে—

তদা প্রভৃত্যনন্দনা পিতৃগৃহে
ললাটিকা-চন্দন-ধূসরালকা ।
ন জাতু বালা লভতে স্ম-নিবৃতিং
তুষারসজ্জাত শিলাতলেষ্বপি ।

—কুমারসম্ভব ৫।৫৫

[তদবধি পিতৃগৃহে উমা বাস করিতেছিলেন বটে, কিন্তু মদনের
প্রার্থভাবে ইহার প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছিল । দেহ মন সব যেন
পুড়িয়া থাক হইতেছিল । মদনের তাপাধিক্যে এই বালা ললাটে
গাঢ় চন্দনের এমন তিলক পরিতেন যে, তাহাতে ইহার চূর্ণকুন্তলগুলি
একেবারে ধূসর হইয়া যাইত । উমা কঠিন পাথরের মত বরফের চাপের
উপর পড়িয়া থাকিতেন, যদি এততেও শরীর একটু জুড়ায়, কিন্তু
কিছুতেই সে হৃদয়ের জ্বালা নিবৃত্ত হইত না । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ
কৃত অনুবাদ]

রাধা বিরহের ছুঃখতাপকে ভুলতে চায় স্মৃতিরোমস্থনে । প্রিয়সখীদের
সঙ্গে হাস-পরিহাসে আর রত হয় না । কেবল কৃষ্ণের গুণগান করে ।
কৃষ্ণের কথা বলতে বলতে অশ্রুমুখী হয়—

• নয়নকমলে জল গলয়ে সদায় ।
বিরলে বসিয়া সে তোহারি গুণ গায় ॥

—খনশ্যাম দাস

কি কহব রাইক লেহা ।
তুয়া গুণ গণিগণি দশমী দশাশ্রমী
দুরবল ভেল নিজ দেহা ।
মাধব তহঁ যব আওলি মধুপুর
রাইক অথির পরাণ ।

কানু কানু করি ফুকরই সুন্দরী
দিন রজনী নাহি জান ॥

—গোবিন্দদাস

অনুরূপভাবে দেখতে পাই তপস্বালীনা উমাও নীলকণ্ঠ-মাহাত্ম্য গান করে। গান করতে করতে অশ্রু স্থলিত হয়। তাই দেখে সখীরাও অশ্রুবিন্দু ত্যাগ করে—

উপাস্তবর্ণে চরিতে পিনাকিনঃ
সবাপকণ্ঠস্থলিতেঃ পদৈরিয়ম্ ।
অনেকশঃ কিয়াররাজকন্যকা
বনাস্তসঙ্গীতসখীররোদয়ঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৫৬

[কাননকুঞ্জেতে যবে পিনাকীচরিত
করিতেন গান, কিয়াররাজার কন্যা
হেরি পার্বতীর ব্যথা অশ্রুধাবাণী
স্থলিত-অক্ষর কাঁদিতেন সাথে সাথে ।]

রাধা যখন বিরহের গভীর বেদনায় বলে—কৃষ্ণ বিচ্ছেদে আমার চোখে ঘুমই আসে না, স্বপ্নে সমাগম হবে কি প্রকারে ?

অবিরল পরএ মদন সরধারা ।
একল দেহ কত সহত হমারা ॥
সপনেছ তিলা এক তহি সঞে রঞ্জে ।
নিন্দ বিদেশল তহি পিয়া সঞ্জে ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৬২

[অনুবাদ—মদনের সরধারা অবিরল (আমার উপর) পড়িতেছে, আমার এই একা দেহ কত সহিবে। স্বপ্নেও যদি তিলেকের (জন্ম) তাঁহার সঞ্জে (আর) রঞ্জে (কেলিকৌতুক হইত)। (কিন্তু তাহা হয় না কেননা) আমার নিজা তাঁহার সঞ্জে বিদেশে চলিয়া গিয়াছে। (যেদিন হইতে প্রিয়তম বিদেশে গিয়াছেন, সেইদিন হইতে নিজাও আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, কাজেই স্বপ্নেও তাঁহার দর্শন দুর্লভ) ।]

—তখন দৃশ্যস্তের উক্তিরই প্রতিধ্বনি মনে হয়। শকুন্তলাকে হারিয়ে যখন দৃশ্যস্ত বিরহব্যথায় তীব্র কাতর, তখন বিদূষককে বলছে—স্বপ্নে যে প্রিয়াকে দেখব তার উপায় নেই কারণ ঘুমই হয় না—‘প্রজাগরাৎ খিলীভূতস্তম্ভাঃ স্বপ্নে সমাগমঃ’ অর্থাৎ জাগরণহেতু স্বপ্নের সম্ভাবনাই যেখানে নেই, সেখানে আর স্বপ্নে দেখার কথা ওঠে না।

মেঘদূতেও অনুরূপ ভাব পরিলক্ষিত হয়। যক্ষ বলছে—

মৎসম্ভোগঃ কথমূপনয়েৎ স্বপ্নজোহপীতি নিদ্রা।

মাকাঙ্ক্ষন্তীং নয়নসলিলোৎপীড়রুদ্ধাবকাশাম্।

—মেঘদূত ২।৩০

[যদি স্বপ্নেও আমার সঙ্গলাভ হয়—এই আশায় সে নিদ্রা কামনা করছে, কিন্তু আঁখিজলের প্রবাহ বাধা দিচ্ছে।]

বিরহতাপিত রাধা হৃদয়ের শান্তি খুঁজে। মনের বেদনা-জ্বালা জুড়াবার জন্য তাই যমুনাতীরে ছুটে যায়। কুঞ্জকুটীরে, কদম্ববনে তাপিত প্রাণ শীতল করার বাসনায় উতলা ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু হুর্ভাগ্য যে তাতে বিপরীতই ঘটে, রাধার বিরহ-বেদনা প্রশমিত না হয়ে বরং দ্বিগুণতর জ্বলে ওঠে—

মরমক বিরহজ

দহন নিবারিতে

যমুনাতীর যব গেলা।

কুঞ্জকুটীর

কদম্ববন নিরখিতে

দ্বিগুণ উতাপিত ভেলা ॥ (অজ্ঞাত)

—পদকল্পতরু ১৮৬৩

এই ভাববস্তু স্পষ্টতঃই কালিদাস থেকে আহৃত, ধারণা। উর্বশীর প্রেমোন্মত্ত পুরুষবাও বিরহে শান্তি পাবার জন্য প্রমোদ-উত্থানে প্রবেশ করে কিন্তু তাতে বিচ্ছেদব্যথা প্রশমিত না হয়ে দ্বিগুণ জ্বলে ওঠে দেখতে পাই। পুরুষবা বিদূষককে বলছে—‘বয়স্য সাধু মনসা সমখিত আপৎপ্রতীকারঃ কিল মমোত্থানপ্রবেশঃ। তচ্চাত্মথৈবোপপন্নম্, বিবি-ক্ষোৰ্য্যদিদং নূনমুত্থানং তাপশাস্তয়ে। শ্রোতসেবোহমানস্ত প্রতীপত্তরণং হি তৎ’ অর্থাৎ বয়স্য, উত্থানপ্রবেশ আমার অস্থির হৃদয়ের শান্তির কারণ

হবে বলে ভেবেছিলাম, কিন্তু এখন যে তা একেবারে বিপরীত হল, দেখছি। মনে ভাবলাম এক, হল অণু। খরশ্রোতে যাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে, তার পক্ষে ঐ শ্রোতের প্রতিকূলে যাবার বৃথা চেষ্টার ন্যায়, আমার এই উচ্ছান প্রবেশ একেবারে নিরর্থক হল।

মিলনে যে চাঁদ প্রীতিসঞ্চার করত, বিরহে সেই চাঁদকে দেখে রাধা মুখ আনত করে, মুছিত হয়—

হিমকর পেগি অনত কর আনন

রহত করুণাপথ ছেরি। (বিদ্যাপতি)

—পদকল্পতরু ১৮৭৯

চন্দন পরশে ঢাকি ধনি উঠই।

হিমকর-কিরণে মুরছি মহী লুঠই ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৭২৭

মলয়ানিল বিষ পবনসমান।

হিমকর-দরশনে হরয়ে গেয়ান ॥ (রাধাবল্লভ দাস)

—পদকল্পতরু ১৭২৫

কালিদাসও বলেছেন—

পাদানিন্দোরমৃতশিশিরান্ জালসার্গপ্রবিষ্টান্

পূর্বপ্রীত্য। গতমভিমুখং গগিবৃত্তং তথৈব।

—মেঘদূত ২।২৯

[অমৃতশিশির আলোক শশীর

জানাজার পথে আসে,

করে পরিহার, পরশ তাহার

এবে নাহি ভালবাসে।]

মিলনের রাত্রিতে যে চাঁদ আনন্দের উদ্দীপন করত, বিরহে সেই চাঁদকে দেখে যক্ষপ্রিয়া মুখ ফিরিয়ে নেয়।

বিরহের বেদনার মাঝে লুকিয়ে থাকে আশার বাণী। তাই বিরহ যাতনা শেষ পর্যন্ত হয় সহনীয়, জীবনধারণেও তাই থাকে ঈঙ্গা। রাধার

মুমূর্ষু প্রাণের পরিচয় দিয়ে কবি বলছেন—মৃত্যু আসন্ন, সহচরীরা শেষ গণনা করছে, কেউ মুখে জল দিচ্ছে, কেউ নীরবে বাতাস দিচ্ছে। রাধা মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে এসেও একমাত্র আশার আশায় প্রাণধারণ করে রয়েছে—

মাধব কত পরবোধব রাধা ।
 হা হরি হা হরি কহতহি বেরি বেরি
 অব জিউ করব সমাধা ॥
 ধরণী ধরিয়া ধনি জতনহি বৈঠত
 পুনহি উঠই নাহি পারা ।
 সহজহি বিরহিনি জগমাহা তাপিনি
 বৈরি-মদন-সর ধারা ॥
 অরুননয়ন লোরে তীতল কলেবর
 বিলুলিত দীঘল কেসা ।
 মন্দির বাহির করইতে সংসয়
 সহচরি গনতহি সেসা ॥
 আনি নলিনি কেও ধনিক স্মৃতাওলি
 কেও দেই মুখ পর নীরে ।
 নিসবদ হেরি কোই শাস নেহারত
 কোই দেই মন্দ সমীরে ॥
 কি কহব খেদভেদ জনু অস্তর
 ঘন ঘন উতপত শ্বাস ।
 তনই বিদ্যাপতি সোই কলাবতি
 জিবন-বন্ধন-আশ পাশ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪২

[অনুবাদ—মাধব, রাধাকে কত প্রবোধ দিব। বারবার সে হা হরি, হা হরি বলে, এখনই জীবন শেষ করিবে। ধরণী ধরিয়া কোন-রূপে বসে, কিন্তু পুনরায় উঠিতে পারে না। সহজেই (একে) বিরহিণী, জগতের মধ্যে ছুঃখিনী (তাপিনী), (তাহার উপর) মদনের শরধারা হইয়াছে তাহার শত্রু। তাহার অরুণ নয়নের জলে দেহ সিক্ত হইল। গৃহের বাহিরে যাতায়াত করাও সংশয় (অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে),

সহচরীরা শেষ গণনা করিতেছে (মৃত্যু আসন্ন বিবেচনা করিতেছে) ।
কেহ নলিনীদল আনিয়া ধনীকে শোয়াইল, কেহ মুখে জল দিতেছে ।
নিঃশব্দ দেখিয়া কেহ শ্বাস বহিতেছে কিনা দেখে, কেহ আন্তে আন্তে
বাতাস করে । খেদ (তাহার খেদের কথা) কি কহিব যেন হৃদয়
(অন্তর) ভেদ করিয়া ঘন ঘন উত্তপ্ত শ্বাস বহিতেছে । বিজ্ঞাপতি
কহিতেছেন, একমাত্র আশাপাশে সেই কলাবতীর জীবনবন্ধন রহিয়াছে
(আশাপাশে বন্ধ না থাকিলে এতদিনে দেহ হইতে প্রাণ মুক্ত হইত) ।]

ঠিক অনুরূপ ভাষাতেই যক্ষও মেঘকে বলছে তার প্রিয়া বিরহে
মুগ্ধ হলেও আশাতেই প্রাণধারণ করে রয়েছে । আশাই ফুলের মত
কোমল নারীদের প্রাণকে কোনরকমে বাঁচিয়ে রাখে—

আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশং প্রায়শো হৃদয়ানাং
সদ্যঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুণঙ্কি ।

—মেঘদূত ১।১০

[আশাবন্ধন কুসুম যেমন
বৃন্তের ধরি থাকে,
বিরহের ক্ষণে প্রণয়িনী জনে
জীবনে জিয়ায়ে রাখে ।]

বিজ্ঞাপতি নিঃসন্দেহে মেঘদূতের এই শ্লোকের ভাববস্তুর দ্বারা
প্রভাবিত হয়েছেন । অতএব বিজ্ঞাপতি অনুরূপভাবে বলেছেন—

বিরহে দগ্ধ মন কত দূর ধওলা ।
মাগল মনোরথ কওনে সখি পওলা ॥
কত খন ধরব জাইতে জিব রাখি ।
আসা বাঁধ পড়ল মন সাখি ॥

—বি. প. ৫৫৩

[অনুবাদ—বিরহে দগ্ধ হইয়া মন কতদূরে দৌড়িয়াছিল (যেখানে
প্রিয় আছে সেইখানে) ? মনোরথ প্রার্থনা করিয়া কেই বা পায় ?
যে প্রাণ যাইতে বসিয়াছে তাকে কতক্ষণ ধরিয়া রাখিব ? আশার
বন্ধনে মন সাক্ষী হইল ।]

বিরহে যে সব বস্তু বেদনাদায়ক হয়েছিল, মিলনে তাই আনন্দদায়ক হয়ে ওঠে। প্রিয়তমের দর্শনে তখন আকাশবাতাস, জলজ্বল আবার সব মধুময় হয়ে ওঠে। তখন উল্লাসমুখর কণ্ঠে বলে—

দুঃসহ নিয়োগ দিবস গেল বীতি ।
 প্রিয়তম দরসন অনুপম প্রীতি ॥
 আব লগইছতি বিধু অনুকূল ।
 নয়ন কপূর আঁজন সমতুল ॥
 গাবথু পঞ্চম কোকিল আবি ।
 গুঞ্জথু মধুকর লতিকা পাবি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮৩২

[অল্পবাদ—দুঃসহ বিরহ-দিবস অতীত গেল, প্রিয়তমের দর্শনে অনুপম প্রীতি। এখন নয়নে কর্ণরাজন তুল্য চন্দ্র অনুকূল লাগিতেছে (বোধ হইতেছে)। কোকিল আসিয়া পঞ্চমে গান করুক, মধুকর লতিকা পাইয়া গুঞ্জন করুক।]

উর্বশীর সঙ্গে পূর্বরাগকালে বিরহের পর মিলন হলে পুরুরবাও ঠিক এই ভাবেতেই বলেছে—

পাদান্ত এব শশিনঃ সুখয়ন্তি গাত্রঃ
 বাণান্ত এব মদনস্য মনোহনুকূলাঃ ।
 সংরক্তরক্তমিব সুন্দরি যদ্বদাসীৎ
 ত্বৎসঙ্গেনে মন তন্তুদিবানুনীতম্ ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৩য় অঙ্ক

[সেই চন্দ্রকিরণ—ইহার বিরহকালে যাহা আমার গাত্রে আগুনের বৃষ্টি করত—সেই কোমুদী আজ শরীরটাকে যেন জুড়িয়ে দিচ্ছে। মদনের সেই বিরহকালের শত দুঃখের নিদারুণ বাণ আজ সত্যই ফুলের আঘাতের মত মনোরম মনে হচ্ছে। সুন্দরি, যে জিনিষগুলি পূর্বে যেন কত বিপক্ষ ছিল, আজ এক তোমাকে পেয়ে সে সমস্তই আমার পক্ষে অনুকূল বলে বোধ হচ্ছে।—রাজেন্দ্রনাথ বিভাভূষণ কৃত অল্পবাদ]

নিঃসন্দেহে এই শ্লোকের ভাবপ্রেরণা বিছাপতির উক্ত পদটির ক্ষেত্রে গভীরভাবে ক্রিয়াশীল রয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। রাধার বিরহ-বেদনার বাহরূপ ও অন্তররূপ অঙ্কনে এবং পরিস্ফুটনে কালিদাসের প্রভাব যে কতদূর গভীরপ্রসারী তা এতাবৎ আলোচনায় প্রমাণিত হয়েছে। রাধাবিরহক্লিষ্ট কৃষ্ণের হৃদয়ের বেদনাপ্রকাশেও যে কালিদাসের যথেষ্ট প্রভাব বিদ্যমান তাই এখন আলোচিত হচ্ছে।

বৈষ্ণব পদাবলীতে বিরহ মূলতঃ রাধারই প্রকাশ পেয়েছে—কৃষ্ণের নয়। তবুও কৃষ্ণের বিরহ আছে এবং সেই বিরহের গভীরতাও অসামান্য। পুরুষের প্রেমে মধুকরবৃত্তি সূতরাং তার প্রেমে নির্ভার অভাবহেতু তার বিরহবেদনায় মর্মস্পর্শী কারুণ্য ফুটে উঠতে পারে না মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক। কৃষ্ণের বিরুদ্ধে রাধার জ্বালনীতে এই অভিযোগ কখনও কখনও ফুটে উঠেছে। তৎসত্ত্বেও বিরহের উৎকর্ষরূপ কৃষ্ণের মধ্যে আশ্চর্য রকমের আভাসিত। এই বিরহী কৃষ্ণের উন্নততম রূপ অঙ্কনে কবিরা কালিদাসের নিকটই ঋণী। কালিদাসের বিরহগান মূলতঃ পুরুষের কণ্ঠেই গীত হয়ে উঠেছে—মেঘদূতে যক্ষের, রঘুবংশে অজের, বিক্রমোর্বশীতে পুরুষবার, অভিজ্ঞানশকুন্তলে দ্রুম্যস্তের। তন্মধ্যে উর্বশীকে হারিয়ে পুরুষবার যে বিলাপগীতি কবি কালিদাসের কাব্যবীণায় বেজে উঠেছে, তা তুলনারহিত। বিরহোন্মত্ত প্রেমিকের এই ধরণের ক্রন্দনরোল সাহিত্যজগতের ছল্লভ সৃষ্টি। বিরহে কৃষ্ণের দেহমনের অস্থিরতা, স্থাবরজঙ্গমে রাধামূর্তির্দর্শন, বিনীত রজনীজাগরণ, অশ্রাবিসর্জন, দেহকুশতা—সবই কালিদাসের বিরহক্লিষ্ট নায়কদের সঙ্গে মিলবে। কৃষ্ণ-বিরহের পদগুলিতে এদেরই বেদনার ভাবছায়া ক্ষণে ক্ষণে ঝলকিত হয়ে উঠেছে, ধারণা।

বিছাপতি একটি পদে কৃষ্ণের বিরহখিন্ম বেদনামূর্ছিত রূপটি চমৎকার এঁকেছেন—

সপনহু হরি পুনুপুনু কএ

লএ উঠ তোরিএ নাঞো ।

আলিঙ্গন দএ পাছু নেহারএ

তোহি বিনু সুন কোর ॥

অকথ কথা আপু অবধা

নয়নে তেজয়ে লোর ॥

—বি. প. ৪২

[অল্পবাদ—স্বপ্নের মধ্যে হরি তোমারই নাম লইয়া বারবার উঠেন, আলিঙ্গন দেন, পিছনে ফিরিয়া তাকান কিন্তু তোমার বিহনে তাঁহার শূন্য ক্রোড়। তাঁহার অবস্থা কথা যায় না, নয়নে নীর বহিতে থাকে।]

রাধাবিরহে বেদনাতুর কৃষ্ণের এই মূর্তি স্পষ্টতঃই প্রিয়াবিরহোন্মত্ত যক্ষেরই সদৃশ। যক্ষও এমনিভাবে প্রিয়ার অল্পধ্যানে রত, স্বপ্নে দর্শন করে প্রেমসৌকে। আলিঙ্গনের জগ্ন বাহু বাড়িয়ে দেয় কিন্তু অল্প-ভঙ্গের বেদনায় আহত হয়। পূর্বোক্ত ‘মামাকাশপ্রগিহিত ভুজং... পতন্তি,’ শ্লোকটির স্পষ্ট ভাবছায়া পড়েছে এখানে।

কৃষ্ণবিরহের অগ্নি একটি রূপ কবি বিজাপতি এভাবে ফুটিয়েছেন—

এ ধনি কর অবধান।

তো বিনে উনমত কান ॥

কারণ বিনু খেনে হাস।

কি কহয়ে গদগদ ভাস ॥

আকুল অতি উতরোল।

হা ধিক হা ধিক বোল ॥

কাঁপএ দুরবল দেহ।

ধরই ন পারই কেহ ॥

—বি. প. ৪৪

[অল্পবাদ—হে ধনি, শুন, তোমাকে না পাইয়া কানাই পাগল হইয়াছে। বিনা কারণে কখন হাসে, কখনও গদগদস্বরে কি বলে। আকুল হইয়া উচ্চৈঃস্বরে হা ধিক, হা ধিক বলে। তাহার দুর্বল দেহ কাঁপিতে থাকে, কেহ ধরিয়া (কম্পন) থামাইতে পারে না।]

আর একটি পদে অল্পরূপ অবস্থা বর্ণিত—

তোহরি বিরহ বেদনে বাউর
সুন্দর মাধব মোর ।
খনে অচেতন খনে সচেতন
খনে নাম ধরু তোর ॥

.....

তোহরি কহিনি কহইত জাগয়
সুতই দেখয় তোয় ।
এ ঘর বাহির ধৈরজ না ধর
পথ নিরখয়ে রোয় ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬৫৭

[অনুবাদ—আমার সুন্দর মাধব তোমার বিরহবেদনে পাংগলের মতন হইয়াছে । সে কখনও চেতন, কখনও অচেতন থাকে, কখনও তোমার নাম ধরিয়া ডাকে । ...সে তোমার কথা বলিয়া জাগিয়া উঠে, শুইয়া তোমাকেই যেন দেখে । ঘরে ও বাহিরে ধৈর্য ধরে না, পথের দিকে তাকাইয়া কাঁদে ।]

স্পষ্টতঃই স্মরণে আসে উর্বশীবিরহী-পাংগল পুরুষবাকে । উর্বশীর বিরহে পুরুষবার আচরণেও দেখা দিয়েছে এমনই উন্নততা ।

বন-উপবনে রাধার মূর্তিদর্শন, পুনঃ পুনঃ বিরহে মূর্ছা—এই প্রেমোন্মত্তরূপ একটি পদে বিরলরেখায় চমৎকার অঙ্কিত । সখীরা রাধার কাছে গিয়ে কৃষ্ণের এই অবস্থা নিবেদন করছে—

জখন যতএ জাহি নিহারএ
তাহি তাহি তোহি ভান ।
মালতি সফল জীবন তোর ।
তোর বিরহে ভুঅন ভমএ
ভেল মধুকর ভোর ॥
জাতকি কেতকি কত ন অছএ
সবহি রস সমান ।
সপনহু নহি তাহি নিহারএ
মধু কি করত পান ॥

বন উপবন

কণ্ঠ কুটীরহি

সবহি তোহি নিরূপ ।

তোহি বিনু পুনু

পুনু মুরুছএ

অইসন প্রেম-স্বরূপ ॥

—বি. প. ৪৩

[অম্লবাদ—যখন যাহা যেখানে দেখে, তাহাতেই তোর কথা মনে হয় । মালতি, তোর জীবন সফল, তোর বিরহে ভুবন ভ্রমণ করিয়া ভ্রমর বিহ্বল হইল । জাতী, কেতকী কত আছে, সকলেরই রস সমান । স্বপ্নেও তাহাদের দেখে না, মধু কি করিয়া পান করিবে ? বন, উপবন, কুঞ্জকুটীর সব স্থানেই তোকে নিরূপণ করে । তোর বিরহে পুনঃ পুনঃ মূর্ছা প্রাপ্ত হয়, এইরূপ প্রেমের স্বরূপ ।]

শুধু মানসদর্শন নয়, লতা-তরুবরকে রাধাভ্রমে কৃষ্ণ আলিঙ্গনও করছে -

কুসুমলতা

ধরি আলিঙ্গএ

তুয়া কলেবর ভানে ।

—বিদ্যাপতি

রাই রাই করি

সঘনে জপয়ে হরি

তয়া মনে তরু দেই কোর ।

—গোবিন্দদাস

এই ভাব কালিদাস থেকেই যে আহত, তা নিঃসন্দেহে বলা যায় । প্রিয়াদেহ-অমুরূপ লতা দেখে ছুয়াস্ত মন জুড়াতে চেয়েছে—‘প্রিয়ায়াঃ কিস্কিন্দনুকারিণীষু লতাসু দৃষ্টিং বিলোড়য়ামি,’ আর পুরুষবা প্রিয়াদেহ-সদৃশী অরণ্যের লতাকে আলিঙ্গনে সমুৎসুক হয়েছে—‘যাবদস্ত্যাং প্রিয়ান্নু-কারিণ্যাং লতায়্যাং পরিষঙ্গপ্রণয়ী ভবামি’ । লতাকে আলিঙ্গন করেছে উষ্ণ আবেগে যেমনটি করেছে কৃষ্ণ । কবি কালিদাস এই বিরহরূপ চরম নৈপুণ্যে উজ্জল করে ফুটিয়ে তুলেছেন বিক্রমোর্বশীয় নাটকের চতুর্থ অঙ্কে, যেখানে পুরুষবা বনে বনে খুঁজে বেড়াচ্ছে তার হারানো প্রিয়াকে । কৃষ্ণ যেন অবিকল পুরুষবারই প্রতিলিপি । বনে-উপবনে, কুঞ্জকুটীরে সর্বত্র কৃষ্ণ রাধাকে প্রত্যাক্ষ করে । পুরুষবাও ঠিক এমনি-

ভাবেই বর্ষার নবজলধারায় উদগত কুন্দলী কুসুমের প্রিয়ার ক্রোধাক্রুণ
নয়নকমলকে প্রত্যক্ষ করে—

আরজকোটিভিরিয়ং কসুমৈঃ নবকন্দলী সলিলগর্ভৈঃ ।

কোপাদম্বর্ত্বাপ্পে স্মরয়তি মাং লোচনে তস্যাঃ ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৪র্থ অঙ্ক

[এই যে রক্তবর্ণ নবকন্দলী, এর মধ্যে জলবিন্দু, আমার প্রিয়ার রাঙা
সজল চোখের ছবি মনে করিয়ে দিচ্ছে ।]

এঁকে বঁেকে যাওয়া প্রবহমান নদীর গতিতে মরালগমনা প্রিয়ার
গতিভঙ্গি খুঁজে পায়—

তরঙ্গক্রভঙ্গা ক্ষুভিতবিহগশ্রেণিরশনা

বিকর্ষন্তী ফেনং বসনমিব সংরক্তশিখিলম্ ।

যথা জিহ্মং যাতি স্থলিতমভিসঙ্কায় বহশো

নদীভাবেনেয়ং ধ্রুবমসহমানাপরিণতা ॥

—বিক্রমোর্বশীয়, ৪র্থ অঙ্ক

[মনে হচ্ছে, বুঝি আমার প্রিয়তমা রোষবশে এই নদীর রূপ ধরে
বয়ে যাচ্ছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ তার ক্রভঙ্গ, চঞ্চল পাখীদের কলকূজ
যেন মেখলার ঝঙ্কার, এদিক ওদিক সরে যাওয়া ফেনা তার বস্ত্র—যেন
নিতম্ব হতে স্থলিত হচ্ছে আর টেনে টেনে ধরছে ।]

কৃষ্ণের বিরহ-মূর্ছিত রূপ অঙ্কনে বৈষ্ণব কবির নিঃসন্দেহে কালিদাস
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন, ধারণা ।

রাধাবিরহে কৃষ্ণের যথার্থ বেদনার রূপ একটি পদে গভীর
আন্তরিকতায় ফুটে উঠেছে । এই বেদনাপ্রকাশ বৈষ্ণব কবিদের
অল্পভূতিনিবিড় আবেগময়তারই ফল । কিন্তু প্রকাশের ভাষাতে কথঞ্চিৎ
কালিদাসের ছায়া আছে, ধারণা । কৃষ্ণ দ্বিতীয় কাছে তার রাধাগতপ্রাণ
মনের কথা নিবেদন করছে এভাবে—

বর রায়া হে সো কিয়ে বিচুরণ যায় ।

করে ধরি মাথুর অনুমতি নাগিতে

ততহি পড়ল নুরছায় ।

কিছু গদ গদস্বরে লহ লহ আখরে
 যে কিছু कहल বর রামা ।
 কঠিন কলেবর তেঁই চলি আওল
 চিত রহল সেই ঠামা । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৪৮

[অনুবাদ—হে সুন্দরি, তাহাকে কি বিস্মৃত হওয়া যায়? হাত ধরিয়া মথুরায় যাইবার অন্তিমতি মাগিবার সময় সেখানেই মূর্ছিত হইয়া পড়িল? গদগদস্বরে স্থলিত অক্ষরে রাধা যাহা বলিল (তাহা শুনিয়াও) আমার কঠিন কলেবর, তাই চলিয়া আসিলাম। কিন্তু মন সেই জায়গায় রহিয়া গেল।]

পদটির ‘কঠিন কলেবর....সোই ঠামা’ অংশে ছয়স্তরের উক্তির দূরগত প্রতিধ্বনি শ্রুত হবে। শকুন্তলার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর কার্ষাভুরোধে বিদায় নিয়ে ছয়স্তর যখন তপোবনের অদূরে যেতে উদ্ভত, তখন বলছে—‘গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ’ অর্থাৎ শরীর অগ্রে যাচ্ছে কিন্তু মন পেছনে ছুটেছে। মনে হয় যে, বিদ্যাপতি এক্ষেত্রে কালিদাস দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন।

কৃষ্ণবিরহে রাধা বারমাসের যে দুঃখ বর্ণনা করেছে, তাতে কালিদাসের প্রভাব রয়েছে, মনে করা যেতে পারে। বারমাসিয়া গানের মূল উৎস কালিদাসের ঋতুসংহার এমনটি কেউ কেউ মনে করেন। ডঃ সুকুমার সেন বলেন, “একদা মনে করিয়াছিলাম, বারমাসিয়া গানের মূল উৎস কালিদাসের ‘ঋতুসংহার’। ঋতুসংহারে নায়কনায়িকার কাছে প্রকৃতির বারমাসের ভোগসম্ভার উপাহৃত হইয়াছে ঋতুপর্যায়ের পরিবেশনে। বারমাসিয়ায় (এবং চট্টমাসিয়ায়) প্রধানত বিরহব্যথারই ফিরিঙ্গি। কিন্তু ঋতুসংহারের সঙ্গে প্রকারান্তরে এই মিল থাকিলেও ঋতুসংহার হইতে সোজাশুজি আসে নাই, আসিয়াছে প্রাচীনতর লোকগীতি হইতে। কালিদাসও লোকগীতি হইতেই ঋতুসংহারের কল্পনা পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে করিতে বাধা কি” (বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, পূর্বার্ধ, ৫ম সং,

পৃ: ৯৫)। কালিদাস ঋতুসংহারের কল্পনা স্বাধীনভাবেই করে থাকুন কিংবা লোকগীতি থেকে প্রেরণা পেয়ে করে থাকুন, বৈষ্ণব কবিদের রাধার বারমাস্তা বর্ণনায় এর প্রভাব যথেষ্ট বর্তমান। কালিদাস ঋতুসংহারে যে ঋতু-বর্ণনা করেছেন, তার প্রধানতঃ দুটি দিক। এক, ঋতুপর্যায়ের বহিরঙ্গ চিত্র এঁকেছেন, আর মানবমনের উপর ঋতুপ্রকৃতির প্রভাব দেখিয়েছেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কালিদাসের এই ঋতু-বর্ণনা সন্তোগ বা বিপ্রলম্ব শৃঙ্গারের সঙ্গে জড়িত। বৈষ্ণব পদাবলীতেও ঋতু-বর্ণনা অনেকটা এই প্রকৃতির। রাধার বারমাসের দুঃখ বর্ণনার মাঝে স্থান পেয়েছে কামবিলাসের স্মৃতি কিংবা কামবিরহিত জীবন-যাপনের দুঃখ। রাধার বারমাস্তাতে যে ঋতুর বর্ণনা রয়েছে, তাতেও মাঝে মাঝে কালিদাসের ঋতুবর্ণনার ছাপ পাওয়া যাবে। বৈষ্ণব কবির নিজেদের চোখে দেখা ঋতুর রূপ বর্ণনা করতে গিয়েও আশ্চর্য ব্যাপার যে, কবি কালিদাসেরই ঋতুবর্ণনাকে উপজীব্য করেছেন।

বর্ষাকালীন বিরহবেদনার দাহন জানিয়ে সখীদের কাছে রাখা বলছে—

দেখ সখি বরিষারঙ্গ ।

কোন অপরাধে আনয়ল মনমথ
কাটিতে বিরহিণি অঙ্গ ॥

চড়ি রহ কুস্ত কদম্ব-গজেন্দ্রহি
বাকুল কেতকি-তুণ ।

ধরি ধনরাজ সাজ করি নীরদ
গরজল সমরে নিপুণ ॥

ধরি খরশান তড়িত-অগ্নি চঞ্চল
চমকই বারহি বার ।

চাতকচয় জয়- শব্দ-শব্দ করু
দেখি সুখি শিখি-পরিবার ॥

মণ্ডুকগণ ঘন করু রণবাজন
সারস হংস বিঘাণ ।

পবনক অঙ্গ সজ করি উড়ত
নব বকপাঁতি নিশান ॥

কো কহে নীর তীর জনু বরিখত
মুরছিত বিরহিণিবৃন্দ ।

নাগা-পবনে কেমনে ধনি বারব
অপশোগই বিজ্ঞ নন্দ ॥

—পদকল্পতরু ১৭৩৩

কালিদাসেরই বর্ণনা অত্মস্বত এখানে । ঋতুসংহারের নিম্নোক্ত বর্ণনা-
বর্ণনার ছায়া উপরি-উক্ত পদটিতে লক্ষিত হবে, ধারণা—

সশীকরাস্ত্রোধরমন্তকুঞ্জরঃ
তড়িৎপতাকোহ্ণনিশব্দমর্দলঃ ।
সমাগতো রাজবদুদ্রুতদ্যুতিঃ
যনাগমঃ কামিজ্ঞানপ্রিয়ঃ প্রিয়ে ॥

—১ম শ্লোক

তৃষাকুলৈশ্চাতকপক্ষিণাং কুলৈঃ
প্রযাতিতাস্তোয়ভরাবলম্বিনঃ ।
প্রয়াস্তি মলং বহুধারবধিণো
বলাহকাঃ শ্রোত্রমনোহরস্বনাঃ ॥

—৩য় শ্লোক

বলাহকাস্চাশনিশব্দমর্দলাঃ
সুরেন্দ্রচাপং দধতস্তড়িৎগুণম্ ।
সুতীক্ষ্ণাধারাপতনোগ্রসায়কৈঃ
তুদন্তি চেতঃ প্রসভং প্রবাসিনাম্ ॥

—৪র্থ শ্লোক

[প্রিয়ে, জলকণাবর্ষী মেঘ যার মদবর্ষী মন্তমাতঙ্গ, বিদ্যুৎ পতাকা
এবং বজ্রধ্বনি হল মাদল, কামীজনের প্রিয় উজ্জলকাস্তি সেই বর্ষা
রাজ্যার ম্যায় সমাগত । ১ ।

তৃষার্ত চাতকপক্ষীদের প্রার্থিত হয়ে জলরাশি সঙ্গে নিয়ে অজস্র
ধারাবর্ষণকারী মেঘরাজি কর্ণমুখকর শব্দ করতে করতে ধীরে যাচ্ছে । ৩ ।

বজ্রধ্বনি যাদের মাদল, সেই মেঘসমূহ বিদ্যুতের গুণযুক্ত ইন্দ্রধনু

ধারণ করে অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ধারাবর্ষণের জ্বায়া উদগ্র বাণরাজির দ্বারা বিরহীদের চিত্তকে সবলে বিদীর্ণ করেছে । ৪ ।]

বর্ষার আবির্ভাবে নিখিল প্রকৃতি ও প্রাণীজগতে যে আনন্দের, উল্লাসের চিত্র কালিদাস এঁকেছেন (ঋতুসংহার, বর্ষাবর্ণন ৬-১৫ শ্লোক), তারই প্রভাবে বৈষ্ণব কবিরাও বর্ষাগানে প্রাণীকুলের আনন্দমুখর উল্লাসের রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন, অল্পমান । বিশেষ করে নববর্ষাগমে ময়ূরের কলাপ বিকাশ করে আনন্দ-নৃত্যের যে চিত্র বৈষ্ণব কবিরা যথেষ্ট ফুটিয়েছেন—

গগনে গরজে ঘন ফকরে ময়র ।

—বিদ্যাপতি

কুলিশ শত শত পাত মোদিত

ময়র নাচত মাতিয়া ।

—বিদ্যাপতি

শুনিয়া মেঘের নাদ ময়ূরের নাট ।

—লোচনদাস

পাপ ডাহকি ডহকে ডাকই

মউর নাচত মাতিয়া ।

—অজ্ঞাত

তা কালিদাসেরই কাব্যবিশ্বত ময়ূরের আনন্দ-প্রকাশকে স্মরণ করায়—

সদা মনোজ্ঞং স্বনদুৎসবোৎসুকং

বিকীর্ণ-বিস্তীর্ণকলাপশোভিতম্ ।

সসংপ্রমালিঙ্গনচূষনাকুলং

প্রবৃত্তনৃত্যং কুলমদ্য বহিণাম্ ॥

—৬ষ্ঠ শ্লোক

[আজ ময়ূরকুল সর্বদাই কেকাধ্বনি করছে, তারা আনন্দপ্রকাশে উন্মুখ এবং পুচ্ছ প্রসারিত করে শোভা পাচ্ছে । হর্ষের আতিশয্যে আলিঙ্গন ও চুষনে আকুল হয়ে তারা নৃত্য আরম্ভ করেছে ।]

বর্ষাঋতুর আবির্ভাবে পুরুষবা যেমন উর্বশীবিরহে মদনসন্তাপিত হয়ে জর্জরিত হৃদয়ের বেদনা প্রকাশ করেছে, “অহো অপরাবৃত্তভাপথেয়ানাং ছুঃখং ছুঃখানুবন্ধমেব । কুতঃ অয়মেকপদে তয়া বিয়োগঃ প্রিয়য়া চোপনতঃ সুছুঃসহো মে । নববারিধরোদয়াদহোভির্ভবিতব্যঞ্চ নিরাতপত্ব-রম্যৈঃ” অর্থাৎ হায়রে, কপাল যাদের মন্দ, তাদের একটা ছুঃখ যায়, দশটা ছুঃখকে টেনে আনে । কেন না, আজ একসময়ে দুটি বস্তুর উদয় হল । প্রিয়তমা উর্বশীর সঙ্গে বিরহ, যা সইবার শক্তি আমার নেই, আবার এই নব জলধরের আবির্ভাব যার ফলে দিনের অসহ্য তাপ দূর হয়েছে, দিনগুলি পূর্ণ উপভোগ্য, কিন্তু উর্বশীর বিরহে এ আমার নিকট নিতান্ত অসহ্য ।

রাধাও ঠিক তেমন আকাশে মেঘের আবির্ভাব দেখে কামসন্তাপিত হয়ে বলছে—

হম ধনি তাপিনী মন্দিরে একাকিনী
 দোসর জন নহি সঙ্গ ।
 বরিসা পরবেস পিয়া গেল দূরদেস
 রিপু ভেল মত্ত অনঙ্গ ॥
 সঙ্গনি আজু শমন দিন হোয় ।
 নব নব জলধর চৌদিগে ঝাঁপল
 হেরি জীউ নিকসএ মোয় ॥
 ঘন ঘন গরজিত সুনি জীউ চমকিত
 কম্পিত অন্তর বোর ।
 পাপিহা দারুন পিউ পিউ সোঙর
 ব্রমি ব্রমি দেই তসু কোর ॥
 বরিখএ পুন পুন আগিদহন জনু
 জানলু জীবন অন্ত । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭১৮

[অভ্যুবাদ—হে ধনি ! আমি মন্দিরে একাকিনী তাপ (বিরহের উত্তাপ) সহ্য করিতেছি, দ্বিতীয় কোনজনের সঙ্গ নাই । বর্ষা আসিল,

প্রিয় দূরদেশে গেল, উন্মত্ত অনঙ্গ আমার শত্রু হইল। সখি, আজ শমনের (মৃত্যুর) দিন আসিল। নবীন জলধরে চারিদিকে আবৃত করিল, তাহা দেখিয়া আমার প্রাণ বাহির হইতেছে। ঘন মেঘের গর্জন শুনিয়া আমার প্রাণ চমকিত ও হৃদয় কম্পিত হইতেছে। দারুণ পাণিয়া মেঘের কোলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পিউ পিউ শব্দে প্রিয়তমকে স্মরণ করিতেছে, অগ্নিদহনের মতন বারবার বৃষ্টি হইতেছে। জানিলাম জীবনের শেষ হইল।]

গোবিন্দদাসের নিম্নোক্ত পদগুলিতে বর্ষাবিভাবে বিরহিণী নারীর জীবনের হতাশা, মেঘগর্জনে ভয়চকিত, ভীতিবিহ্বল রূপ চমৎকার ফুটে উঠেছে—

উয়ল নব নব মেহ ।
 দুরে রহ শ্যামর দেহ ॥
 তঁহি ঘন বিজুরি উজোর ।
 হরি রহ নাগরি কোর ॥
 চাতক পিউ পিউ বোল ।
 শুনহিতে জিউ উত্তরোল ॥
 দাদুরি উনমত ভাষ ।
 বিরহিণি জিবন নৈরাশ ॥
 দারুণ পাউখ কাল ।
 জীবন ভেল জনজাল ॥

—পদকল্পতরু ১৭৩১

শাঙনে সঘনে গগনে ঘন গরজন
 উনগত দাদুরি বোল ।
 চমকিত দামিনি জাগরে কামিনি
 জীবন কণ্ঠহি লোল ॥

—পদকল্পতরু ১৮১৪

কালিদাসেও অল্পরূপ বর্ণনা পাই—

পয়োধরৈভী মগভীরনিষ্টনৈ
 শুভিভিরুহেজিতচেতসো ভূশ্ম ।

কৃতাপরাধানপি যোষিতঃ প্রিয়ান্
পরিষ্বজন্তে শয়নে নিরন্তরম্ ॥

বিলোচনেন্দীবরবারিবিদ্বুভিঃ
নিষিক্তবিষাধরচাক্রপল্লবাঃ ।
নিরন্তমাল্যাভরণানুলেপনাঃ
স্থিতা নিরাশাঃ প্রমদাঃ প্রবাসিনাম্ ॥

—বর্ষাবর্ণন, ১১শ ও ১২শ শ্লোক

[ভীম গর্জনকারী মেঘ এবং বিদ্যুচ্ছটার দ্বারা উদ্ভিগ্ধচিত্ত হয়ে রমণীরা
প্রিয়জন পূর্বে অপরাধ করলেও তাকে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করছে । ১১ ।

প্রবাসীদের পত্নীরা হতাশ হয়ে পদ্মতুল্য নয়নের অশ্রুর দ্বারা
পল্লব ও বিশ্বফলতুল্য অধরকে ধৌত করে মালা, অলঙ্কার ও অম্বুলেপন
পরিত্যাগ করে অবস্থান করছে । ১২ ।]

এক্ষেত্রে বর্ষাঋতুকে শৃঙ্গারের উদ্দীপনরূপে দেখবার দৃষ্টিভঙ্গিতে
সাধর্ম্য লক্ষণীয় । বৈষ্ণব কবিরা শুভ্র নির্মল আকাশে জ্যোৎস্না-উজ্জল
রাত্রির, কাশকূলে আকীর্ণ বনভূমির, বর্ষাঋতুে পূর্ণ নদনদীর কলতরঙ্গের
যে চিত্র শরৎঘর্নায় ফুটিয়ে তুলেছেন, তাতেও কালিদাসের শরৎঘর্নায়
প্রচ্ছায়া গোচর হবে । শরৎঘর্নায় কালিদাসে আছে—

কাশৈর্মহী শিশিরদীপ্তিমা রজন্যো
হংসৈর্জলানি সরিতাং কুমুদৈঃ সরাংসি ।

কারণবাবলিবিধট্টিতবীচিমালাঃ
কাদম্বসারসকুলাকুলতীরদেশাঃ ।
কূর্বন্তি হংসবিরুতৈঃ পরিতো জনস্যা
প্রীতিং পরাং কমলরেণুবৃত্তান্তটিন্যঃ ॥

নেত্রোৎসবো হৃদয়-হারি-মরীচি-মালঃ
প্রল্লাদকঃ শিশিরশীকর-বারিবর্ষা ।
পত্ন্যবিরোগ-বিষ-দিগ্ধ-শরৎকতানাং
চন্দ্রো দহত্যতিতরাং তনুমঙ্গনানাম্ ॥

—শরৎঘর্ন ২য়, ৮ম ও ৯ম শ্লোক

[শরৎকালে পৃথিবী কাশফুলে, রাত্রি শুভ্র চাঁদে, নদীজল হাঁস দ্বারা এবং সরোবর কুমুদ দ্বারা শোভা পায় । ২ ।

বেলে হাঁসগুলি যাদের ঢেউকে দোলাচ্ছে, কালোপাখা হাঁস ও সারসের দ্বারা যাদের তীরভূমি ছেয়ে গেছে, পদ্মপরাগে ভরা সেই নদীগুলি সকলদিকে হাঁসগুলির কলধ্বনির দ্বারা জনগণের প্রীতি বাড়াচ্ছে । ৮ ।

চোখের আনন্দদায়ক, স্নিগ্ধকিরণযুক্ত, হিমশীতল জলকণাবর্ষা চাঁদ গতিবিচ্ছেদের বিষে জর্জর, ব্যথাবাণে আহত সুন্দরীদের ক্ষীণ অঙ্গকে আরও পোড়াচ্ছে । ৯ ।]

গোবিন্দদাসে প্রায় অল্পরূপ বর্ণনা পাই—

আশিন মাসে বিকাশিত পদমিনি

সারস হংস নিশান ।

নিরমল অম্বর হেরি সুধাকর

ঝরি ঝুরি না রহে পরাণ ॥

—পদকল্পতরু ১৮১৪

চম্পতিপতিও অল্পরূপভাবে শরদ্বর্ণনা করেছেন—

আওল শরদ

নিশাকর নিরমল

পরিমল কমল-বিকাশ ।

—পদকল্পতরু ১৭৪৪

ঋতুসংহারে শরদ্বর্ণনায় আছে—

ভায়াগণ-প্রবর-ভূষণমুহুভৌ

মেঘাবরোধ-পরিমুক্ত-শশাঙ্কবজ্র ।

জ্যোৎস্নাদুকূলমমলং রঞ্জনী দধানা

বন্ধিং প্রয়াত্যানুদিনং প্রমদেব বালা ॥

কঙ্করপদ্ম-কুমুদানি মুহুবিধুনু

তৎসঙ্গমাদধিকশীতলতামুপেতঃ ।

উৎকণ্ঠয়ত্যতিত্তরাং পবনঃ প্রভাতে

পত্রাশুলগ্ন-তুহিনাশ্ব-বিধুয়মানঃ ॥

স্ফুটকুমুদচিতানাং রাজহংসশ্রিতানাং
মরকতমণিতাসা বারিণা ভূষিতানাম্ ।
শ্রিয়মতিশয়রূপাং ব্যোম তোয়াশয়ানাং
বহতি বিগতমেঘঃ চন্দ্রতারাবকৌণম্ ॥

শরদি কুমুদসজ্জায়াবো বাস্তি শীতা
বিগতজলদবৃন্দা দিগ্বিভাগা মনোজ্ঞাঃ ।
বিগতকলুষমস্তঃ শ্যানপঙ্কা ধরিত্রী
বিমলকিরণচন্দ্রং ব্যোম তারাবিচিত্রম্ ॥

—শরদ্বর্ণন ৭ম, ১৫শ, ২১শ ও ২২শ শ্লোক

[মেঘের অবরোধ থেকে বিমুক্ত চাঁদ যার মুখ, সেই রাত্রি তারারূপ শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার পরে এবং অমলধবল জ্যোৎস্নারূপ সূক্ষ্ম বস্ত্র পরে যুবতী বিলাসিনীর মত দিন দিন বেড়ে উঠছে । ৭ ।

প্রভাতকালে বায়ু কল্লার, পদ্ম এবং কুমুদসমূহকে বার বার কাঁপিয়ে তুলে তাদের সংস্পর্শে শীতল হয়ে পাতার ডগার শিশিরকণাকে টলিয়ে (মানবহৃদয়কে) অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত করে তুলছে । ১৫ ।

মেঘশূণ্য এবং চাঁদ ও তারাখচিত আকাশ, প্রস্ফুটিত কুমুদ, রাজহাঁস এবং মরকতমণির মত উজ্জল জলে ভরা সরোবরের শোভাকে পরাজিত করে, এমন সৌন্দর্য ধারণ করছে । ২১ ।

শরৎকালে কুমুদ-সংসর্গে শীতল বায়ু প্রবাহিত হয় । দিগ্‌মণ্ডল মেঘশূণ্য এবং মনোজ্ঞ জলরাশি নির্মল । পৃথিবীর কাদা শুকনো । আকাশ চাঁদের কিরণে ধোয়ানো এবং তারাভরা । ২২ ।]

অনুরূপ বর্ণনা পাই পদাবলীতে—

আওল আশ্বিন বিকসিত সব দিন
ধল-জল-পঙ্কজ ভাল ।

মুকুলিত মল্লি কুসুমভরে পরিমলে
গন্ধিত শারদকাল ॥ (ভুবনদাস)

সময় শারদ

চাঁদ নিরমল

দীঘ দীপতি রাতিয়া ।

ফুটল মালতি

কুল কুমুদিনি

পড়ল ভ্রমরক পাঁতিয়া ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৮০৮

উজোর হিমকর নভতল নিরমল

চাঁদনি রঞ্জন উজোর ।

উনমত ভ্রমর ভ্রমরি সহ বিলসই

বিকসিত পদুমিনি-কোর ॥ (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ১৮৪৫

হেমস্তুবর্ণনায় কালিদাস প্রকৃতির মনোহর রূপেরই ছবি
এঁকেছেন—

প্রফুল্লনীলোৎপলশোভিতানি

সোন্মাদকাদম্ববিভূষিতানি ।

প্রগমতোয়ানি স্নুশীতলানি

সরাংসি চেতাংসি হরন্তি পুংসাম্ ॥

—হেমস্তুবর্ণন, ৯ম শ্লোক

[কোটা নীলপদ্মের দ্বারা শোভমান, সানন্দ শ্যামপাখা কলহাঁসের
দ্বারা ভূষিত জলভরা স্নুশীতল সরোবরগুলি মাথুষের চিত্তকে হরণ
করছে ।]

বলরাম দাসের কার্তিক-বর্ণনায় উপরি-উক্ত বর্ণনারই ছায়া পড়েছে,
ধারণা—

বিহরই বিহগ স্তভগ তটিনীতট

জল-সরসিজ পরকাশ ।

জগ-জন-লোচন তনু-মন-মোহন

আওল কাতিক মাস ॥

—পদকল্পতরু ১৮৪৬

বিষ্ণুপ্রিয়ার দ্বাদশমাসিক বিরহবর্ণনাতে কবি লোচন দাস পৌষ

মাসের শীতজ্বলিত বেদনামোচনের উপায় বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখে জানাচ্ছেন
এরূপ—

পোষে প্রবল শীত জলন্ত পাবক ।

কান্ত-আলিঙ্গনে দুঃখ তিলেক না থাকে ॥

—পদকল্পতরু ১৭৮৭

কবি কালিদাসও অল্পরূপভাবে শীতপীড়িত জনের অগ্নিতে, সূর্যকিরণে,
প্রিয়তমা-আলিঙ্গনে শীত দূরীভূত হতে পারে, এমনটি বলেছেন—

নিরুদ্ধবাতায়নমন্দিরোদরং

হতাশনো ভানুমতো গতন্তয়ঃ ।

গুরুণি বাসাংস্যবলাঃ সযোবনাঃ

প্রয়াস্তি কালেহত্র জনস্য সেব্যতাম্ ॥

—শিশিরবর্ণন, ২য় শ্লোক

[এ সময়ে বিশেষভাবে জানালা-বন্ধ-করা গৃহের অভ্যন্তরভাগ,
অগ্নি, সূর্যের কিরণরাজি, মোটা বস্ত্র ও যোবনবতী সুন্দরী রসিক মানুষের
উপভোগ্য হয়ে ওঠে ।]

ভুবনদাস বিষ্ণুপ্রিয়ার দ্বাদশমাসিক বিরহবর্ণনাকালে গ্রীষ্মঋতুর
রূপচিত্র অঙ্কন করেছেন, এরূপ—

দুঃখময় কাল কাল করি মানিয়ে

আওল পাপ বৈশাখ ।

দিনকর-কিরণ দহন সম দারুণ

ইহ অতি কঠিন বিপাক ॥

খরতর পবন বহই সব নিশিদিন

উমরি গুমরি গৃহমাঝ ।

.....

মন্দ তরঙ্গিত গন্ধ সুগন্ধিত

আওত মারুত মন্দ ।

—পদকল্পতরু ১৭৯২

গণি গণি মাহ জৈষ্ঠ অব পৈঠল

আনলসম দব জান।

কানন গহন দাব-ঘন দাহন

ভয়ে মৃগি করত পয়ান ॥

—পদকল্পতরু ১৭৯৩

—এই বর্ণনা কালিদাসকেই স্মরণ করায়। কালিদাস গ্রীষ্মের যে
অপরূপ তপ্ত দিনের ছবি এঁকেছেন তার কিছু পরিচয় দেওয়া হল—

অসহ্যবাতোদ্ধতরেণুমণ্ডলা

প্রচণ্ডসূর্যাতপ-তাপিতা মহী ।

গ্রীষ্মবর্ণন, ১০ম শ্লোক

[অসহ্য তপ্ত বায়ুর ঝড়ে ধূলিরাশি উড়ছে, প্রখর সূর্যের তাপে
উত্তপ্ত পৃথিবী ।]

পটুতরদবদাহোচ্ছ্বক-শস্যপ্ররোহাঃ

পুরুষপবনবেগোৎক্ষিপ্তসংশ্লকপর্ণাঃ ।

দিনকরপরিতাপক্ষীগতোয়াঃ সমস্তাদ্

বিদধতি ভয়মুচ্চৈবীক্ষ্যনাগা বনাস্তাঃ ॥

জলতি পবনবৃদ্ধঃ পর্বতানাং দরীষু

ক্ষুটিতি পটুনিদৈঃ শ্লকবংশীস্থলীষু ।

প্রসরতি তৃণমধ্যং লব্ধবৃদ্ধিঃ ক্ষণেন

গ্লপয়তি মৃগবর্গং প্রাস্তলগ্নো দবাগ্নিঃ ॥

—গ্রীষ্মবর্ণন, ২২শ ও ২৩শ শ্লোক

[বনাগ্নির অধিকতর দাহে শস্যের অকুরসমূহ শুষ্ক, খরবায়ুর বেগে
পর্ণরাশি বিপর্যস্ত, সূর্যের প্রচণ্ডতাপে জলরাশি বিশুদ্ধ—অরণ্যের
প্রান্তভাগ সকলদিকে এইপ্রকার অত্যন্ত ভয়দায়করূপে বিশেষভাবে
পরিলক্ষিত হচ্ছে । ২২ ।

বায়ুসহায়ে বিবর্ধিত বনানল পর্বতসমূহের কন্দরে কন্দরে জ্বলছে,
উচ্চধ্বনিসহকারে শুষ্ক বংশবন ক্ষুটিত হচ্ছে, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে
ক্ষণকালের মধ্যেই তৃণভূমিতে পরিব্যাপ্ত হচ্ছে এবং বনপ্রান্তে
প্রজ্জ্বলিত হয়ে মৃগকুলকে আকুল করে তুলছে । ২৩ ।]

কৃষ্ণের দ্বাদশমাসিক বিরহবর্ণনাতে গ্রীষ্মে চন্দনলেপন ও বীজনে
বিরহানল জ্বলে ওঠার বর্ণনা রয়েছে এরূপ—

কত যন চন্দন কত কত বীজন

সজল জলদ বিষ-শঙ্ক।

জৈঠহি পৈঠল হিয়ে বড়বানল

কিয়ে দুরবিহি ডেল বন্ধ। ॥

—পদকল্পতরু ১৮৪১

কালিদাসেও অনুরূপ বর্ণনা পাই—

স-চন্দনাযু-ব্যঞ্জনোন্ডবানিলৈঃ

সহারযাষ্টস্তনমণ্ডলার্পণৈঃ ।

সবল্লকী-কাকলিগীতনিশ্বনৈ

বিবোধ্যতে স্তপ্ত ইবাদ্য নন্মথঃ ॥

—গ্রীষ্মবর্ণন, ৮ম শ্লোক

[চন্দনজলসিক্ত ব্যঞ্জনের পবনের দ্বারা, স্তনমণ্ডলে হারলতা
অর্পণের দ্বারা এবং বীণাধ্বনি সহযোগে সঙ্গীতের দ্বারা আজ
(বিলাসিনীরা) নিদ্রিত কন্দর্পকে যেন জাগাচ্ছে ।]

পদটির প্রথম ছত্রের ভাষার সঙ্গে শ্লোকটির প্রথম ছত্রের ভাষার
হুবহু সাদৃশ্য বিশেষ লক্ষণীয়। বৈষ্ণব কবিদের বসন্তঋতু বর্ণনাতেও
কালিদাসের প্রভাব লক্ষ্য করা চলে। তবে এই প্রভাব কতটুকু
প্রত্যক্ষ এবং কতটুকুই বা পরোক্ষ তা নির্ণয় করা কঠিন। বসন্ত ঋতুর
বর্ণনা সংস্কৃত সাহিত্যের কবিদিগের প্রিয় কাব্যবিষয়বস্তু। শীতের
রিক্ততা, নিঃস্বতার পর প্রকৃতির বুকে নবজীবনের যে আনন্দহিল্লোল
বসন্ত ঋতুতে দৃষ্ট হয়, অত্যা কোন ঋতুতে তা প্রত্যক্ষীভূত হয় না।
আকাশ-বাতাস, জল-স্থল আনন্দের রঙে রাঙা হয়ে ওঠে এ সময়।
তাই বসন্ত ঋতু যুগে যুগে কবিচিন্তকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছে,
ধারণা। রামায়ণে বসন্তের অপূর্ব বর্ণনা রয়েছে (কিষ্কিন্ধাকাণ্ড,
১ম সর্গ)। সেই বর্ণনার প্রভাব কালিদাসে স্পষ্টই পরিলক্ষিত হয়।
তদুপরি কালিদাসের বসন্তবর্ণনার নিবিড় রঙের পাত্রে তাঁর পরবর্তী

বহু কবি বসন্তবর্ণনার তুলিকাটি ডুবিয়ে নিয়ে আরও নিবিড় উজ্জল করে এঁকে তুলেছেন বসন্ত-আলেখ্য। এঁদের সকলেরই বসন্ত-প্রকৃতির বর্ণনা বৈষ্ণব কবিদের বসন্তবর্ণনায় অল্পবিস্তর ছায়া ফেলেছে। তবে কালিদাসের ঋতুসংহারের এবং কুমারসম্ভবের অকালবসন্তবর্ণনার ছায়াপাত যেটুকু ঘটেছে, তাই দেখিয়ে কালিদাসের নিকট বৈষ্ণব কবিদের প্রত্যক্ষ ঋণ নির্ণয়ের চেষ্টা করছি। বিদ্যাপতি একটি পদে বসন্তের আনন্দশিহরিত রূপ এঁকেছেন এরূপ—

মলয়ানিলে সাহর ডার ভোল ।
কল কোকিল রবে নয়ন বোল ॥
হেমন্ত হরন্তা দুহক মান ।
ভমি ভমর করএ মকরন্দ পান ॥
রঙ্গু লাগএ রিতু বসন্ত ।
সানন্দিত তরুণী অপর কন্ত ॥
সারঙ্গিনি কউতুকে কামকেলি । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮৪৩

[অনুবাদ—মলয়ানিলে সহকারশাখা ছলিতেছে, কোকিল কলরবে মদনের ভাষা বলিতেছে। হেমন্ত উভয়ের (কোকিলের ও বসন্তের) গোরব হরণ করিয়াছিল, ভ্রমর ঘুরিয়া মধুপান করিতেছে। বসন্ত ঋতুতে রঙ্গ লাগিয়াছে, তরুণী এবং কান্ত আনন্দিত। সারঙ্গিনী (মৃগী) কৌতুকে কামকেলি করিতেছে।]

এই বর্ণনা পড়লে কালিদাসের অকালবসন্তবর্ণনা স্মরণে আসে। বিশেষ করে ‘সারঙ্গিনি কউতুকে কামকেলি’ ছত্রটি পাঠ করলেই কালিদাসের এই অপূর্ব শ্লোকটির কথা মনে হয়—

মধু দ্বিরেকঃ কুসুমৈকপাত্রে
পপৌ প্রিয়াঃ স্বামনুবর্তমানঃ ।
শৃঙ্গেণ চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীঃ
মৃগীমকণ্ডুয়ত কৃষ্ণসারঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৩।৩৬

[একটি ফুলের পাত্রে ভ্রমর
 ভ্রমরীয়ে অনুগরি
 মধু তারে আগে পান করাইয়া
 লইল প্রসাদ করি
 হরিণ আপন হরিণীর গায়
 সোহাগের ভরে শৃঙ্গ ব্লায়
 সে পরণব্দধা পান করে মৃগী
 আঁখি নিমীলন করি ।]

আমাদের অনুমান যে, বিজ্ঞাপতি এস্থলে কালিদাসের এই শ্লোকটিকে নিশ্চয়ই স্মৃতিতে রেখে বসন্ত-বর্ণনা করেছিলেন। উপরি-উক্ত শ্লোকের প্রথম ছত্রের বিষয়বস্তুর সঙ্গে বিজ্ঞাপতির অত্র একটি বসন্ত-বর্ণনার পদের কিছু ঐক্য দেখা যাবে—

সাহর সউরভ গগন ভবে ।
 ভ্রমরভ্রমরি দুহু বাদ করে ॥

[অনুবাদ—সহকারের সৌরভে গগন ভরিয়াছে। ভ্রমরভ্রমরী কলহ করিতেছে।]

বসন্তে উল্লসিত প্রকৃতি। নববৃন্দাবনে নবীন বৃক্ষ, সেই বৃক্ষে নবনব বিকশিত ফুল। আমের শাখায় ধরেছে নতুন মউল। কোকিল সেই মউল চিবিয়ে তার রসপান করে কণ্ঠস্বরকে করে আরও স্তম্ভুর।

নবল রসাল-মুকুল-মধু মাতল
 নব কোকিল কুল গায় । (বিদ্যাপতি)
 —বি. প. ৭১২

[অনুবাদ—নূতন আম্রমুকুলের মধু পান করিয়া কোকিলকুল মত্ত হইয়া গান করিতেছে।]

কালিদাসেরই উত্তরাধিকার বর্তেছে এখানে। অকালবসন্তের বর্ণনায় কালিদাস বলছেন—

চুতাকুরাস্বাদকষায়কণ্ঠঃ

পুংস্কেকিকিলো যন্মধুরং চুকুজ ।

—কুমারসম্ভব ৩।৩২

[অচিরবিকশিত সহকারমঞ্জরী চিবাইয়া চিবাইয়া কোকিলগুলির মধুর কণ্ঠ আরও মধুরতর হইল এবং তাহারা স্তমধুর কুল্লম্বরে তপোবন যেন মাৎ করিয়া দিল । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

ঋতুসংহারেও বসন্তবর্ণনায় এই কথাই বলা হয়েছে—

পুংস্কেকিকিলচুতরসাসগেন

মতঃ প্রিয়াং চুষতি রাগহৃষ্টঃ ।

—১৪শ শ্লোক

[আম্রমঞ্জরীর রস থেকে নির্মিত মত্তপানে মত্ত অনুরাগযুক্ত পুং-স্কেকিল প্রিয়াকে চুষন করছে ।]

ঋতুসংহারের বসন্তবর্ণনায় একটি শ্লোকে নববধূব ন্যায় মোহন-সুন্দর পুষ্পসজ্জিত উপবন দেখে যুনিদের চিত্তচঞ্চলতার কথা কবি কালিদাস বলেছেন—

কুটৈঃ সবিলম্ববধূসিতাবদাতৈ-

রদ্যোতিতান্যুপবনানি মনোহরাপি ।

চিত্তং যুনেরপি হরন্তি নিবৃত্তরাগং

প্রাগেব রাগমলিনানি মনাংসি যুনাং ॥

—২৩শ শ্লোক

[নববধূর বিলাসসুন্দর হাসির ন্যায় শুভ্র কুন্দকুমুমে শোভিত উপবনগুলি যুনিদের নিরাসক্ত চিত্তকে হরণ করছে, যুবাদের আসক্তিতরাজ্যকে তো আগেই হরণ করেছে ।]

বসন্তপ্রভাবে যুনিদের ধৈর্যচ্যুতি, বিষাদমগ্নতার কথা বিজ্ঞাপতিও জানিয়েছেন—

বসন্তসহ মুনিহঁক মন হী লোভে ॥

—বি. প. ১২৩

[অনুবাদ—বসন্তকালে যুনির মন হরণ করে ।]

ঋতুরাজ আজ বিরাজ হে সখি
 নাগরীজন বন্দিতে ।
 নব রঙ্গ নব দল দেখি উপবন
 সহজ সোড়িত কুসুমিতে ॥
 আরে কুসুমিত কানন কোকিল নাদ
 মুনিহক মানস উপজু বিষাদ ।

—বি. প. ৮৬৮

[অনুবাদ—নাগরীজনবন্দিত ঋতুরাজ আজ উপস্থিত । নূতন রঙ্গ ও নব দল দেখিয়া উপবন আজ স্বভাবতঃ সুন্দর ও কুসুমিত । প্রস্তুতি কাননে কোকিলের রব শুনিয়া মুনিজনেরও মনে বিষাদ উপস্থিত হয় ।]

বিজ্ঞাপতি ঋতুসংহারের উপরি-উক্ত শ্লোকটিকে যে অনুসরণ করেছেন, তা স্পষ্টই বোঝা যায় ।

ঋতুসংহারের বসন্তবর্ণনার একটি শ্লোকে আছে, বিরহী পথিক আশ্রমঞ্জরী দর্শনে বিরহবেদনাতাপ বেড়ে ওঠার জন্ত চোখ ঢেকে আশ্রমঞ্জরী যাতে আর দেখতে না হয়, তার চেষ্টা করছে—

নেত্রে নিম্নীলয়তি রোদিতি যাতি গোকং
 গ্রাণং করেণ বিরুণন্ধি বিরোতি চোচৈঃ ।
 কাস্তাবিয়োগপরিখেদিতচিত্তবৃত্তিঃ
 দৃষ্টাধ্বগঃ কুসুমিতান্ সহকারবৃক্ষান্ ॥

—২৬শ শ্লোক

[কমনীয়া প্রেয়সীর বিরহে বিশেষভাবে বিষণ্ণচিত্ত পথিক গুপ্তিত সহকার-তরুরাজি দেখে চোখ বন্ধ করছে, ত্রন্দন করছে, শোকার্ত হচ্ছে, আপনার হাতের দ্বারা (নাসিকা রুদ্ধ করে আশ্রমঞ্জরীর) জ্ঞাপন করছে এবং উচ্চৈঃস্বরে ত্রন্দন করছে ।]

ঠিক এই ভাববস্তুর প্রচ্ছায়া বিজ্ঞাপতির নিম্নোক্ত পদে দেখা যাবে—

কুসুমিত কানন হেরি কমলমুখী
 মুদি রহএ দুই নয়ান ।
 কোকিল কলরব মধুকর ধ্বনি শুনি
 কর দেই ঝাঁপল কান ॥

.....

ধরণী ধরিয়া ধনি কত বেরি বৈঠই
 পুন তহি উঠই ন পারা ।
 কাতর দিঠি করি চৌদিস হেরি হেরি
 নয়নে গলয়ে জলধারা ॥

—বি. প. ১৭৯

[অনুবাদ—কমলমুখী কুসুমিত কানন দেখিয়া ছুই নয়ন বন্ধ করিয়া থাকে, কোকিলের কলরব ও ভ্রমরের গুঞ্জন শুনিয়া ছুই কান হাত দিয়া বন্ধ করে । ...মাটিতে ভর দিয়া কতবার বসে, আর সেখান হইতে উঠিতে পারে না । কাতর নয়নে চারিদিকে তাকায়, চোখ দিয়া জলধারা বহিতে থাকে ।]

বসন্তে রমণীদের বেশভূষার বর্ণনা কালিদাসে নিম্নরূপ পাই—

প্রিয়ঙ্গুকালীয়ককুসুমাতং
 স্তনেষু গোরেষু বিলাসিনীভিঃ ।
 আলিপ্যতে চন্দনমঙ্গনাভিঃ ।
 নদালসাতিন্ৰুগনাভিযুক্তম্ ॥

—বসন্তবর্ণন, ১২শ শ্লোক

[সুতরু যৌবনমদালসা বিলাসিনীরা প্রিয়ঙ্গুপরাগ, কৃষ্ণচন্দন এবং কুসুমযুক্ত ও কস্তুরীমেশানো চন্দনের দ্বারা গৌরবর্ণ স্তনমণ্ডলে (পত্রলেখা) আঁকছে ।]

গুরুনি বাসাংসি বিহায় তূর্ণং
 তনুনি লাক্ষারসরঞ্জিতানি ।
 স্নগন্ধিকালাগুরুধূপিতানি
 ধন্তেহঙ্গনা কাম-মদালসাজী ॥

—বসন্তবর্ণন, ১৩শ শ্লোক

[কামজনিত মদে অলসাক্ষী সুন্দরীরা সহর স্থূল বসনাদি পরিত্যাগ করে লাক্ষারস-রঞ্জিত এবং সুগন্ধ কালাগুরু ধূপের দ্বারা বাসিত সুশ্ৰবস্ত্র পরিধান করছে ।]

বিজ্ঞাপতি অমুরূপভাবে বর্ণনা করেছেন—

নাচহ রে তরুণীহ তেজহ লাজ ।
 আএল বসন্ত রিতু বনিক-রাজ ।
 হস্তিনি চিত্রিনি পদুমিনি নারি ।
 গোরি সামরি এক বৃষ্টি বারি ॥
 বিবিধ ভাঁতি কএলছি সিঙ্গার ।
 পহিরল পটোর গুম্বুল হার ।
 কেও অগরচন্দন ঘসি ভর কটোর ।
 ককরহ খোইছা করপুর তমোর ॥
 কেও কঙ্কুম মরদাব আঁগ ।
 ককরহ মোতিয় ভল ছাজ মাঁগ ।

—বি. পঃ ৮০৪

[অমুবাদ - তরুণি, লজ্জা ত্যাগ কর, নৃত্য কর । বনিকরাজ বসন্ত ঋতু আসিল । বৃদ্ধা ছাড়া আর সকলে—হস্তিনী, চিত্রিণী, পদ্মিনী নারী, গৌরী, শ্যামাঙ্গিনী বিবিধ প্রকার শৃঙ্গার করিয়াছে । পরিধানে পট বস্ত্র, গ্রীবায় হার ঝুলিতেছে । কেহ অগুরুচন্দন ঘসিয়া বাটীতে ভরিতেছে, কাহারও কোচড়ে (অঞ্চলে) কর্পূর, তাম্বূল । কেহ অঙ্গে কুঙ্কুম মর্দন করিতেছে, কেহ মুক্তার অলঙ্কার পরিতেছে ।]

অকালবসন্তবর্ণনার প্রভাব বিজ্ঞাপতির আরও একটি পদে দেখা যাবে । এই বসন্তবিষয়ক পদটিতে কবি বসন্তকে শীতকে পরাজিত করে প্রকৃতিরাজ্যে বিজয়ঘোষণা করতে দেখেছেন । বসন্ত তার জয়ের নিদর্শন লিখেছে নবপল্লবে, ভ্রমরমালা যেন তার অক্ষররাজি—

নবপল্লব জয়পত্রস ভাতি ।

শধুকরমালা আখর-পাতি ॥

—বি. পঃ ১৪১

[অনুবাদ—নবপল্লব জয়পত্রের তুল্য হইল, মধুকরমালা অক্ষর-পঙ্ক্তি ।]

এর সঙ্গে তুলনীয় অকালবসন্তের নিম্নোক্ত বর্ণনা—

সদ্যঃ প্রবালোদ্গমচারুপত্রে
নীতে সমাপ্তিং নবচূতবাণে ।
নিবেশয়ামাস মধুধিরেকান্
নামাক্ষরাণীব মনোভবস্য ॥

—কুমারসম্ভব ৩।২৭

[গড়িল নবীন আশ্রয়কুলে
শায়ক আপন কাম
চারু নব পাতা হল সে বাণের
দুটি পাখা অনুপাম
এই বাণ মধু নির্মাণ করি
বসন্ত তাহাতে ভ্রমরভরী
তারা যেন দুটি শ্রীকামদেবের
অক্ষরভরা নাম ।]

ঋতু-বর্ণনাতে কালিদাসের যে প্রভাব, তা বহিঃপ্রভাব মাত্র । কালিদাসের সুসূক্ষ্ম প্রকৃতিদৃষ্টির ভাবগভীর পরিচয় এঁদের পদে বিধৃত হয়ে ওঠেনি । এঁরা ঋতুগুলিকে কেবল রাশি বা কৃষ্ণের শৃঙ্গার উদ্দীপনরূপে দেখেছেন মাত্র, প্রকৃতির স্বতন্ত্র রূপ পরিস্ফুটনে ও তার সৌন্দর্যসন্ধানে এঁদের মনোযোগিতার পরিচয় পাই না । কালিদাসের ভাব ও ভাবনা, প্রকাশ ও বর্ণনাভঙ্গিকে বৈষ্ণব কবিরা যেমন অনুসরণ করেছেন, তেমনি তাঁর কবিভাষাকেও নিজেদের ভাব-ভাবনার প্রকাশে ব্যবহার করেছেন । বিছাপতি, গোবিন্দদাস, ঘনশ্যামদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিরা যে পূর্বসূরীদের রচিত কাব্যঅধ্যয়ন ও অনুশীলনে নিজেদের কবিপ্রতিভাকে মার্জিত ও শীলিত করেছিলেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । সুতরাং পূর্ববর্তী কবির ব্যবহৃত ভাষা এঁদের ভাব-ভাবনা প্রকাশে যে বহুস্থলে প্রযুক্ত হবে, তা আশ্চর্যজনক কিছু

নয়। এতে বৈষ্ণব কবিদের প্রতিভার দীনতা প্রকাশিত হয় না। বরং এঁরা যদি পূর্বসূরীর কবিভাষা প্রয়োগে আপনাদের ভাবনার সুন্দরতম প্রকাশে সিদ্ধি অর্জন করেন, তবে তা এঁদের প্রতিভার গুণ হয়েই দাঁড়ায়। কালিদাসের কবিভাষা প্রয়োগে বৈষ্ণব কবিরা বহুক্ষেত্রে এ জাতীয় সিদ্ধি অর্জন করেছেন। বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রে কালিদাসের এই কবিভাষার প্রভাব যেখানে যেখানে পরিদৃষ্ট হয়েছে, তা উল্লেখ করছি।

সিরিসি কুসুম খগে খেলোলহি

ভমর ভরে জে ভীর। (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৭৩

[অনুবাদ—যে শিরীষ কুসুম ভ্রমরের ভয়ে ভীত, তাগাতে পাখী খেলা করিল।]

রাধা নবীনা বালা, রতিকেলি-অনভিজ্ঞা। ফলে প্রথম মিলনকালে সে স্বাভাবিক ভাবেই ভীতি পেয়েছে, অনিচ্ছা প্রকাশ করেছে। কিন্তু কৃষ্ণের ক্ষুধাবাসনা থেকে শেষপর্যন্ত রক্ষা পায়নি। মিলন ঘটেছে। বিদ্যাপতি অতি সুকৌশলে সেই মিলনটুকু ব্যক্ত করেছেন। রাধারূপী কুসুমে কৃষ্ণরূপী পাখী খেলা করল, এই কথা বলেছেন। ফুল অতি কোমল, তাতে বড়জোর ভ্রমর বসতে পারে। পাখী বসা অসম্ভব। কিন্তু সেই অসম্ভব ঘটেছে, ব্যঞ্জনটুকু সুন্দর। বিদ্যাপতির এই বর্ণনা স্বাক্ষর হয়ে উঠেছে, মনে করি, কালিদাসের নিয়োক্ত শ্লোক থেকে কবিভাষা-আহরণে। শঙ্করকে লাভের জ্ঞাত্য উমার কঠিন তপস্যার সঙ্কল্প দেখে মা মেনকা কণ্ঠ্যাকে বলেছেন—

পদং সহৈত ভ্রমরস্য পেলবং

শিরীষপুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ ॥

—কুমারসম্ভব ৫।৪

[পেলব শিরীষফুল ভ্রমরের পদভার সহিতে পারে, কিন্তু তাই বলে কি পাখীর পদভার সহিতে পারে ?]

উমা কুসুমপেলবা । নবনীতবৎ তার কোমলতনু । তপস্কার কঠিনতা
তার পক্ষে কি সওয়া সম্ভব, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে যে,
শিরীষকুসুমপেলবা তপস্কার কঠিন গুরুভার সহজে বহন করেছে ।
বিদ্যাপতির উপরি-উক্ত পদাংশে যে ব্যঞ্জনামাধুর্য ফুটে উঠেছে তার
মূলে প্রেরণা জুগিয়েছে কবি কালিদাসেরই বাক্যবৈভব । এরই সঙ্গে
তুলনা করা চলে রাখার এই নিম্নোক্ত উক্তিটি—

হান নলিনী উঃ কুলিসক সার ।

নলিনী মহব কৈছে গিরিবর ভার ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৬৮০

[অনুবাদ—আমি নলিনী আর সে বজ্রের সার । নলিনী কি
পর্বতশ্রেষ্ঠের ভার সহ্য করিতে পারে ?]

রাধা অভিসারে চলেছে । হঠাৎ আকাশে চাঁদ ওঠায় অন্ধকার
রাত্রিতে অভিসার বাধা পায় । রাধা সঙ্কেতকুঞ্জে যেতে সাহস করে না ।
ভয়, পাছে লোকে দেখে ফেলে । ঘরে ফিরতেও পারে না । জ্যোৎস্নার
আলোকে গুরুজনেরা দেখে ফেলবে । রাধা এক বিচিত্র অবস্থার সন্মুখীন
হয়ে বলে—

ন পরে পৌলিহঁ ন ঘরে গেলিহ

দুহ কুল ভেল হানি । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৯৯

[অনুবাদ—আমি ঘরেও যাইতে পারিলাম না, পরের সঙ্গে মিলিত
হইতেও পারিলাম না । দুই দিকই নষ্ট হইল ।]

এখানে চমৎকারভাবে রাধার মনের দ্বন্দ্বটি প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু
এর পেছনে কালিদাসেরই ‘ন যযৌ ন তস্তৌ’ এই কবিভাষার প্রতিধ্বনি
শ্রুত হয় ।

রাধা কৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা প্রিয় প্রেয়সী । কিন্তু রাধা তা ঠিক বোঝে
না । কৃষ্ণের অশ্রু নারীসঙ্গ দেখলেই হাছতাশ করে । সখীরা তখন

তাকে বলে—রাধামালতী, যাই বল, কৃষ্ণভ্রমর তোমা ছাড়া অন্য কোথাও থাকতে পারে না—

ভগরা ভেল ঘুরএ সব ঠাম ।

তোহে বিনু মালতী নহি বিসরাম ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৫৪

এর অনুরূপ ভাবাশ্রয়ী কবিভাষা কালিদাসে পাই—

অনন্তপুষ্পস্য মধোহি চূতে

দ্বিরেকমানা সবিশেষসঙ্গা ।

—কুমারসম্ভব ১।২৭

[বসন্তকালে নানাফুল ফুটলেও ভ্রমরেরা কিন্তু আমার মুকুলেই আকৃষ্ট হয় ।]

নহি প্রফুল্লং সহকারণোত্য

বৃক্ষান্তরং কাঙ্ক্ষতি ঘটপদানী ।

—রঘুবংশ ৬।৬৯

[প্রফুল্ল সহকার বৃক্ষ ছেড়ে ভ্রমর কখনো অন্য বৃক্ষ আকাঙ্ক্ষা করে না ।]

বিজ্ঞাপতি যখন বলেন—

এক পরাণ কএল দুই দেহ

.....

দেহ বিভিন্ন বিষাতা আইতি

তোরা মোরে একে পরাণে ।

অথবা জ্ঞানদাস বলেন—

এক জিউ দুই কৈল বিধি ।

কিংবা রাধামোহন বলেন—

একু পরাণ ভিন দেহ ।

তখন কালিদাসের—‘জদো একং একব গো জীবদং দুহাষ্টিঅং সরীরং’
(‘শরীর আলাদা হলেও আমাদের উভয়ের প্রাণ কিন্তু এক’)—এরই

অনুবাদ মাত্র মনে হয়। অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের ষষ্ঠ অঙ্কে দুই সখী পরভৃতিকা ও মধুকরিকা বাগানে ফুল তোলার উত্তোগ করছে। মধুকরিকা ফুল তুলে কন্দর্প পূজা করবে বলাতে এবং তাকে সাহায্য করার জন্য অনুরোধ জানাতে পরভৃতিকা বলে যে, পূজার অর্ধেক পুণ্য দিলে সে সাহায্য করতে প্রস্তুত। উত্তরে তখন মধুকরিকা উপরি-উক্ত কথা বলে। মধুকরিকার বক্তব্য এই যে, তারা দেহে ভিন্ন হলেও প্রাণ তাদের এক। সুতরাং পুণ্যভাগের কোন কথা ওঠে না। রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমের প্রগাঢ়তা বোঝাতে বৈষ্ণব কবিরা যে কবি-ভাষার প্রয়োগ করেছেন, তাতে কালিদাসেরই কবিতাভাষার অনুসরণ ঘটেছে এমনটি যদি বলি, তা বলা অসঙ্গত হবে কি ?

রাধা কৃষ্ণের কথায় অভিমান প্রকাশ করলে সখী বলে—

কত হচ্ছ যুবতি কনামতি আনে।

তোহি নানএ জনি দোসরি পরাণে ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৫৮

[অনুবাদ—কত কলাবতী যুবতী আছে, তোকে যেন দ্বিতীয় প্রাণ মনে করে।]

জে পিয়া মানএ দোসরি পরান।

তকরাই বচন অইসন অভিমান ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩৮৯

[অনুবাদ—যে প্রিয় তোমাকে দ্বিতীয় জীবনরূপে গণ্য করে, তার কথাতে এমন অভিমান।]

‘দোসরি পরাণ’ স্পষ্টতঃই মেঘদূতের যক্ষের প্রিয়ার উদ্দেশে উক্ত ‘দ্বিতীয় জীবিতং’ কথারই অনুবাদ। যক্ষ মেঘকে বলছে—প্রিয়াকে আমার দ্বিতীয় জীবন জানবে—

তাং জানীধাঃ পরিনিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ম্।

—মেঘদূত ২।২২

নির্ধারিত কাল অতিক্রান্ত। কৃষ্ণ আসে না, রাধার কাছে এক

একটি গ্রহর এক এক যুগ মনে হয়। বিরহে রাধা প্রলাপ বকে।
মূর্ছিত হয়ে পড়ে। রাধার বিরহবেদন মূর্তি দেখে কবি বলেন—

কেও অনু অনুভব জগজন

বিরহ পরাভব রে।

—বিদ্যাপতি

[অনুবাদ জগতে কেউ যেন বিরহ-যন্ত্রণা অনুভব না করে।]

মনে পড়ে মেঘের উদ্দেশ্যে যক্ষের শেষ ভাষণটি। প্রিয়াবিরহে
যে কৌ দুর্বিষহ জ্বালা যক্ষ তিলে তিলে তা বুঝেছে। তাই মেঘকে
বলে—কামনা করি তোমার যেন কোনদিন প্রিয়া বিছ্যাতির সঙ্গে
বিচ্ছেদ না হয়—

মা ভুদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যুতা বিপ্রযোগঃ।

- মেঘদূত ২।৫৪

গুঢ়ার্থ যে, বিরহের যন্ত্রণা যেন মেঘকে কখনো সইতে না হয়। যক্ষের
ভাষার অবিকল অনুবাদ না হলেও গুঢ়ার্থটুকুকেই যে বিদ্যাপতি অবলম্বন
করেছেন, তা অনায়াসে বোঝা যায়। মানিনি রাধাকে মানভঞ্জে মিনতি
জানিয়ে কৃষ্ণ বলে—মানিনি, প্রভাত তো হল, আর বৃথা মান কেন ?

চন্দা পছিম গেল। পরগাসা।

অরুণ অলঙ্কৃত পুরন্দর ভাসা ॥

মানিনি মান কওন এছ বেরী। (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮০২

[অনুবাদ—চন্দ্র পশ্চিমে গেল (মলিন হইল), পূর্বদিকে অরুণ
অলঙ্কৃত হইল। মানিনি, এ সময় মান কি ?]

বিদ্যাপতির প্রভাতের এই বর্ণনা কালিদাসেরই নিম্নোক্ত প্রভাত
বর্ণনাকে স্মরণ করায়—

যাতোকতোহস্তশিখরং পতিরোধধীনাম্

আবিকৃতোহরুণপরঃসর একতোহর্কঃ।

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৪র্থ অঙ্ক

[একদিকে ওষধিপতি অস্ত্রশিখরের দিকে চলেছেন, আর অন্নদিকে অরুণকে সামনে রেখে সূর্য দেখা দিচ্ছেন ।]

কৃষ্ণের প্রতি অনুরাগের গাঢ়তা বোঝাতে গিয়ে রাধা সখীদের বলছে—জলে তেল ফেললে যেমন প্রসারিত হয়, তেমনি আমার প্রেম গাঢ় হতে গাঢ়তর হচ্ছে—

তৈলবিন্দু যৈছে পানি পসারল

তৈছন তুয়া অনুরাগে । (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৯২০

দুর্মুখের কাছ থেকে জানকীর অপবাদ শুনে রামচন্দ্র বলছেন—
বুঝি এই অপবাদ তৈলে জলবিন্দুর মত পুরবাসীর মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছে—

পৌরেযু সোহং বহ্নীভবন্ত

—মপাং তরঙ্গেশ্বিব তৈলবিন্দুম্ ।

—রঘুবংশ ১৪।৩৮

[জলের তরঙ্গে নিক্ষিপ্ত তৈলবিন্দুর মত এই অপবাদ দেখতে দেখতে সাবা পৌরজনপদে ছড়িয়ে পড়ছে ।]

উপরি-উক্ত পদ্যাংশে রাধার প্রেমের প্রগাঢ়তা বোঝাতে কালিদাসেরই কবিভাষাকে বিদ্যাপতি ব্যবহার করেছেন, মনে হয় ।

অন্ন রাধা বলছে, আমার ক্ষণ-অদর্শনও তার কাছে নিদারুণ মনে হয়—‘হেরইতে নিমিখ বৈরি করি মানিয়ে’ অর্থাৎ আমাকে দেখার সময় নিমেষপাতকে শত্রু বলে মনে করেন । এর সঙ্গে তুলনীয়—

মন্যতে স্ম পিবতাং বিলোচনৈঃ

পক্ষপাতমপি বহুনাং মনঃ ।

—রঘুবংশ ১১।৩৬

[চোখ দিয়ে পান করতে লাগল । সে সময়ে নিমেষ-পতনকেও তারা দৃষ্টির ঘোর প্রতিবন্ধক মনে করল ।]

কৃষ্ণ দানী সেজেছে । রাধা ও তার সখীদের কাছে দান চাওয়াতে রাধা বিক্রপ করে বলছে—

বাঙনেতে চান্দ যেন ধরিতে করয়ে মন
সেই দেখি তোমার কাহিনী । (অজ্ঞাত)

—পদকল্পতরু ১৩৬১

মনে আসে রঘুবংশ রচনাকালে কবির উক্তি—

মন্দঃ কণিষথঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম্ ।
প্রাংস্তলভ্যে ফলে লোভাদুদ্বাহরিব বামনঃ ॥

—রঘুবংশ ১১৩

[আমি মূঢ় হয়ে কবিকুলের যশ চেয়ে দীর্ঘকায় পুরুষলভ্য ফললাভের লোভে উদ্বাহ খর্বকায় পুরুষের তায় উপহাসাস্পদ হব ।]

কালিদাসের বিনয়দীনতার ভাষা রাধার বিদ্রূপ প্রকাশের চমৎকার উপযোগী হয়ে উঠেছে এখানে ।

কৃষ্ণের অতনারীসঙ্গহেতু রাধা মানিনী হ'লে সখীরা রাধাকে বলে—
চাঁদ নিখিল জগতের অন্ধকার দূর করে, নরনারীর হৃদয় আনন্দে পূর্ণ করে ।
কুমুদিনীর অধরে হাসি ফোটায়, অবশ্য পদ্মের মুখ মলিন করে ।
পদ্মকে বিষাদগ্রস্ত করে ঠিকই, তবে চাঁদের বহুগুণের কাছে তা নিতান্ত তুচ্ছ ।
এজ্ঞা চাঁদের নিন্দা করা উচিত নয়—

অখিল-লোচনতম তাপ-বিগোচন

উদয়তি আনন্দ-কন্দে ।

এক নলিন মুখ মলিন করয়ে যদি

ইথে লাগি নিন্দহ চন্দে ॥

সুন্দরি বুঝল তুয়া প্রতিভাতি ।

গুণগণ তেজি দোষ এক ঘোষসি

অস্তর অহিরিণি জাতি ॥ (চম্পতিপাত)

—পদকল্পতরু ৪৮০

সখীদের কাজিক্ত অভিপ্রায় এই যে, কৃষ্ণ বহু গুণের আকর, প্রেমরত্নাকর । সামান্য নারীসঙ্গজনিত দোষটুকু তার ধর্তব্যই নয় । ঐ সামান্যতম দোষটুকুকে রাধার উপেক্ষা বরাই উচিত । চমৎকার

কাব্যমাধুর্য ফুটে উঠেছে সখীদের উজ্জ্বলিত। এই কাব্যমাধুর্য সৃষ্টির প্রেরণা জুগিয়েছেন কবি কালিদাস, ধারণা। স্বরণে আসে ‘কুমারসম্ভব’-এ হিমালয়বর্ণনাকালে কবির সেই প্রথিত শ্লোক—

অনন্তরত্ন প্রভবস্য যস্য
হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্ ।
একো হি দোষো গুণসম্মিপাতে
নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেষ্বিবাক্ষঃ ।

—১১৩

[অনন্তমণি-খনি হিমালয় ;—
গুধু হিমদোষ তাঁর
পারে কি কখনও বিলোপ করিতে
মহাশূন্য মহিমার ?
একটিনাত্র দোষ যদি রয়
গুণরাশিমাঝে হয় তার নয়
চাঁদের এত যে কিরণ, সেথা কি
কলঙ্ক নয় ছার ?]

অতএব সখীরা রাধাকে বলছে এই কবিভাষাকে অনুসরণ করে—

তুহঁ রসবতী জগতে খেয়াতি
রূপে গুণে নাহি সীমা ।
সে বহু-বল্লভ আনের দুর্লভ
জানিয়া না দেহ ক্ষমা ॥
শত গুণ যার এক দোষ তার
ছাড়িতে উচিত নয় । (কবিশেখর)

—পদকল্পতরু ৪৮৭

সখীরা রাধার বিরহবেদনমূর্ছিতরূপ কৃষ্ণের কাছে তুলে ধরে বলে—তোমার বিরহে রাই ধরণীতলশায়িনী। কখনো বা মূর্ছিতা, কখনো ঈষৎ চেতন-যুক্তা। কেউ তোমার নাম কানের কাছে উচ্চারণ করলে মূর্ছা থেকে জেগে ওঠে, আবার তোমায় না দেখে মূর্ছাতুরা

হয়ে পড়ে। সে জেগে, কি না জেগে, চেতন কি অচেতন কিছু বোঝা যায় না, এমন তার অবস্থা—

মাধব কি কহব সো অনুরাগ ।
 ঐছন ভাতি দিশই মোহে পুন পুন
 না বুঝিয়ে জাগে না জাগ ॥

—রাধামোহন

তুলনীয় মেঘদূতের এই বিখ্যাত শ্লোকাংশ—

সাত্রেহীৰ স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন স্পৃষ্টাম্ ।

—২।২১

[মেঘলা দিনে যেন মলিন কমলিনী জেগেও নেই, নেই ঘুমিয়ে ।]

প্রভাত হয়েছে কিন্তু সূর্য মেঘে ঢাকা বলে কমলিনী পূর্ণ সূর্যালোকের অভাবে পরিপূর্ণ বিকশিত হতে পারছে না। আবার রাত্রিতেও নেই, মেঘে ঢাকা হলেও সূর্য উঠেছে, ফলে পুরো নিমীলিতও থাকতে পারছে না। মেঘলা প্রভাতে স্থলকমলিনীর আধো বোজা রূপের তুলনা দিয়ে, যক্ষ তার প্রিয়ার দুঃখমলিন অবস্থাটি মেঘকে বোঝাতে চেয়েছে। বিরহখিন্না রাধার রূপটিও সখীরা যক্ষের মুখের ভাষার সাহায্যেই চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছে কৃষ্ণের কাছে। কালিদাসের কবিভাষাকে আশ্রয় করে রাধামোহন ঠাকুর অপরূপ কাব্যময়তা ফুটিয়ে তুলেছেন এখানে।

রাধা মানিনী হয়েছে। তাকে মানভঙ্গের জন্য সখীরা নানাপ্রকারে বোঝাচ্ছে কিন্তু কিছুতেই রাধা বুঝছে না। কৃষ্ণের কাছে গিয়ে সখীরা তাদের এই বিফলপ্রয়াসের কথা নিবেদন করছে এইভাবে—

তোহারি মধুর গুণ কত পরথাপনু
 সবহঁ আন করি মানে ।
 যৈছন তুহিন বরিখে রজনীকর
 কমলিনি না সহে পরাণে ॥ (জ্ঞানদাস)

—পদকল্পতরু ৫০২

হিম থেকে কমলিনীর বিপত্তির কথা কালিদাসে পাই—

হিমসেকবিপত্তিরত্র মে

নলিনী পূর্ব নিদর্শনং মতা ।

—রঘুবংশ ৮।৪৫

মথুরাগমনকারী কৃষ্ণের দুঃখে বিলাপ করতে করতে রাধা বলছে—
শ্রামের স্মৃতি-জড়িত আজ যা কিছু দেখি, তাতেই প্রাণ নিদারুণ
কান্নায় ভরে ওঠে । শ্রামের হাতে লাগানো সেই নীপ গাছটি আজ
কত বড় হয়েছে, ফুল ধরেছে । গাছটি দেখলেই মন জ্বল করে
ওঠে—

শ্রামের হাতের নীপতরু সেহ এবৈ ফল ধরু

তাহা যে দেখিতে প্রাণ ফাটে ।

—গোপালদাস

তুলনা করা চলে —

যস্যোপান্তে কৃতকতনয়ঃ কাস্তয়া বধিতো মে

হস্তপ্রাপ্যন্তবকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষঃ ।

—মেঘদূত ২।১৪

[পাবে পাশে তার বালমন্দার

স্তবকনমিত দেহ

যারে বধিল প্রিয়া অনাবিল

বরষি পুত্রসেহ ।]

এখানে কালিদাসেরই বর্ণনার ক্ষীণ ছায়া লক্ষিত হয় না কি ?

দ্রুশ্যন্ত শকুন্তলাকে উপেক্ষা করার জ্ঞান নিজেকে দিকার দিচ্ছে—
'ধিঙ্ মাযুপস্থিতশ্রেয়োহবমানিম্' । এর অর্থ যে, দ্রুশ্যন্ত বলছে—
লক্ষ্মী স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছিল আর সেই হাতের লক্ষ্মীকে আমি
বিদায় দিয়েছি । ধিক, আমাকে শত ধিক । সখী! মানিনী রাধাকে
বলছে—

যাচিত লখিণি উপেক্ষয়ে যে জন

কতু নহে তাক কলাপ ।

অর্থাৎ কৃষ্ণ নিজে এসে পায়ে ধরে সাধছে, আর তুমি উপেক্ষা করছ, এতে তোমার কখনো কল্যাণ হবে না। কবি কালিদাসেরই ভাষার প্রতিধ্বনি যেন শুনতে পাই।

পদকল্পতরু-সঙ্কলক বৈষ্ণব দাস ঘনশ্যাম দাস ও বলরাম দাসের চরণ-বন্দনা করতে গিয়ে বলছেন—

কবি নৃপবংশজ ভুবনবিদিত যশ
ঘনশ্যাম বলরাম ।

মনে পড়ে যায় যক্ষের মেঘস্তুতির ভাষা—

জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুষ্করাবর্তকানাম্ ।

—মেঘদূত ২।৬

রাধা ক্ষণমাত্র কৃষ্ণকে না দেখলে ব্যাকুল হয়ে ওঠে —

আধ তিল না দেখিলে পদাণ পিকল ।

—জ্ঞানদাস

উমাও শঙ্করের ক্ষণমাত্র বিয়োগে কাতর হয়ে পড়ে - ‘ক্ষণবিয়োগ-কাতরং’। এক্ষেত্রে কালিদাসের কবিভাষা জ্ঞানদাসের স্মৃতিতে ত্রিযাশীল থাকা মোটেই অসম্ভব নয়।

রাধা সখীদের কাছে কৃষ্ণের অনুরাগের কথা জানাতে গিয়ে বলছে --
তার প্রেমের কথা কি আর বলব—

যবে দেখাদেখি হয় হেন তার মনে লয়
নয়ানে নয়ানে যোরে পিয়ে । (জ্ঞানদাস)

—পদকল্পতরু ৬৮৯

উর্বশী পুরুষবার প্রেমযুক্ত হয়ে তাঁর দিকে এগুচ্ছে তাকিয়ে থাকলে—হাঁ করে কি দেখছিস-সখীদের এই জিজ্ঞাসায় বলছে - ‘গং সমভুক্খগদো পিবীঅদি লোঅণেহিং’ অর্থাৎ আগর ব্যথায় ব্যথিত যে জন তাকে নয়ন দিয়ে পান করছি।

নয়নের দর্শনগুণ রয়েছে কিন্তু অনুরাগাধিক্য প্রকাশের জন্য তাতে

বিরুদ্ধ ধর্ম আত্মদানের উল্লেখ করেছেন কবি কালিদাস। জ্ঞানদাস কালিদাসেরই কবিভাষাকে অনুসরণ করেছেন, ধারণা।

জ্ঞানদাস রাধা ও কৃষ্ণের যুগলমিলন বর্ণনা করতে গিয়ে একটি পদে বলছেন—

চাঁদে চাঁদে কমলে কমলে এক মেলি ।
চকোরে ভ্রমরে এক ঠাঞি করে কেলি ॥
শিখি কোরে ভুজঙ্গিনি নাহি দুখ শোক ।
যমুনার জলে গিয়ে ডুবল কোক ॥

—পদকল্পতরু ২৭৪৬

এখানে ‘শিখি কোরে ভুজঙ্গিনি নাহি দুখ শোক’—এই চরণের তাৎপর্য এই যে, ময়ূরপুচ্ছ ঝাঁর চূড়ায় সেই কৃষ্ণের কোলে যেন রাধার বেগীরূপ ভুজঙ্গিনী খেলা করছে, তারা খাও-খাদক সম্বন্ধ ভুলে গেছে। স্পষ্টতঃই ঋতুসংহারের গ্রীষ্মবর্ণনার একটি শ্লোক স্বরণে আসে। শ্লোকটি এই—

রবের্যয়ুথৈরভিতাপিতো ভৃগুঃ
বিদ্যমানঃ পথি তপ্তপাংস্ততিঃ ।
অবাস্থুখোহজিহ্মগতিঃ শূসন্মুহঃ
কণা ময়ূরস্য তলে নিষীদতি ॥

—গ্রীষ্মবর্ণন, ১৩শ শ্লোক

[সূর্যকিরণে অতিমাত্র তাপিত এবং পথিমধ্যে প্রতপ্ত ধূলিপটলে দঙ্কপ্রায় হইয়া সর্প স্বীয় কুটিলগতি পরিত্যাগপূর্বক আনতমুখে আসিয়া ময়ূরের কলাপনিবহের নিম্নদেশে ঘন ঘন নিশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে পড়িয়া রহিয়াছে। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

গ্রীষ্মঋতুর বর্ণনার ভাষাকে যে সুকৌশলে মিলনের বর্ণনার ভাষারূপে ব্যবহার করেছেন, তা নিঃসন্দেহে কবিচাতুর্যের পরিচয় বহন করে।

কৃষ্ণরূপপ্রেক্ষণে উল্লাখমুখর রাধা সখীদের কাছে বলছে—যে রূপ দেখেছি, তা অবর্ণেয়।

চিকণ চিকণরে চিকণ কালা দে ।

এক অঙ্গের লাবণ্য কহিতে পারে কে ॥ (জ্ঞানদাস)

—সংকীৰ্তনামৃত ১১৫

উর্বশীর রূপবর্ণনায় অক্ষমতা জানিয়ে পুরুরবাও অল্পরূপ ভাষায় বিদূষককে বলছে দেখতে পাই - 'মাগবক, প্রত্যবয়বমশক্যবর্ণনাং তামবেহি' অর্থাৎ মানবক, তার প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনা অসাধ্য । এখানে কালিদাসের কবিভাষার প্রভাব পড়া অসম্ভব নয় ।

বৈষ্ণব কবিদের প্রৌঢ়োক্তিতেও কবি কালিদাসের প্রভাব লক্ষণীয় । মূলতঃ কবি কালিদাসের অনুকরণে এগুলি যে রচিত তা পাশাপাশি তুলনীয় দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করে প্রতিপন্ন করছি—

মলিন মুকুর নহে বিষ বিকাশা ।

—গোবিন্দদাস

তুলনীয় : ছায়া ন গূৰ্হতি মলোপহতপ্রসাদে দৰ্পণতলে ।

—অভিজ্ঞানশকুন্তল, ৭ম অঙ্ক

করএ কৃপা বড় পর দুখ দেখি ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : প্রায়ঃ সর্বো ভবতি করুণাবৃত্তিরাদ্রাস্তরাষ্ট্রা ।

—মেঘদূত ২।৩২

রোপি ন কাটিএ বিসহক গাছ ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : বিষবৃক্ষেহপি সংবর্ধ্য স্বয়ং ছেতুমসাম্প্রতম্ ।

—কুমারসম্ভব ২।৫৫

কুদিবস হিতকর অনহিত কাজ ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : সর্বথা উপপদ্যতে পরিভবাম্পদং বিধিবিপর্যয়ঃ ।

—বিক্রমোর্বশীয়, ৪র্থ অঙ্ক

দীপকলোভে শলভ জন্ম ধায়ল ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : পতঙ্গবদ্ বহিমুখং বিবিস্কুঃ ।

—কুমারসম্ভব ৩।৬৪

দীপ দেলে ঘর ন রহ আঁধার ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : সূর্যে তপত্যাৱরণায় দৃষ্টে: কল্পেত লোকস্য কথং তমিত্রা ।

—রঘুবংশ ৫।১৩

গগনে উগয়ে কত তারা ।

চাঁদ আনহি অবতারা ॥

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : নক্ষত্রতারাগ্রহসঙ্কুলাপি জ্যোতির্মমতী চন্দ্রমসৈব রাত্রিঃ ।

—রঘুবংশ ৬।২২

জকরা জাগঁ রীতী ।

দূরহক দূর গেলৈঁ দো গুণ পিরীতী ॥

—বিদ্যাপতি—

তুলনীয় : যো যস্য মিত্রং ন হি তস্য দূরম্ ।

—দ্বাত্রিংশপুত্তলিকা, তৃতীয়াপাখ্যান

সে জীবন যে পর উপকার ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : সৃজনাঃ সৃধনাস্তে হি কৃতিনঃ সৃধিনস্তথা ।

জন্তুবো যে হি জীবন্তি পরস্য হিতকাম্যয়া ॥

—দ্বাত্রিংশপুত্তলিকা, চতুর্থোপাখ্যান

বড়াক বচন কবহ নহি বিচলয় ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : ন ভবতি পুনরন্যস্তাষণং সজ্জনানাম্ ।

—দ্বাত্রিংশপুত্তলিকা, চতুর্বিংশোপাখ্যান

ন খির জীবন ন খির যউবন
ন খির এহে সঁসার ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : চলা লক্ষী*চলা: প্রাণা*চলো দেহোহুথ যৌবনম্ ।

—দ্বাত্রিংশপুত্তলিকা, অষ্টবিংশোপাখ্যান

গেল অবসর পুনু ন পাইয়

কিরিতি অমর সার ।

—বিদ্যাপতি

তুলনীয় : চলাচল*চ সংসার: কীতিধর্ম*চ নি*চল: ।

—দ্বাত্রিংশপুত্তলিকা, অষ্টবিংশোপাখ্যান

উদ্ধৃত শেষের পাঁচটি পদাংশে কালিদাসের প্রভাব সম্পর্কে নিঃসংশয় হওয়া যায় না। কারণ যে গ্রন্থ হতে প্রতি-দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হয়েছে, তা কালিদাসের রচিত কিনা এবিষয়ে সংশয় বর্তমান। আধুনিক গবেষকদের মতে এ একেবারে অর্বাচীন কালের রচনা—কালিদাসের নামে আরোপিত হয়ে কালিদাসের রচিত বলে চলে এসেছে। শুধু এই গ্রন্থটি নয়, এরূপ আরো কতকগুলি গ্রন্থ কালিদাসের নামে চলে এসেছে, যেগুলির রচনাকর্তা হিসাবে কালিদাসকে কোনমতেই মেনে নেওয়া যায় না। তবে উল্লেখযোগ্য, কালিদাসের নামে প্রচলিত এই গ্রন্থগুলিরও কোন কোনটির শ্লোকের ভাববস্তু নিয়ে বৈষ্ণব কবিরা পদ-রচনা করেছেন। এগুলিকে অর্বাচীন কালে রচিত বলা হলেও বৈষ্ণব কবিদের আবির্ভাবের বহুপূর্বেই যে এ গ্রন্থগুলি বর্তমান ছিল, তা নিঃসংশয়ে বলা যায়। এপর্যন্ত বৈষ্ণব কবিদের উপর কালিদাসের প্রামাণিক গ্রন্থগুলির প্রভাব কতদূর পড়েছে, এ নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এখন কালিদাসের নামে প্রচলিত গ্রন্থগুলির প্রভাব বৈষ্ণব কবিদের উপর কতখানি পড়েছে, তা আলোচনা করা হচ্ছে।

কালিদাসের নামে তাঁর প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলি ছাড়া আরও প্রায় পনের-কুড়িখানি গ্রন্থ প্রচলিত আছে। এগুলির নামের তালিকা দেওয়া হল—দ্বাত্রিংশৎপুত্তলিকা, শৃঙ্গারতিলক, দুর্ঘটকাব্যচিত্রকা, দুষ্করমালা, চিদগগনচন্দ্রিকা, ভ্রমরাষ্টক, শ্রুতবোধ, অম্বাস্তব, কালীশোভা, লঘুস্তব, বিদ্যবিনোদকাব্য, গঙ্গাষ্টক, বৃন্দাবনকাব্য, শৃঙ্গারসার, মঙ্গলাষ্টক, পুষ্পবাণবিলাস, শৃঙ্গাররসাস্টক ও নলোদয়।^{২৪}

পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ এই গ্রন্থগুলির প্রামাণিকতায় একান্ত সন্দিগ্ধ মনোভাব প্রকাশ করেও পাদটীকায় উল্লিখিত গ্রন্থগুলিকে তাঁর সম্পাদিত কালিদাসের রচনাবলীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন।^{২৫}

২৪ Aufrecht—Catalogus Catalogorum, Vol. I., p. 99

২৫ পুষ্পবাণবিলাস—কতকগুলি পরস্পরসম্বন্ধবিহীন আদিকসমুলক কবিতার সমষ্টি। কালিদাসের লেখার সহিত যাঁহারা সুপরিচিত, এই উদ্ভট শ্লোকবৎ কবিতা সমষ্টিকে তাঁহারা কদাচ কালিদাস-রচনা বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না।

শৃঙ্গারতিলক—কালিদাসের নামে চালাইয়া কোন্ অভাগ্য যেন নিজেকে সৌভাগ্যশালী মনে করিয়া ধন্য হইয়াছে। ইহা কদাচ কালিদাসের নহে।

শৃঙ্গাররসাস্টক—অন্যান্য কবির এক আখটা কবিতা লইয়া আটটি কবিতা পুরাইয়া শৃঙ্গাররসাস্টক নামে ইহা প্রচলিত হইয়াছে। কালিদাসের ত আর কাজ ছিল না, তিনি এই সব তিলক ও অষ্টক লিখিয়াছেন।

দ্বাত্রিংশৎপুত্তলিকা—বত্রিশসিংহাসন নামক গল্পপুস্তক। ইহা শৃঙ্গারতিলক, শৃঙ্গার-রসাস্টক প্রভৃতির ন্যায় কালিদাসের নামে চলিয়া আসিতেছে। ইহা কালিদাসের রচিত কিনা, সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এই গল্পপুস্তকে নানা কবির শ্লোক উদ্ধৃত এবং নানা উদ্ভট কবিতা সঙ্কলিত। কেন যে ইহা কালিদাসের রুক্ষে চাপিল, তাহা বুঝা যায়।

শ্রুতবোধ—এখানি ছন্দোমঞ্জরী-জাতীয় গ্রন্থ। খুব রসাল কতকগুলি বিশেষণ ইহাতে আছে। এক কথায় নবীন প্রেমিক তাঁহার নবোঢ়া প্রিয়তমকে যত রকমে সম্বোধন করিতে চান, তাহার একটা তালিকা ইহাতে পাইতে পারেন। তাহা ছাড়া, আর কিছুই ইহাতে নাই। তবে কবি কালিদাসের অন্ত ছিল না, এই যা একটা কথা।

নলোদয়—এই গ্রন্থখানি রঘু-শকুন্তলা-কুমার-মেঘদূতের রচয়িতা কালিদাসের নহে বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

বর্তমান আলোচনাতে কেবলমাত্র এই গ্রন্থগুলিকেই অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে ।

কালিদাসের নামে প্রচলিত গ্রন্থগুলির মধ্যে পুষ্পবাণবিলাস গ্রন্থখানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই গ্রন্থের প্রথম শ্লোকে কৃষ্ণ-গোপীপ্রেমের উল্লেখ পাই । শ্লোকটি এই —

শ্রীমৎগোপবধূস্বয়ংগ্রহপরিষ্বেদেষু তুঙ্গস্তন-
ব্যামর্দাদ্ গলিতেহপি চন্দনরজস্যঙ্গে বহন সৌরভম্ ।
কশিচজ্জাগরজাতরাগনয়নবন্দ্যঃ প্রভাতে শ্রিয়ং
বিষং কামপি বেণুনাদরসিবো জারাগ্রণীঃ পাতুব ॥

[যে রসময় পুরুষের চন্দনরাগরঞ্জিত কলেবর হইতে, শ্রীমতী গোপকামিনীদের স্বেচ্ছাকৃত আলিঙ্গনকালে পীন পয়োধরের বিমর্দন-বশতঃ চন্দনরেণু বিগলিত হইলেও সেই বরাঙ্গের প্রকৃতিসিদ্ধ সৌরভ বিলুপ্ত হয় না এবং যে চিরসুন্দরের নয়নযুগল সারারাত্রি জাগরণের ফলে আরক্ত আভায় সুরঞ্জিত হইয়া প্রভাতে কি অপূর্ব শোভা ধারণ করে, সেই বংশীবাদন-রসিক প্রত্যক্ষ রসস্বরূপ গোপিকাগণের জারশ্রেষ্ঠ তোমাদিগকে সর্বতোভাবে রক্ষা করুন । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

আর দ্বিতীয় শ্লোকে বলা হয়েছে, “নন্দসুনোঃ” অর্থাৎ নন্দনন্দনের প্রেমলীলাবৈচিত্র্য বর্ণনার জন্যই এই রচনাপ্রয়াস । শ্লোকটি এই—

ভুবনবিদিতমাসীৎ যচ্চরিত্রং বিচিত্রং
সহ যুবতিসহস্রৈঃ ক্রীড়তো নন্দসুনোঃ ।
তদখিলমবলম্ব্য স্বাদু-শৃঙ্গারকাব্যং
রচয়িতুং-ননসো মে শারদাস্তু প্রসন্ন ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ২য় শ্লোক

[দেবি বীণাপাণি ! যাঁহার বৈচিত্র্যপূর্ণ চরিত্র স্বর্গমর্তরসাতল ত্রিজগতে বিখ্যাত, শতসহস্র যুবতিগণের সহিত যিনি ক্রীড়ারত, সেই নন্দনন্দনের চারিত্রসম্পদ উপজীব্য করিয়া ঋতিমনোহর এই শৃঙ্গার-

রসাত্মক কাব্যনির্মাণে বাসনা করিয়াছি, তুমি প্রসন্ন হও, একবার মুখ তুলিয়া তোমার এই সেবকের দিকে চাও । — রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

কৃষ্ণ-গোপীপ্রেমের উল্লেখ ছাড়াও পদাবলী সাহিত্যের অভিসারিকা, খণ্ডিতা, উৎকণ্ঠিতা, বিপ্রলক্সা প্রভৃতি নায়িকাবস্থার এবং মিলন, মান, বিরহ প্রভৃতি বিষয়পর্যায়ের পরিচয় এর কতকগুলি শ্লোকে ফুটে উঠেছে । যদিও এগুলি সাধারণ নরনারীর প্রেমবৈচিত্র্যেরই প্রকাশ মনে হবে, তথাপি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্লোকের পরিপ্রেক্ষিতে এগুলি পদাবলী সাহিত্যের রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার ভবিষ্যৎ বিকাশেরই আভাস দেয় । যদি প্রকৃতই এই শ্লোকগুলি কালিদাসের রচিত হয়, তাহলে তা যে খুবই তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আরও উল্লেখযোগ্য যে, পুষ্পবাণবিলাসের কতকগুলি শ্লোকের প্রত্যক্ষ ভাবছায়া গোবিন্দদাস, বিজ্ঞাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবির পদে সংলক্ষ্য হবে । এবিষয়ে নিম্নে আলোচিত হল—

নায়ককে আনার জন্য বিরহিণী নায়িকা দৃতী পাঠিয়েছিল । নায়ক এল না, ফিরে এল কেবল দৃতী । দৃতীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ছুঁর্দশা দেখেই নায়িকা বুঝল সব কিছুই । তখন ঈষৎ ব্যঙ্গ করে দৃতীকে নায়িকা বলছে—

দূতীদং নয়নোৎপলদ্বয়মহো তাস্তং নিতাস্তং তব
স্বৈদান্তঃকণিকা ললাটফলকে মুক্তাশ্রিয়ং বিলতি ।
নিশ্বাসাঃ প্রচুরীভবন্তি নিতরাং হা হস্ত চন্দ্রাতপে
যাতায়াতবশাদ্ বৃথা মম কৃতে শ্রাস্তাসি কাস্তাকৃতে ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ১১শ শ্লোক

দূতি ডয়া কৃতমহো নিখিলং মদুভুং
ন স্বাদৃশী পরহিতপ্রবণাস্তি লোকে ।
শ্রাস্তাসি হস্ত মৃদুলাঙ্গি গতা মদর্ধং
সিধাস্তি কুত্র স্নকৃতানি বিনা শ্রমেণ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ১৭শ শ্লোক

[আহা দূতি ! আমার জ্ঞাত আজ তোর কি কষ্টভোগই করিতে
হইয়াছে। তোর এমন সুন্দর চোখ দুটো যেন ছুটিয়া পড়িতেছে,
সারা কপালে ঘামের শতসহস্র বিন্দু মুক্তার মত দেখা যাইতেছে, ঘন
ঘন শ্বাস বহিতেছে। ওলো সুন্দরি ! আমার জ্ঞাত এই প্রথর
চন্দ্রকিরণের আতপে গমনাগমনে শুধু শুধু আজ কি কষ্টই তুই ভোগ
করিলি। ১১।

আহা দূতি ! তোর মতন আমার হিতাকাঙ্ক্ষিণী আর কে আছে ?
যা যা বলিয়াছিলাম, তুই আমার সেসব কথাই পালন করিয়াছিস,
দেখিতেছি। সংসারে কয় জন বল, তোর মত পরহিতহৃদয়া আছে ?
আহা কোমলাঙ্গি ! আমার জ্ঞাত তার কাছে যাইতে তোর কত শ্রমই
না হইয়াছে ? দেখ দূতি, শ্রম না করিলে কি অদৃষ্ট প্রসন্ন হয়। ১৭।
—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

কৃষ্ণের কাছে প্রেরিতা দূতীকে বিবর্ণা হৃদে ফিরে আসতে দেখে
অবিকল এই সুরে ও ভঙ্গীতে, ভাবে ও ভাষায় রাধা বলে—

এ ধনি জনি কহ কানুক সন্দেহ ।
বেকত তুহারি মুখ কহই সবহঁ দুখ
কী ফল বচন বিশেষ ॥
সো ঘটপদসম সবহঁ কুসুমের ম
হম তাহে এ হেন গঙারি ।
জানি তিহিক সুধি আরতি পঠাওলুঁ
তো হেন প্রাণপিয়ারি ॥
এ তুয় অধর প্রমর পয়ে দংশল
লোরে কাজর বারি গেল ।
জানলুঁ পদ ছরম জলে ধোয়ল
অলক তিলক দূরে গেল ॥
নীল-নিকুঞ্জ কণ্টক হিয়ে লাগল
ঝামর ভেলহি জোতি ।
গোবিন্দদাস ভণ আন করিতে আন
বিহি সঞে কিয়ে নহি হোতি ॥

[ব্যাখ্যা—শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের নিকট যে সখীকে পাঠাইয়াছিলেন, সে উপভুক্তা হইয়া আসিলে শ্রীরাধা বলিতেছেন—কান্নুর খবর যেন বলিও না, তোমার মুখের ভাবেই ব্যক্ত হইতেছে যে, তাহার কত দুঃখ হইয়াছে—আর কথা বলিয়া কি হইবে ? সে ভ্রমরের মতন সব ফুলেই রমণ করিয়া বেড়ায় ; আমি আবার গ্রাম্যা, তাই আমাকে মনে লাগে না । তাহার মতিগতি জানি বলিয়াই তোমার মতন প্রাণের সখীকে পাঠাইলাম । তারপর তীব্র বিদ্রূপ করিয়া বলিতেছেন—আহা ! তোমার কত কষ্ট হইয়াছে । অধর ভ্রমরে দংশন করিয়াছে, চোখের জলে কাক্সল ধুইয়া গিয়াছে, পথের শ্রমে ঘাম বাহির হইয়াছিল, তাই তোমার অলকাতিলক বিলুপ্ত হইয়াছে । কদম্বকুঞ্জে বৃকে কাঁটা বিঁধিয়াছিল, তাই দেহের জ্যোতি ম্লান হইয়াছে । গোবিন্দদাস বলিতেছেন, কি করিবে ও বেচারী । এক করিতে যাইয়া অণ্ড ঘটিল । শ্রীকৃষ্ণরূপ বিধাতার সঙ্গে পড়িলে কিই বা না ঘটতে পারে ? —বিমান-বিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাহার যুগ, পৃ: ২২৮]

শ্লোক দুটির ভাব ও ভাষার সঙ্গে এই পদের সাদৃশ্য-দৃষ্টে গোবিন্দদাস পুষ্পবাণবিলাসের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, এমন অনুমান হয় । অবশ্য প্রকীর্ত্ত সংস্কৃত কবিতাসংগ্রহ গ্রন্থগুলিতে এই জাতীয় শ্লোকের পরিচয় পাই এবং গোবিন্দদাসের পক্ষে এগুলির ভাববস্তুর দ্বারা প্রভাবিত হওয়া মোটেই অসম্ভব নয় । তথাপি গোবিন্দদাস কালিদাসের প্রসিদ্ধ রচনাবলীর সঙ্গে যেখানে পরিচিত ছিলেন, সেখানে কালিদাসের নামে প্রচলিত গ্রন্থগুলিরও সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, এমনটি অনুমান করা চলে । বিদ্যাপতিও অনুরূপভাবে নিম্নলিখিত পদটি রচনা করেছেন । তবে এই পদের বৈশিষ্ট্য এই যে, নায়িকার প্রশ্নের চমৎকার চাতুরীপূর্ণ উত্তর দিয়েছে দূতী ।

দুতি সৰূপ কহবি তুহঁ মোহে ।

মুখি নিজ কাজে সাজি তুয়া ভুখন

বিরচি পঠাওল তোহে ॥

মুখজ তাম্বুল দেই অধর সুরঙ্গ লেই
 সো কাহে ভেল ধুমেলা ।
 তুয়া গুণ কহইতে রসনা ফিরাইতে
 ততিছঁ মলিন ভৈ গেলা ॥
 মুখি নিজ কর দেই সিমন্ত সোণারলুঁ
 সো কাহে ভেল কুবেশা ।
 তুয়া ইথে লাগি পাও দুছ পড়ইতে
 ততহি উধগি ভৈ কেশা ।
 বিনহি ছরণে উর ধক ধক ধকি কর
 উসসি উসসি ভৈ শাসা ।
 তোহারি বচন দেই উনক বচন লেই
 তুরিতে দায়লুঁ তুয়া পাশা ॥
 অপন বসন দেই উনক বসন লেই
 আয়লি কোন চরীতে ।
 গোলি ন গোলি যব হি উপজায়ন
 হানলুঁ তুয়া পবতীতে ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮৪

[অনুবাদ—(নায়িকার সহিত দৃতীর কথোপকথন) দৃতি !
 আমাকে সত্য করিয়া বলো, আমি নিজের কাজে তোমাকে সাজাইয়া
 পাঠাইলাম। মুখের তাম্বুল দিয়া অধর সুরঞ্জিত করিয়া পাঠাইলাম,
 তাহা কেন ধূসর হইল ? তোমার গুণ বলিতে রসনা চালাইতে হইল,
 তাই মুখ মলিন হইয়া গেল। আমি নিজের হাতে তোমার সীংখি
 সাজাইলাম, তাহা এমন বিস্ত্রী হইল কিরূপে ? তোমার জন্ত (নায়কের)
 পায়ে পড়িতে হইল, তাই কেশ আলুখালু হইল। বিনা শ্রমে তোমার
 বুক ধক ধক করিতেছে, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছে। তোমার কথা
 তাহাকে বলিয়া তাহার কথা তোমাকে বলিতে তাড়াতাড়ি আসিতে
 হইয়াছে। নিজের বসন দিয়া, তাহার বসন লইয়া আসিলে এ তোমার
 কেমন ব্যবহার ? গিয়াছিলাম কিনা তাহা তোমাকে দেখাইবার জন্ত
 তাহার বস্ত্র আনিয়াছি।]

বক্রোক্তি-চাতুর্থে পদটি অপূর্ণ হলেও বিদ্যাপতির মৌলিকতা এতে নেই। নিম্নোক্ত সংস্কৃত প্রকীর্ত্ত শ্লোকের ভাবছায়ায় পদটি যে রচিত তা নিঃসন্দেহে বলা যায় -

কস্মাৎ দূতি শূসসি বিষমং সত্তরাবর্তনেন
ষষ্ঠো রাগঃ কিমধরপুটে তৎকথাভ্রমরেন ।
লুপ্তো রাগঃ কিমু কুচতটে তৎপদে লুণ্ঠনেন
বাসন্তস্য ত্বয়ি কথমিদং প্রত্যার্থঃ তবৈব ॥

[হে দূতি, কেন ঘন ঘন দার্ষদ্বাস ফেলছ? সত্তর ফিরে আমার জগ্ন। তোমার অধরের রাগ কেন নষ্ট হল? তোমার কথা বলতে গিয়ে। শুনতটের রাগ এমম মলিন কেন? তারে পায়ে লুটিয়ে পড়ার ফলে। তার বসন তোমাতে কেন? তার কাছে গেছলাম কিনা এই প্রত্যয়ের জগ্ন (তার বসন পরে এসেছি)।]

নায়কের হঠাৎ সান্নিধ্য ও স্পর্শ পেয়ে নায়িকার দেহমনের বিশ্রান্ততার পরিচয় একটি শ্লোকে এবংরূপ পাই—

কাস্তে দৃষ্টিপথজতে নয়নয়োরাসীদিকাসো মহান্
প্রাপ্তে নির্জনমালয়ং পুলকিতা জাতা তনুঃ স্তম্ভবঃ ।
বক্ষোজগ্রহণোৎসুকে সমভবঃ সর্বাঙ্গকম্পাদয়ঃ
কণ্ঠালিঙ্গনতৎপরে বিগলিতা নীবী দৃঢ়াপি স্বয়ম্ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ৩য় শ্লোক

[অকস্মাৎ সেই ত্রিভুবনকাস্ত কাস্তকে দেখিতে পাইয়া অবিলাসিনী এক সুন্দরীর আকর্ষণবিশ্রান্ত নয়নকমল সম্যকভাবে বিকশিত, বিস্ফারিত হইয়া উঠিল, পরে সেই প্রাণকাস্তকে নির্জন স্থানে পাইয়া আপাদ-মস্তক কলেবরে রোমাঞ্চ দেখা দিল, রসময় শুনকমল গ্রহণের নিমিত্ত যেমন করপ্রসারণ করিলেন, অমনি আবার সেই সুন্দরীর সর্বাঙ্গ কাঁপিতে লাগিল, ক্রমে প্রাণবল্লভ কর্তৃক কণ্ঠদেশে আলিঙ্গিত হইয়া সুন্দরী এতই অবশ হইয়া পড়িলেন যে, তাহার নাভিমূলস্থিত স্তন্য পরিধেয় গ্রন্থিও খুলিয়া গেল। —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

অনুরূপভাবে ইঠাৎ কৃষ্ণসাহচর্যে এসে রাধার দেহমনের বিস্রম্ভতার পরিচয় বৈষ্ণব কবিদের বহুপদে ফুটে উঠেছে, দেখতে পাই—

সাজনি মাধব দেখল আজ ।

মহিমা ছাড়ি পলাএল লাজ ॥

নীবি সসরি ভূমি পলি গেলি ।

দেহ নুকাবিৎ দেহক সেরি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ২৪০

[অনুবাদ—সজনি, আজ মাধবকে দেখিলাম । লজ্জা মহিমা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল । নীবি স্রস্ত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল, (আমার) দেহ (তাহার) দেহের শরণে লুকাইল ।]

পহিলহি সরস পয়োধর কুন্ত ।

আরতি কত না করএ পরিরন্ত ॥

অধব সুধারস দরদএ শোভ ।

রাসক হাস রতন নহি শোভ ॥

সজনি কি কহব কহইত লাজ ।

কাহ্নু অাইতি পলখহ আজ ॥

নীবি সসরি কতএ দহ গেলি ।

অপনাই আজ অনাইতি ভেলি ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৪৮৮

[অনুবাদ—প্রথমেই সরস পয়োধরকুন্ত স্পর্শ করিয়া আগ্রহবশে কত না আলিঙ্গন করে । অধরে সুধারস দেখিয়া লুব্ধ হয়, দরিত্রের হাতে রত্ন শোভা পায় না । সজনি কি কহিব, কহিতে লজ্জা হয়, আজ কানাইয়ের আয়ত্তে পড়িলাম । নীবি স্রস্ত হইয়া কোথায় গেল, আপনার অঙ্গ অনায়ত্ত হইল ।]

পেখল নাগর পঙ্খকি মাঝ ।

হান নারী অবনা একলি পথে যাইতে

বিছুরল সব নিজ কাজ ॥

নয়ান-সন্ধান-বাণে তনু কৈল অরজর

কাতর বিনি অবিলম্বে ।

বসন খসয়ে যন পূলকে পরল তনু
পানি না পুরল কুণ্ডে ॥ (জ্ঞানদাস)

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ৫০৭

নাহিতে যাইতে রঞ্জে জ্বলদ শ্যামের সঙ্গে
দিঠি পড়িয়া গেল মোর ।

শ্যামরূপ নিরখিতে সব দুখ গেল দূরে
সুখের গায়রে নাহি ওর ॥

.....

অঙ্গের ভূষণ কটীর বসন
গলিয়া গলিয়া পড়ে ।

মুকুত কবরী পিঠে লোটায়ল
পরাণ না রহে বড়ে ॥ (অনন্ত দাস)

—পদামৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, পৃ: ১৫৪

লোকজনের সম্মুখে উপস্থিত নায়ককে নায়িকা কেমন চাতুর্যসহকারে
আড়নয়নে দেখছে, তারই বর্ণনা নায়ক সখীদের কাছে একটি শ্লোকে
এবংরূপ দিচ্ছে —

মাং দূরান্দ্রবিন্দুসুন্দরদরশেনবাননা সমপ্রতি
দ্রাওতুজয়নন্তানন্দনগলচ্চাকুন্তরীয়াঙ্কলা !
প্রত্যাসন্নজনপ্রতারণপরা পানিঃ প্রমার্ষ্যাস্তিকে
নেত্রাস্তস্য চিরং কুরুন্দয়না শাকুতমালোদিতে ॥

—পুষ্পবাণবিন্যাস, ৪র্থ শ্লোক

[ঐ দেখ সখে! অরবিন্দসুন্দরমুখী ঐ কুরঙ্গনয়না কামিনী
নিকটস্থিত লোকলোচনে ধূলিনিক্ষেপপূর্বক কেমন সস্মিতবদনে নয়নোপাস্ত
হাতে আড়াল দিয়া দূর হইতে আড়নয়নে আমাকে দেখিতেছে,
যুবতীর পীনপয়োধরের উপর হইতে মনোহর কাঁচলী খসিয়া পড়ায়
সৌন্দর্য যেন তরঙ্গে তরঙ্গে খেলিয়া বেড়াইতেছে। —রাজেশ্বরনাথ
বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

প্রায় অনুরূপ বর্ণনাই বিজ্ঞাপতির একটি পদে পাই। সখীজনের

সামনে হঠাৎ উপস্থিত কৃষ্ণকে রাধার আড়নয়নে দেখা বর্ণিত হয়েছে এখানে—

লোচন চপল বদন সানন্দ ।
নীল নলিনি দলে পূজ্য চন্দ ॥
পীন পয়োধর রুচি উজরী ।
সিবিফলে ফললি কনক মঞ্জরী ॥
গুণমতি রমণী গজরাজ-গতী ।
দেখলি মোয় জাইত বর জুবতী ॥

.....

সম্মত সকল সখীজন বারি ।
প্রেম বুঝাওলক পলটি নিহারি ॥
আওর চতুরপন কহহি ন জাএ ।
নয়ন নয়ন মিলি রহলি লুকাএ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৮২৫

[অনুবাদ—চপল নয়ন, সানন্দ বদন (যেন) নীল নলিনীদল (চক্ষু) চন্দ্রকে (মুখকে) পূজা করিল । রুচি (দেহলাবণ্য) উজ্জল, পয়োধর পীন, (যেন) কনকমঞ্জরীতে শ্রীফল ফলিল । গুণবতী, গজেন্দ্রগামিনী যুবতীশ্রেষ্ঠা রমণীকে যাইতে দেখিলাম ।...সকল সখীর সম্মত নিবারণ করিয়া (লুকাইয়া) সে ফিরিয়া চাহিয়া প্রেম বুঝাইল । আর চতুরপনা কথা যায় না, নয়নে নয়ন মিলাইয়া লুকাইয়া রহিল ।]

একটি শ্লোকে আছে, ফুল তোলার অছিলায় সখীকে সঙ্গে নিয়ে লতাকুঞ্জে এসে নায়িকা প্রিয়জনের সঙ্গে মিলিত হয়েছে । সখী কুঞ্জদ্বার আগলে দাঁড়িয়ে থাকবার কালে নায়িকার ননদকে আসতে দেখে কোশলে নায়িকাকে সাবধান করে দিচ্ছে—

দষ্টং বিশ্বধিয়াধরাগ্রসরুণং পর্যাঙ্কুলো ধাবনা-
দ্বন্দ্বিল্লস্তিলকং শ্রমাস্থবিগলিতং ছিয়া তনুঃ কণ্টকৈঃ ।
যাঃ কর্ণজরকারিককর্ণধ্বনংকারং করৌ ধ্রুবতী
কিং ভ্রান্যস্যাটবীণ্ডকায় কুসুম্যান্যোষা ননাদাগ্রহীৎ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ৬ষ্ঠ শ্লোক

রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ শ্লোকটির এরূপ ব্যাখ্যা করেছেন—“ফুল তুলিবার নাম করিয়া এক সখীকে সঙ্গে লইয়া কোন যুবতী উজ্জান-বাটিকার মধ্যবর্তী লতাকুঞ্জে প্রবেশপূর্বক তত্ৰত্য প্রিয়তমের সহিত অতি গোপনে মিলিত হইয়াছেন এবং অসংযত নায়কের অত্যাচারে তাহার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, সঙ্গিনী সখী কুঞ্জদ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত, এমন সময়ে, অদূরে ঐ যুবতী গোপবধূর ননদও ফুলের সাজি হাতে লইয়া আসিতেছেন দেখিয়া দ্বাররক্ষিকা সখী কুঞ্জমধ্যবর্তিনী যুবতীকে সতর্ক করিয়া দিতেছে ও তাঁহার দোষ ঢাকিয়া লইতেছে। বউদিদি, তুমি কি স্নান ? পাকা তেলাকুচা ভাবিয়া তোমার অধর পাখীতে ঠোকরাইল, আর ঠেকাইতে পারিলে না ? ছুটে ছুটে এমন সুন্দর খোঁপাটি এলাইয়া ফেলিলে ! লাভের মধ্যে শ্রমজ্ঞানিত ঘর্মজলে কপালের তিলক ধুয়ে গেল, কাঁটায় গা ছড়িয়া গেল ; আর তুমি অনবরত হাতের কঙ্কণ নাড়িয়া এমনই বেসুরো শব্দ করিতেছ যে, কান যেন ফাটিয়া যাইতেছে, ঐ রকম শব্দ করিয়া কি বনের গুপপক্ষী ধরা যায় ? কেন শুধু শুধু ঘুরিতেছ ? ঐ দেখত, তুমিই বা কি করিতেছ, আর তোমার ননদ কেমন নীরবে ফুল তুলিতে তুলিতে এইদিকে আসিতেছেন।”

কৃষ্ণের দ্বারা উপভুক্ত রাধাকে যে চাতুর্ঘ্যপূর্ণ বাগ্‌বৈদগ্ধ্য ননদিনী ও সখীদের কাছে গোপন মিলনের ব্যাপারটি সম্পূর্ণ আবৃত করতে দেখি, সেই বাগ্‌বৈদগ্ধ্য রাধা এই শ্লোকোক্ত সখীটির বচনকৌশল থেকেও আয়ত্ত করে থাকতে পারে, এমন অনুমান করা যায়।

বিজ্ঞাপতির নিয়োক্ত পদগুলি অনুধাবন করলে আমাদের এই অনুমানের যৌক্তিকতা বোঝা যাবে—

ননদী সরূপ নিরূপহ দোসে ।

বিনু বিচার বেভিচার বুঝওবহ

সাসু করতহি রোসে ॥

কৌতুক কমল নাল সয় তোরল
 করএ চাহল অবতংসে ।
 রোস কোস সয় মধুকর আওল
 তেঁহি অধর করু দংসে ॥
 সরবর-ঘাট বাট কণ্টক-তরু
 দেখহি ন পারল আগু ।
 সাঁকরি বাট উবাটি কহ চললহ
 তেঁ কুচ কণ্টক লাগু ॥
 গরুখ কুম্ব সির থির নহি থাকএ
 তেঁ উধসল কেস পাস ।
 সখিজন সয় হম পাছে পড়লিহ
 তেঁ ভেল দীঘ নিসাস ॥
 পথ অপবাদ পিসুন পরচারল
 তথিহ উতর হম দেলা ।
 অমরখ চাহি ধৈরজ নহি রহলে
 তেঁ গদগদ সব ভেলা ॥

—বি. প. ৭০

[অনুবাদ—ননদি, (আমার) আকৃতি (দেহ) দেখিয়া আমাকে
 দোষী নিরূপণ করিতেছে । বিনা বিচারে (আমাকে) ব্যভিচারিণী
 বুঝাইবে, শাস্তুড়ী রাগ করিবেন । কৌতুকবশতঃ আমি মৃণাল হইতে
 পদ্ম ছিন্ন করিয়া শিরোভূষণ করিতে চাহিলাম ; ক্রুদ্ধ মধুকর পদ্মকোষ
 হইতে ধাবিত হইয়া (আমার) অধরে দংশন করিল । সরোবরের
 ঘাটে পথের কণ্টকতরু আগে দেখিতে পাই নাই । সঙ্কীর্ণ পথে
 ফিরিয়া চলিলাম সেইজন্ত কুচে কণ্টক লাগিল । জলপূর্ণ কলসী মস্তকে
 স্থির থাকে না, সেইজন্ত (আমার) কেশপাশ আলুথালু হইল ।
 সখীজনের পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম, সেইজন্ত (দৌড়িয়া আসিতে) দীর্ঘ
 নিশ্বাস হইল । পথে খল ব্যক্তি আমার নিন্দা প্রচার করিল, তাহাতে
 আমি উত্তর দিলাম, অমরবশত ধৈর্য রহিল না ; সেইজন্ত আমার
 কণ্ঠস্বর গদগদ হইল ।]

কুম্ভ হ'ল তোরএ গেলাহ জাহাঁ ।
 ভ্রমর অধর খণ্ডল তাহাঁ ॥
 তেঁ চলি অয়লাহ জমুনা তীর ।
 পবন হরল হৃদয় চীর ॥
 এ সখি সরূপ কহল তোহি ।
 আনু কিছু জনি বোলসি মোহি ॥
 হার মনোহর বেকত ভেল ।
 উজ্জর উরগ সংসঅ গেল ॥
 তেঁ ধসি মজুরে জোড়ল কাঁপ ।
 নখর গাড়ল হৃদয় কাঁপ ॥

—বি. প. ৩৫০

[অনুবাদ—যেখানে কুম্ভ তুলিতে (পাড়িতে) গেলাম, সেইখানে ভ্রমর অধর খণ্ডন করিল। সেইজন্য যমুনাতীরে চলিয়া আসিলাম, পবনে হৃদয়ের (বন্ধের) বস্ত্র হরণ করিল। হে সখি, তোকে সত্য কহিলাম, অন্য কিছু যেন আমাকে বলিস না। (বন্ধের বস্ত্র অপহৃত হওয়াতে) মনোহর হার ব্যক্ত হইল, তাহা উজ্জল সর্পের মতন দেখাইল। সেইজন্য ময়ূর বেগে কাঁপ দিল, নখর বিদ্ধ করিল, (তাহাতে এখনও) হৃদয় কম্পিত হইতেছে।]

• খরি নরি-বেগ ভাগলি নাই ।
 ধরএ ন পারখি বাল কহাই ॥
 তেঁ ধসি জমুনা ভেলহ পার ।
 ফুটল বলয়া টুটল হার ॥
 এ সখি এ সখি ন বোল মন্দ ।
 বিরহ বচনে বাঢ়এ দন্দ ॥
 কুণ্ডল খসল জমুন মাঝ ।
 তাহি জোহাইতে পড়লি সাঁঝ ॥
 অধর তিলক তেঁ বহি গেল ।
 সূধ সূধাকর বদন ভেল ॥

তটিনি তট ন পাইঅ বাট ।
তৈঁ কুচ গাড়ল কঠিন কাঁট ॥

—বি. প. ৩৫১

[অল্পবাদ—খরশ্রোত নদীর বেগে নৌকা ভাসিল, বালক কানাই নৌকা সামলাইতে পারিল না । সেইজন্ত জলে পড়িয়া যমুনা পার হইলাম, বলয় ভাঙ্গিল, হার ছিঁড়িল । এ সখি, এ সখি মন্দ কথা বলিও না । বিরহের কথায় দ্বন্দ্ব বাড়িয়া গেল । কুণ্ডল যমুনার মাঝে খসিয়া পড়িল । তাহা খুঁজিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল । সেইজন্ত অলকা-ভিলকা বহিয়া (ধুইয়া) গেল, মুখ শুদ্ধ (নির্মল) চন্দ্র (চন্দ্রের তুল্য) হইল । তটিনী-তটে পথ পাই না, সেইজন্ত কুচে কঠিন কণ্টক ফুটিয়া গেল ।]

সখি হে কিলয় বুঝাএব কন্তে ।
জনিকা জন্ম হোইত হম গেলহঁ
এলেহঁ তনিকর অস্তে ॥
জাহি লয় গেলহঁ সে চল আএল
তৈঁ তরু রহিলি ছপাই ।
সে পুনি গেল তাহি হম আনলি
তৈঁ হম পরম অন্যাদি ॥
জৈতহিঁ নাল কমল হম তোরলি
করয় চাহ অবশেখে ।
কোহ কোহাএল মধুকর ধায়ল
তৈঁহি অধর করু দঁশে ।
লেলি ভরল কুস্ত্র তৈঁ উর গাসলি
সসরি খসল কেশপাশে ।
সখি দস আগুপাছু ভয় চললিহি
তৈঁ উধ খাস ন বাকে ॥

—বি. প. ৩৫২

[অনুবাদ—হে সখি, কেমন করিয়া কান্তকে বুঝাইব? যাহার (দিবসের) জন্ম (প্রভাতে) হইতে আমি গেলাম, তাহার (দিবসের) অস্তে (সন্ধ্যায়) আসিলাম। যাহার জন্ম গেলাম সে আসিয়া পড়িল (জল আনিতে গেলাম, কিন্তু বৃষ্টি আসিয়া পড়িল) তাই গাছের তলায় মাথা বাঁচাইয়া থাকিলাম। বৃষ্টি থামিলে জল আনিয়াছি, ইহাতে কি আমার অন্ধ্যায় হইল? জল আনিতে যাওয়া কমলের নাল ছিঁড়িতে লাগিলাম, স্নান করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। যখন পুকুরে স্নান করিতেছিলাম, তখন জল উছলিয়া পড়িল। তাহাতে মধুসূর (আমার দিকে) ধাবিত হইল এবং আমার অধরে দংশন করিল। কলসী ভরিয়া (মাথায়) লইলাম, তাহাতে বৃকে (দীর্ঘ) শ্বাস লইতে হইল। কেশপাশ খসিয়া পড়িল। দশজন সখী আগে ও পশ্চাতে চলিল—সেইজন্ম (তাহাদের ধরিয়া লইতে) ঘন ঘন নিঃশ্বাসে (শ্বাসে) বাক্যোধ হইল।]

বিজ্ঞাপতির এই পদগুলির ভঙ্গী ও সুর উপরে উদ্ধৃত শ্লোকের ভঙ্গী ও সুরের সঙ্গে অনেকটাই মিলে যায়—পার্থক্য নায়িকা এখানে স্বয়ং ভূমিকা নিয়েছে, শ্লোকটিতে তা নয়।

পুষ্পবাগবিলাসের একটি শ্লোকে নায়িকা সুকোশলে নায়ক-প্রেমিত দৃতীকে অভিসারসঙ্কেত এরূপ জানাচ্ছে—

কাচিৎ সার্বজনীনবিভ্রমপরা মধ্যে সখীমণ্ডলং
লোলাক্ষিব্রুবসংজ্ঞয়া বিদধতী সখ্যা সহভাষণম্ ।
অক্ষোরঞ্জনমগ্ধয়া শশিমুখী বিন্যাস্য বক্ষোজয়োঃ
স্থলস্তাবুকয়োঃ স্থিতং মণিসরঞ্চলাঞ্চলেন প্যথাৎ ॥

—১৫শ শ্লোক

রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করেছেন এভাবে—
“কখন সঙ্কেতস্থানে আমি যাইব? তুমিই বা তথায় কখন আসিবে—এই কথা দৃতীমুখে নায়ক নায়িকাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছেন। সখীদিগের মধ্যে প্রকাণ্ডে উত্তর দিতে না পারিয়া অভিসারিকা

কৌশলক্রমে নায়কপ্রেরিত দূতীকে অভিসারের সময় ইঙ্গিতে জানানাইতেছে—সর্বলোকমোহনবিভ্রমশালিনী কোন উৎকট-মদা ইন্দুবদনা যুবতী সখীগণের মধ্যে বসিয়া চঞ্চল নয়ন ও ক্ষুদ্রের কম্পনের দ্বারা দূতীর সহিত নীরব ভাষায় আলাপ করিবার অভিলাষে সহসা নেত্রদ্বয়ে কজ্জল পরিতে লাগিল ও পীনোন্নত পয়োধরযুগলে বিলুপ্তিত মণিহার বসনাঞ্চলে ঢাকিয়া ফেলিল। এই ছুই ক্রিয়া দ্বারা কামিনী দূতীকে জানানাইল যে, যখন জগদাসীর চক্ষুতে কজ্জলবৎ অন্ধকারের আবরণ পড়িবে এবং স্তনপদ্মের উপরিস্থিত মুক্তার মালার গ্রায় গৃহমধ্যবর্তী মঞ্চস্থিত দীপশিখার আলোক নির্বাণিত হইবে—সেই সময়ে আমি প্রিয়তমের নির্দেশমত সঙ্কেতস্থানে গমন করিব।”

বিদ্যাপতির নিম্নোক্ত ছুটি পদে এই শ্লোকেরই ভাবছায়া লক্ষ্যগোচর হবে—

প্রথমই দূতি পটায়লি আখি ।
 দোয়জহি মন্দ হাসি ভেল সাখি ॥
 তেয়জহি পুরল পুলকিত দেহ ।
 বন্ধ নয়নে হরি বুঝায়ে সেহ ॥
 কামিনী কোরে পরসায়ল হাথ ।
 পুন পুন কেশ উতঁারয়ে মাথ ॥
 তাহে জানল হেঁ নিশি আন্ধিআর ।
 আপন কাহ করব অভিগার ।

—বি. প. ৮৭

[অনুবাদ—দূতী প্রথমেই চোখের ইঙ্গিত করিল ; দ্বিতীয়তঃ (রাধার) মন্দহাসি সাক্ষী হইল ; তৃতীয়তঃ (তাহার) দেহ পুলকে পূর্ণ হইল। বন্ধিম দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে হরিকে বুঝাইল। কামিনী নিজের বুকে হাত দিল এবং বারংবার মাথার কেশ নামাইল। তাহাতে জানা গেল যে অন্ধকার নিশিতে কানাই যেন নিজে অভিসার করে।]

সুরুজ্জ সিন্দুরবিন্দু চাঁদনে লিখএ ইন্দু
 তিথি কহি গেলি তিলকে ।
 বিপরিত অভিগার অমিয় বরিস ধার
 অঙ্কুস কএল অলকে ॥
 মাধব ভেটলি পসাহন বেরী ।
 আদর হেরলক পুছিও ন পুছলক
 চতুর সখীজন মেরী ॥
 কেতকি দল দএ চম্পক ফুল লএ
 কবরিহি খোএলক আনী ।
 মৃগমদ কৃষ্ণুম অঙ্করুচি কএলক
 সময় নিবেদ সয়ানী ॥

—বি. প. ৮৮

[অনুবাদ—(দূতী রাধার সহিত অভিসারের সঙ্কেত করিয়া মাধবকে জানাইতেছে) সিন্দুরবিন্দুর দ্বারা সূর্য, চন্দনের দ্বারা ইন্দু বুঝাইয়া তিলকের দ্বারা (তিলকের সংখ্যা অনুসারে) তিথি বুঝাইল (যেমন ত্রয়োদশী তিথিতে অভিসারের সঙ্কেত করিলে তেরটি তিলকবিন্দু ধারণ করিল) । বিপরীত অভিসার যেন অমৃতের ধারা বর্ষণ করে ; অলকে অঙ্কুশ করিল (মদনকে দমন করিবার জন্ত) । মাধব ! তাহার সহিত প্রসাধন কালে দেখা হইল । আমাকে সাদরে অবলোকন করিল ; চতুরা সখীজন সঙ্গে ছিল বলিয়া ভাল করিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না । কবরীতে কেতকীফুল দিয়া এবং মৃগমদকুঙ্কুমে অঙ্করাগ করিয়া চতুরা সময় জানাইল (মৃগমদ, কুঙ্কুম কৃষ্ণবর্ণের স্নুতরাং অঙ্ককার রাত্রে কেতকী ও চাঁপাফুল ফুটিবার সময়ে অভিসারে যাইবে এই সঙ্কেত করিল) ।]

জ্ঞানদাসের একটি পদে অনুরূপভাবে অভিসার-সঙ্কেতের বর্ণনা পাই—

দুহঁ দিঠি অঞ্চল বচন সমাপল
 চৌদিশে কত আছে আনে ।

দুই জন বুঝল কেহো নাহি সমুঝল
 ঐছন দুই যে সিয়ানে ॥
 ভুজ ভুজ বান্ধি উরহি দরশায়ল
 রমণী সমুঝল কাজে ।
 আনন সররুহ করে পরশায়ল
 সময় বুঝায়ল সাঝে ॥
 করকমলে মুখ- কমল লুকায়ল
 আন সমুঝায়ল নাহ ।
 জ্ঞানদাস কহ তরুণী উন নহ
 তৈছন করল নিরবাহ ॥

—পদকল্পতরু ৭১৮

[টীকা—চোখের ইসারায় দুইজনে কথা শেষ করিল, কেননা চারিদিকে কত অশ্রু লোক রহিয়াছে। দুইজনেই শুধু বুঝিল, আর কেহ নহে; এমনই চতুর তাহারা দুইজন। দুইজনের মনের কামভাব মনেই বুঝাইল, দুইজনেই কি অপরূপ সঙ্কেত সৃষ্টি করিল। কানাই ভুজ ভুজ বাঁধিয়া বুক দেখাইল, রমণী কাজ বুঝিল। নিজের মুখপদ্ম হাত দিয়া স্পর্শ করিয়া সজ্জার দ্বারা সময় বুঝাইয়া দিল (রাত্রিতে কমল মুদিত হয়)। নায়িকা করকমলে মুখকমল স্পর্শ করিল (মুখ ঢাকিয়া অঙ্কুর রাত্রিতে অভিসারের ইঙ্গিত করিল) কিন্তু নাথ অশ্রুরকম বুঝিল (নায়িকা সঙ্কায় আসিবে বুঝিল)। জ্ঞানদাস বলেন, নায়িকা কম নহে, সেইরূপই নির্বাহ করিল (অর্থাৎ সঙ্ক্যাতেই অভিসার করিল)। —বিমানবিহারী মজুমদারঃ জ্ঞানদাস ও তাঁহার পদাবলী, পৃঃ ৭৩-৭৪]

জ্ঞানদাসের মিলনের একটি পদে আছে, কৃষ্ণের সঙ্গে রাধা রাত্রিযাপন করেছে। প্রভাতে সখীরা রাধার দেহে কোন মিলনচিহ্নের প্রকাশ না দেখে বিস্মিত হয়ে বলছে—সখি কি ব্যাপার? শ্রামনগর কি শিশু, নাকি অনঙ্গরূপে ভঙ্গ দিয়েছে তুমি—

একলি মল্লিরে আছিল। সুন্দরী
কোরহি শ্যামর চন্দ ।

• তবছ' তাকর পরশ না ভেল
এ বড়ি মরমে ধন্দ ॥
সজনি পাওলু' পিরিতিক ওর ।

শ্যাম সুনাগর শৈশব কিবা
কঠিন হৃদয় তোর ।

কস্তুরী চন্দন অঙ্গে বিলেপন
দেখিয়ে অধিক জোর ।

বিবিধ কুসুমেরে বাকল কবরী
শিথিল না ভেল তোর ॥

অমল কমল বদন নাধুরী
না ভেল মধুপ সাথ ।

পুছইতে ধনী ধরণী হেরসি
হাসি না কহসি বাত ॥

কিবা রতি-পতি বসতি বিষয়ে
দেখিয়া দেয়লি ভঙ্গ ।

জ্ঞানদাস কহে এ দোষ কাহার
দৈবে সে না ভেল সঙ্গ ॥

—পদকল্পতরু ৭৩৭

বৈষ্ণব সাহিত্যের রসজ্ঞ সমালোচক শঙ্করীপ্রসাদ বসু তাঁর 'মধ্যযুগের কবি ও কাব্য' নামক গ্রন্থে এই পদের উদ্ধৃতিসহ প্রশংসা করে লিখেছেন—“বৈষ্ণব পদবিষয়ে সাধারণ অভিযোগ—ইহাতে দেহালুতার আতিশয্য, জ্ঞানদাস অন্ততঃ এমন একটি পদ লিখিয়াছেন, যেখানে শ্যাম রাধাকে সারারাত্রি কোলে রাখিয়াও মস্থন করেন নাই। কেন করেন নাই—কবি কোনো উত্তর দেন নাই—ইঙ্গিত পর্যন্ত না। কিন্তু ঐ প্রকার আচরণ যে সম্ভব এই তথ্যে আমরা চমৎকৃত। অবশ্য ইহার দ্বারা “বৈষ্ণব কবিতার কামগন্ধহীন নিষ্কলুষ প্রেমের আদর্শ রূপায়িত”—সম্পাদক মহাশয়ের (হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও ত্রীকুমার

বন্দ্যোপাধায় সম্পাদিত জ্ঞানদাসের পদাবলী) এই ব্যাখ্যা মানিতে পারি না। যদি মানি, তাহা হইলে সম্ভোগাখ্য বিপুল পরিমাণ বৈষ্ণবপদ দারুণ রকম “কাম-কলুষিত” হইয়া পড়ে। না, তাহা নয়, -- দেহমস্থনে বৈষ্ণবকাব্যে কলুষ ওঠে না, কিন্তু দেহমস্থনের পূর্ণ সুযোগ সত্ত্বেও, নায়কনায়িকা একত্র নির্জনবাস করিয়াও, নিবৃত্ত থাকিতে পারে— ইহার একটিমাত্র কারণই সম্ভব—সুখ বা তৃপ্তি কেবল দেহেই নাই, দেহেও আছে, দেহের বাহিরেও আছে ;—এক অপূর্ব ভাবাচ্ছন্নতায় প্রেমিক-প্রেমিকা একই শয্যায় অমথিত রাত্রিযাপন করিল—এই কল্পনায় কী না রসের সত্য! প্রচলিত তাত্ত্বিক বা আধ্যাত্মিক প্রেমের ঐ আশ্চর্য রূপটিকে ক্ষুণ্ণ না করাই ভাল। অন্ততঃ স্বয়ং রাধা তেমন কোনো ব্যাখ্যা দিতে প্রস্তুত নন। ঐরূপ বিচিত্র আচরণের কারণ বিষয়ে সখীরা যখন প্রশ্ন করিল, তখন —

পুছইতে ধনী ধনণী হেরসি
হাসি না কহলি বাত ।

ঐ নিগূঢ় হাসি রাধার । কবিরও ।”

কিন্তু পদকল্পতরু-ধৃত (৭৩৭ সংখ্যক) এই পদটির পরেই জ্ঞানদাসের আর একটি পদ বৈষ্ণব দাস উদ্ধৃত করেছেন যেটির সঙ্গে এই পদটির যোগসূত্র বিরাজমান। এই ৭৩৮ সংখ্যক পদটিতে সখীদের পীড়াপীড়িতে মিলন না হবার কারণ নির্দেশিত। সুতরাং উপরি-উক্ত ব্যাখ্যা সমালোচক কল্পিত-মাত্র, যা তথ্যানিষ্ঠ বিচারে সম্পূর্ণ মূল্যহীন হয়ে দাঁড়ায়। পদটি এই--

সজ্জনি ও কথা কহিল নয় ।
শ্যাম সুনাগর গুণের সাগর
পড়িলু কোরে ধুনায় ॥
কত পরকারে চেতন করায়
চেতন না ভেল মোর ।

অভিমান করি পাশ মোড়ি ফেরি
 দুখে ত চলল ভোর ॥
 উঠিল জাগিয়া দেখি নাহি পিয়া
 হৃদয়ে বাজিল শেল ।
 আহা মরি মরি মদনবাণেতে
 জর জর তৈ গেল ।
 সে সব সোঙরি চিত বেয়াকুল
 কেশনে আছয়ে পিয়া ।
 জ্ঞানদাস কহে একথা শুনিতে
 বিদরয়ে মোর হিয়া ॥

—পদকল্পতরু ৭৩৮

এর চেয়েও বড় কথা, জ্ঞানদাসের এই ‘একলি মন্দিরে আছিল
 সুন্দরী’ ইত্যাদি পদটি শৃঙ্গারতিলক-এর নিম্নোক্ত শ্লোকটির আধারে
 রচিত মনে হয়—

কন্তুবীরপত্রভঙ্গনিকরে। ব্রষ্টো ন গণ্ডস্থলে
 নো লুপ্তঃ সখি চন্দনং স্তনভটে ধৌতং ন নেত্রাঙ্গনম্ ।
 রাগো ন স্থলিতস্তবাকরপুটে তাম্বুলসংবধিতঃ
 কিং রুপ্যসি গজেন্দ্র-মন্দ-গমনে কিংবা শিশুস্তে পতিঃ ॥

—৩য় শ্লোক

[একি সখি ? সারারাত্রি দয়িতকক্ষে যাপন করিয়া গজেন্দ্রের
 শ্রায় মন্দ-মন্দ-গমনে বাহির হইতেছ, অথচ তোমার একি দশা !
 তোমার কপোলতলে মৃগনাভিরচিত পত্রভঙ্গ রচনা যেমন তেমনই রহিয়াছে,
 একটুও ভ্রষ্ট বা বিমর্দিত হয়নি, চোখের কাজল যেমন তেমনই রহিয়াছে,
 অধরের তাম্বুলরাগ একটুও স্থলিত বা বিগলিত হয়নি, এসব কি ?
 তুমি কি ক্রোধাবিষ্ট হইয়াছিলে ? না, তোমার পতি অত্যন্ত বালক,
 নর্মত্রীড়ার মর্মে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ব্যাপার কি বলত ?—রাজেন্দ্রনাথ
 বিদ্যভূষণ কৃত অনুবাদ]

জ্ঞানদাসের ‘শ্রামনাগর শৈশব কিবা কঠিন হৃদয় ভোর’ স্পষ্টতঃই

কুস্তল কুমুম নিমাল ন ভেল ।
 নয়নক কাজর অধর ন গেল ॥
 কনক ধরাধর নহি সসিরেহ ।
 কোনে পরি কামে প্রকাশল নেহ ॥
 এ সখি এ সখি পুরুষ অঞ্জন ।
 ভুজ্জগাঁ তনাবধি রঙ্গ ন জান ॥
 দুরসোঁ স্ননিঅ সময় পচবান ।
 পরতথ চাহি নহি কে অনুমান ॥
 উপগতি ভেলিছ ই ভেলি সাতি ।
 অনুসয় ছিতহি পোহাইল রাতি ॥

—বি. প. ৭৯

[অনুবাদ—(সখীর উক্তি) কুস্তলের কুমুম মথিত হয় নাই, নয়নের কজ্জল অধরে যায় নাই (আলিঙ্গনে পীড়িত হইয়া কুমুম মলিন হয় নাই, চুম্বনে নয়নের কজ্জল অধরে লাগিয়া যায় নাই)। পয়োধরে নখক্ষত নাই, কেমন করিয়া কাম স্নেহ প্রকাশ করিল (কাম নির্দয়ভাবে যুদ্ধ করিল না)। (নায়িকার উত্তর) হে সখি, হে সখি, পুরুষ অজ্ঞান, লোকে বলে ভুজ্জগের ঝায় তীব্র; (কিন্তু) রঙ্গ জানে না। দূর হইতে শুনা যায় যে, পঞ্চবাণের সময়। প্রত্যক্ষ না চাহিয়া কে অনুমান করে? (অর্থাৎ প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, মদনের কোন প্রভাবই নাই)। নিকটে উপস্থিত হইলাম, এই শান্তি হইল। আশা না মিটিতেই রাত্রি পোহাইল।]

বিজ্ঞাপতির আর একটি পদে নায়িকা নায়কের সঙ্গে মিলন না হবার এবংরূপ ব্যাখ্যা দিয়েছে—

নুতন দেহ সসারক সীমা
 উপচিত কইসনি চোরী ।
 ব্যাধ কুমুমসর সঞো বিধটাউলি
 রঙ্গ কুরঙ্গিনি বোরী ॥

চারিভাবে হমে ভরমিহ অছলাহ

চারিভাবে ন ভেল মোহি সেবা ।

—বি. প. ৭৭

[অনুবাদ—নূতন প্রেম সংসারের সার ; যাহা বর্ধিত হইতেছে তাহা কেমন করিয়া গোপন রহিবে ? মদনরূপী ব্যাধ কতৃক কুরঙ্গিণী-রূপিণী আমার রঙ্গ নষ্ট হইল । (মদনের উত্তেজনায আমি অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছিলাম, সেই কারণে আনন্দ উপভোগ করিতে পারি নাই) । আমি চারিভাবে (অর্থাৎ স্বৈদ, শুভ, রোমাঞ্চ ও স্বরভঙ্গে) পূর্ণ হইলাম । আমার দ্বারা তাহার সেবা ভাল করিয়া হইল না ।]

বিদ্যাপতির নায়িকার এই উক্তি শৃঙ্গারতিলকের সখীর কৌতূহল-প্রস্নে নায়িকা যে উত্তর দিয়েছে, তা-ই স্মরণ করায় । শৃঙ্গারতিলকের নায়িকা নিম্নরূপ উত্তর দিয়েছে—

এতেষাং শূণু কারণং সখি পুনর্বক্ষ্যামি সর্বঞ্চ তে
নো রুষ্ঠা রতিমন্দিরে প্রিয়তমে বালো ন মে বল্লভঃ ।
মাং দৃষ্টা নবযৌবনাং সচকিতাং কন্দর্প-দর্পাপহং
..... প্রিয়েণ সহসানঙ্গ-প্রসঙ্গঃ কুতঃ ॥

—৪র্থ শ্লোক

[সখি, এই ব্যাপারের কারণ সব খুলিয়া বলিতেছি—শোন, আমি গত রাত্রিতে রতিমন্দিরে গিয়া প্রিয়তমের উপর ক্রোধ করি নাই বা আমার প্রাণেশ্বর বালকও নহেন । বহুদিন পরে প্রবাস হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আমার প্রিয়তমা সহসা নবযৌবনোল্লসিত সচকিত ও কন্দর্পের দর্পহারী মদীয় রূপদর্শনে এতই শিথিলকায় ও নিরীহহৃদয় হইয়া পড়িলেন যে, আমাদের উভয়ের সমস্ত আমোদপ্রমোদই মাটি হইয়া গেল । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

শ্লোকটির স্থূলতা বিদ্যাপতিতে নেই, বিদ্যাপতি তাঁর কবিপ্রতিভার অনলদহনদাহনে এর ভাববস্তুকে শুদ্ধ করে নিয়েছেন ।

নায়িকা আরও কারণ নির্দেশ করেছে তা এই—

সমায়াতে কাস্তে কথমপি চ কালেন বহনা
কথাভির্দেশানাং সখি রজনিরধঃ গতবতী ।
ততো যাবল্লীলাকলহ-কুপিতাম্মি প্রিয়তমে
সপত্নীব প্রাচী দিগিগয়গভবভাবদরুণা ॥

—শৃঙ্গারতিলক, ৫ম শ্লোক

[প্রাণকাস্ত ফিরিয়া আসিবার পর এতদিন কোন্ কোন্ দেশ পর্যটন করিলেন, কি কি করিলেন, কি কি দেখিলেন ইত্যাদি গল্প-গুজবে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, রাত্রির অধেক প্রায় অতীত হইল। তারপর যেমন আমি প্রিয়তমের উপর একটু কৃত্রিম কোপাদি প্রকাশের সবে সূত্রপাত করিতেছি, ইহারই মধ্যে প্রাচীদিক সতীনের মত লাল হইয়া উঠিল। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাভূষণ কৃত অনুবাদ]

‘বিজ্ঞাপতির ‘অনুসয় ছিহি পোহাইলি রাতি’ (পূর্বোক্ত ৭৯ সংখ্যক পদ)-পদাংশের কবিতাযাতে এই শ্লোকের অন্ত্য চরণের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়।

‘পুষ্পবাণবিলাস’ ও ‘শৃঙ্গারতিলক’-এর দুটি শ্লোকে খণ্ডিতা নায়িকা নায়ককে সম্বোধন করে ব্যঙ্গবিদ্রূপভরা কণ্ঠে বলছে—

সত্যং তদ্যদবোচখা মম মহান্ রাগস্তদীয়াদিতি স্বং
প্রাপ্তোহসি বিভাত এব সদনং মাং দ্রষ্টুকানো যতঃ ।
রাগং কিঞ্চ বিতমি নাথ হৃদয়ে কাশ্মীরপত্রোদিতং
নেত্রে জাগরজং ললাট-ফলকে লাক্ষা-রসাপাদিতম্ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ২২শ শ্লোক

[এতদিন তুমি যে বলিয়া আসিতেছ—তোমার রাগ হইতে আমার রাগ (অনুরাগ ও অঙ্গরাগ) অনেক অধিক—সে কথা দেখিতেছি, বর্ণে বর্ণে সত্য। কেননা, কুপাপূর্বক আমাকে এই প্রভাতকালে দেখা দিতে যদিও তুমি আসিয়াছ, কিন্তু এত দেৱীতেও তোমার বন্ধের কুকুমরাগরচিত পত্রের শোভা, নয়নে সারারাত্রি জাগরণের ক্লান্তি

ছবি এবং ললাটপট্টে লাক্ষারসরস্ক্রিমা জ্বল জ্বল করিয়া দীপ্তি পাইতেছে ।

—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

কিং কিং বজ্রমুপেত্য চ্যুতসি বলাগ্নিলজ্জ লজ্জা ক তে

বজ্রাভং শঠ মুঞ্চ মুঞ্চ শপথৈঃ কিং ধূর্ত বাগ্‌বন্ধনৈঃ ।

খিন্নাহং গতরাত্রিজাগরবশাং তামেব যাহি প্রিয়াং

নির্মান্যোজ্বিত পুষ্পদামনিকরে কিং ঘটপদানাং রতিঃ ॥

—শৃঙ্গারতিলক, ১১শ শ্লোক

[নির্লজ্জ কাছে খেসিয়া জোর করিয়া আমার মুখচুম্বন করিবে ?
লজ্জা করে না ? অথবা তোমার আবার লজ্জা কোথায় ? ছাড়
লম্পট, আমার ঝাঁচল ছাড়, কপট, এত বাগাড়ম্বরপূর্ণ শপথে লাভ কি ?
তোমার শপথ ঢের দেখিয়াছি, সারারাত্রি জাগিয়া অত্যন্ত খিন্ন হইয়া
পড়িয়াছি, আমাকে জ্বালাইতে এলে কেন ? তোমার সেই নবীন প্রিয়তমের
কাছে যাও । গন্ধহীন কুসুমের মালায় কি ভ্রমর তৃপ্তি পায় ?
—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

বিজ্ঞাপতির খণ্ডিতা রাধার কণ্ঠেও অনুরূপ কথা শুনি—

লোচন অরুণ বুঝলি বড় ভেদ ।

রজনী উজাগর গরুড় নিবেদ ॥

ততহি জাহ হরি না করহ লাথ ।

রঅনি গম এলহ জহিকে সাথ ॥

কুচকুসুম মাখল হিয় তোর ।

জনি অনুরাগ রাঁগি করু গোর ॥

আনক ভুসন লাগল অঙ্গ ।

উকুনিত বেকত হোঅ আনক সঙ্গ ॥

—বি. প. ৩৭১

[তোমার অরুণ লোচন (দেখিয়া) সকল রহস্ত বুঝা গেল ; রাত্রি
জাগরণের গুরুতর কথা জানা যাইতেছে । হরি, মিথ্যা ছলনা
করিও না ; যাহার সহিত রাত্রি কাটাইলে তাহার কাছেই যাও ।
তোমার বুক কুচকুসুম মাখিয়াছে, যেন অনুরাগের রঙে তোমায় গৌরবর্ণ

করিয়াকে । অগ্নের ভূষণ তোমার অঙ্গে রহিয়াকে, তাহাতেই ব্যক্ত হইতেছে যে, তুমি অগ্নের সঙ্গ করিয়াছ ।]

নয়ন কাজর অধর চোরাওল
নয়নে চোরাওল রাগে ।
বদন বসন লুকাওব কতিখন
তিলা এক কৈতব লাগে ॥
মাধব কি মাঝে বোলবঅ সতাহে ।
জাহি রমণী সঙ্গে রয়নি গমওলহ
ততহি পলটি পুনু জাহে ॥
গগর গোকুল জিনি সে পুনমতি ধনি
কি বহব তা হেরি বিভাগে ।
পদযাবক রস জাহেরি হৃদয় অছ
আও কি বহব অনুরাগে ॥

—বি. প. ৩৭২

[অনুবাদ—নয়নের কাজল অধর চুরি করিয়া লইল ; আর অধবের রাগ নয়ন চুরি করিল । তোমার বদন বসনে কতক্ষণ লুকাইয়া রাখিবে ; এক তিল সময় মাত্র ধোঁকা দিতে পার । মাধব এখন আর সত্য কথা কি বলিবে ? যে রমণীর সঙ্গে রজনী কাটাईয়াছ, তাহার কাছেই ফিরিয়া যাও । তাহার ভাগ্যের কথা আর কি বলিব, সকল গোকুল জিনিয়া সে ধনী পুণ্যবতী । পদের অনন্তকরাগ যাহা হৃদয়ে আছে সে অনুরাগের কথা আর কি বলিব ।]

মনগিজ বানে নোর হরল গেয়ানে ।
বোলনহ তোহে মোরি দোসরি পরানে ॥

.....

ভাঁগিলে ভাসা তোলিলে আসা ।
অবে ককেঁ করসি তোয়ঁ মখ পরগাসা ॥
লাজক অপগমে চীহলী জাতি ।
পেম করহ অনতএ গেলি রাতী ॥

—বি. প. ১১৪

[অনুবাদ—মনসিজের বাণ আমার জ্ঞান হরণ করিল, তুই আমাকে (তোর) দ্বিতীয় প্রাণ বলিলি ।...কথা ভাঙ্গিলি, আশা ভঙ্গ করিলি, এখন কেন তুই মুখ দেখাইতেছিস । (তোর চক্ষু) লজ্জা দূর হইল, (তোর) জাতি (স্বভাব) চিনিলাম, গতরাত্রে অত্যাচার গিয়া প্রেম করিয়াছিলি ।]

বচন নুকাবহ বকতও কাজ ।
তোয় হঁসি হেরহ মোয় বড় লাজ ॥
অপথল সপথ বুঝাবহ রাধে ।
কোন পরি খেওম সঠ অপরাধে ॥

—বি. প. ১১৫

[অনুবাদ—কথায় লুকাইতে চাহিতেছ কিন্তু কাজে ব্যক্ত হইতেছে । তুমি হাসিতেছ, কিন্তু আমার লজ্জা করিতেছে । অত্যাচার কাজ করিয়া শপথের দ্বারা রাধাকে বুঝাইতেছ, শঠের অপরাধ কিরূপে ক্ষমা করিব ।]

গোবিন্দদাসের খণ্ডিতা রাধাও অনুরূপভাবে বলে—

রজনী উজাগর লোচনে কাজর
অধরহি তেল ত সোওরা ।
নিধর বপু সিন্দুর গিটায়ল
অলিকে পৈঠল ব্রমরা ॥
মাধব চল চল কপট অনুরাগি ।
সো পুণ্যবতি হোয় যতনে আরাধন
যো রহ তুয়া মনে লাগি ॥

.....

সো বর নাগরি রসময়ি সাগরি
তোছ তোছ রস পরকাশ ।
যাঁহা সোই নাগরি তাঁহা অব চল হরি
কহতহি গোবিন্দদাস ॥

—গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ২২০

যামিনি জাগি অলস দিষ্টি-পঙ্কজে
 কামিনি অধরক রাগ ।
 বাঁধুলি অরুণ অধরে ভেল কাজর
 ভাল পরি অলতক দাগ ॥
 মাধব দূর কর কপট স্নেহ ।
 হাতক কঙ্কণ কিয়ে দরপণ হেরি
 চল তুই তাকর গেহ ॥
 সো স্মর-গমর সুধীর কলাবতি
 রতিরণে বিমুখ না ভেল ।
 নখর কৃপাণে হানি উর অন্তর
 প্রেম রতন হরি নেল ॥
 প্রেমধনহীন পুরুষে অব কো ধনি
 জানি করব বিশোয়াস ।
 গুণ বিনু হার সাগি এক তুয়া হিয়ে
 দোসব গোবিন্দদাস ॥

—পদকল্পতরু ৪০৯

[ব্যাখ্যা—রাত্রি জাগিয়া তোমার নয়ন-কমল অলস হইয়াছে অর্থাৎ ঘুমে ঢুলুঢুলু করিতেছে, তাহার উপর আবার কামিনীর পান খাওয়া চোঁটের দাগ লাগিয়া রহিয়াছে। যে অধর ছিল তোমার বাঁধুলি ফুলের মতন লাল, তাহা এখন সেই কামিনীর চোখের কাজল লাগিয়া কাল হইয়াছে। কপালে তোমার আলতার দাগ। মাধব! এখন কপট প্রেমে আর দরকার নাই। হাতের কঙ্কণ কি আবার আয়নায়ে দেখিতে হয় নাকি? তোমার বেশভূষাতেই সব বুঝা গেল। তুমি তার বাড়ীতেই যাও। সে রতিষুদ্ধে ধীরা ও কৌশলময়ী; সেই যুদ্ধে সে বিমুখ হয় না। সে তাহার নখরূপ কৃপাণ তোমার বুকের মধ্যে হানিয়া প্রেমরত্ন চুরি করিয়া লইল। এখন সেই প্রেমধনহীন পুরুষকে কোন্ সুন্দরী বিশ্বাস করিবে? তোমার বুকে যে বিনা স্মৃতার হার (নখের চিহ্নের মালা) রহিয়াছে, তাহাই সাক্ষী দিতেছে। আর সাক্ষী

গোবিন্দদাস । —বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ২২৬]

পুষ্পবাণবিলাসের একটি শ্লোকে মানিনী নায়িকাকে প্রসন্ন করার জন্য নায়ক এরূপ চাটুবাণ্য বলছে—

চক্ষু জাড্যমপৈতু মানিনি মুখং সন্দর্শয় শ্রোত্রয়োঃ
পীযুষফুতিসৌখ্যমস্ত মধুরাং বাচং প্রিয়ে ব্যাহর ।
তাপঃ শাম্যতু মে প্রসাদশিশিরাং দৃষ্টিং শনৈঃ পাতয়
তাজ্জ। দীর্ঘমভূতপূর্বমচিরাদ্রোষণং সখীদোষজম্ ॥

—২৪শ শ্লোক

[মানিনি ! বিনা দোষে এ অধীনের উপর এত মান কেন ? পূর্বে কখনো তো এত ক্রোধ দোষ নাই । দোষ করিল তোমার সখীরা, আর রোষ করিতেছ আমার উপর ? প্রসন্ন হও, একবার মুখ তুলিয়া চাও, আমার নয়নের জড়তা কাটিয়া যাক । প্রিয়ে, অন্ততঃ তু একটা মধুর কথা কহিয়া আমার কর্ণে অমৃত বর্ষণ কর । তোমার প্রসাদরূপ শিশিরলীতল দৃষ্টিদানে আমার হৃদয়ের তাপ দূর কর । —রাঙ্গেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

মানিনী রাধাকেও অনুরূপভাবে প্রসন্ন করার চেষ্টা করে কৃষ্ণ—

পরিহর স্তম্ভরি দারুন মান ।
আকুল ভ্রমরে করাহ মধুপান ॥
এ ধনি স্তম্ভরি করে ধরি তোর ।
হঠ ন করহ মহত রাখ মোর ॥ (বিদ্যাপতি)

—পদকল্পতরু ৫১০

দূরজন বচন শ্রবণে তুহঁ বারলি
কোঁপহি রোখলি মোয় ।
তুয়া বিনে শয়নে সপনে নহি জানিয়ে
স্বরূপে কহল সব তোয় ॥

মানিনি যোহে চাহি কর অবধান
দারুণ শপথি করিয়ে তুয়া গোচরে
যাহে তুই পরতিত মান ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৫০৯

কত না লাবণ্যে সাজাইয়া যজ
বিধি নিরমিছ তোরে ।
একটি বচন অমিয়া সেচন
শুনিতে হৃদয় ভোলে ॥ (জ্ঞানদাস)

—জ্ঞানদাস ও তাঁহার পদাবলী, পৃ: ২৩৯

চাহ মুখ তুলি রাই চাহ মুখ তুলি ।
পরশিতে চাহি তুয়া চরণের ধূলি ॥
অভিমান দূরে করি চাহ একবার ।
দূরে যাউ সব মোর হিয়ার আন্ধার ॥ (জ্ঞানদাস)

--পদকল্পতরু ৪৪৬

‘শৃঙ্গারভিলক’-এর একটি শ্লোকে নায়িকার জ্বলে ধনুকের সঙ্গে ও
ও তার কটাক্ষকে শরের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে—

ইয়ং ব্যাধায়তে বালা জরস্যাঃ কার্মু কায়তে ।
কটাক্ষাশ্চ শরায়ন্তে মনো মে হরিণায়তে ॥

—২৪শ শ্লোক

[এই বালিকা দেখিতেছি, সাক্ষাৎ ব্যাধ, ইহার জ্বলন্ত ব্যাধের ধনু
ও কুটিল কটাক্ষ যেন সুতীক্ষ্ণ বাণ । হায়রে ! আমার মনটা এই
ব্যাধের হাতে হরিণের মত হইল । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

অনুরূপ বর্ণনা বৈষ্ণব কবিদের রচনায় অজস্র পাওয়া যাবে ।
উদাহরণস্বরূপ, প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত হল—

জোড় ভুরু যেন কামের কানান
কে না কৈল নিরমাণ ।
তরল নয়নে তেরছ চাহনি
বিষম কুসুম বাণ ॥ (দ্বিজ ভীষ)

—পদকল্পতরু ৩৪

তাঙ ধনু-ভঙ্গী ঠাম নয়ানকোণে পুরে বাণ । (চণ্ডীদাস)

—পদকল্পতরু ১৫৩

কতহঁ বিষম শর নয়ন-তুণ ভর
সঞ্চরু তাঙ-কামানে । (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৭৪

তাঙ ধনুয়া জনু তঙ্গ ।

খরশর নয়ন তরঙ্গ ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৩৮০

দুই তুরু কামের কামান । (বলরাম দাস)

—পদকল্পতরু ৭৮২

রাধাকৃষ্ণের নামবর্জিত একশ্রেণীর পদে বিছাপতি শৃঙ্গাররসের মধুর উল্লাস প্রকাশ করেছেন, যাতে নায়িকার অবৈধ প্রেমবিলাসের মনোজ্ঞ ইঙ্গিত ব্যক্ত । এই জাতীয় পদরচনায় শৃঙ্গারতিলকের শ্লোকের ভাবছায়া লক্ষণীয়—

বাণিজ্যেণ গতঃ স মে গৃহপতির্বাঁতাপি ন শ্রুযতে
প্রাতিস্তুজ্জননী প্রসূতনয়া জামাতৃগেহং গতা ।
বালাহং নবযৌবনা নিশি কথং স্বাতন্যাসমদগৃহে
সায়ং সম্প্রতি বর্ততে পথিক হে স্থানান্তরে গম্যতাম্ ॥

—১২শ শ্লোক

যামিন্যেষা গ্রহনজলদৈর্বদ্বভীমান্ধকারা
নিদ্রাং যাতো মন পতিরসৌ রে শিতঃ কর্মদুঃখৈঃ ।
বালা চাহং মনসিভভয়াং প্রাপ্তগাঢ়প্রকম্পা
গ্রামশ্চৌবৈরয়মুপহতঃ পাশ নিদ্রাং জহীহি ॥

—১৩শ শ্লোক

[হে পথিক, আমার পতি বাণিজ্যের নিমিত্ত বহুদিন বিদেশে গিয়াছেন, তাঁহার কোনই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না ; আমার ননদের ছেলে হওয়ায়, আজ ভোরে আমার শাশুড়ীও তাঁহার জামাইবাড়ী চলিয়া গিয়াছেন । আমি নবযৌবনা বালিকা, সন্ধ্যার

অন্ধকার ক্রমে ঘনাইয়া আসিতেছে ; কি করিয়া এমন অবস্থায় আমাদের এই জনহীন গৃহে তোমাকে থাকিতে দিব ? সুতরাং ভাবিয়া দেখ, অগতঃই তোমার যাওয়া উচিত । ১২ ।

পথিক নিজা ত্যাগ করিয়া উঠ । ঘনকৃষ্ণ জলদজ্বালে চাহিয়া দেখ, রাত্রি কি ভয়ানক গাঢ় অন্ধকারে আবৃত, কোলের লোককেও দেখিতে পাওয়া যায় না । পতি আমার সারাদিনের পরিশ্রমে কাতর হইয়া প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত । বালিকা আমি কন্দর্পের ভয়ে থরথর কাঁপিতেছি । গ্রামটি আবার নানাপ্রকার তঙ্করাদিতে নিরন্তর বিড়ম্বিত ! এমন দুর্ঘোণে কি ঘুমাইতে আছে ? —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাভূষণ কৃত অনুবাদ]

বিজ্ঞাপতির নিম্নোক্ত পদগুলিতে উপরি-উক্ত শ্লোক দুটির ভাববিশ্ব লক্ষিত হবে—

হম জুবতি পতি গেলাহ বিদেশ ।
লগ নহি বসএ পড়োদিয়াক লেস ॥
সাসু দোসরি কিছুও নহি জান ।
আঁখ রঙেঁধি সুনএ নহি কান ॥
জাগহ পথিক জাহ জনু ভোর ।
রাতি আঁধার গাম বড় চোর ॥

—বি. প. ৫৮৩

[অনুবাদ—আমি যুবতী, পতি বিদেশে গিয়াছেন । নিকটে একটিও পড়শী বাস করে না । আমা ছাড়া, বাড়ীতে শাশুড়ী ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই, সেও কিছু জানে না । চোখে রাতকাণা ; কানেও শুনেনা । পথিক, জাগিয়া থাক, নিদ্রায় যেন বিভোর হইয়া থাকিও না । রাত্রি আঁধার, গ্রামে বড় চোর ।]

হমে একসরি পি সতম নহি গাম ।
তেঁ মোহি তরতম দেইতে ঠাম ॥

অনতল কতল দেঅইতল বাস ।
 জোঁ কেও দোগরি পড়ুসিনি পাস ॥
 চল চল পথক চলহ পথ মাহ ।
 বাস নগর বোলি অনতল যাহ ॥

.....
 যোর পয়োধর জামিনি ভেদ ।
 ছেকর বহ তাকর পরিছেদ ॥

—বি. প. ৫৮৪

[অনুবাদ—আমি একাকিনী, প্রিয়তম গ্রামে নাই। সেইজন্য স্থান দিতে আমার দ্বিধা হইতেছে। যদি কেহ পড়শিনী কাছে থাকিত, তাহা হইলে আর কোথাও বাসস্থান দেওয়াইতাম। যাও, যাও পথিক, পথের মধ্যে (রাস্তায় যাও); বাস করিবার নগর (খুঁজিয়া) অগত্যা যাও ।...যামিনী যোর জলধরে ভিন্ন (বিদ্ধ) হইয়াছে। যাহার ঐক্য (মেঘাচ্ছন্ন রজনীতে বাহির হইতে হয়) তাহার পরিচ্ছেদ (জীবনান্ত) হয় ।]

বালম নিষ্ঠুর বসয় পরবাস ।
 চেতন পড়োসিয়া নহি মোর পাস ॥
 ননদী বালক বোণউ ন বুঝ ।
 পহিলহি সাঁঝে গাস্ত্র নহি সুঝ ॥
 হমে ভরে জোবতি রঃ নি অন্ধার ।
 সপনেছঁ নতি পুর ভম কোটবার ॥
 পথিক বাস অনতয় ভনি লেহ ।
 হমরা তৈসন দোসর নহি গেহ ॥

—বি. প. ৮৮০

[অনুবাদ—বল্লভ নিষ্ঠুর বিদেশে বাস করে। চতুর পড়শী আমার নিকটে নাই। ননদী বালিকা কথা বুঝে না। প্রথম সাঁঝে (সন্ধ্যা হইতে) শাণ্ডী দেখিতে পায় না। আমি ভরা যুবতী, রজনী অন্ধকার। স্বপ্নেও কোটাল সহরে ভ্রমণ করে না। হে পথিক, অগত্যা

ভ্রমিয়া বাসস্থান লও । আমার সেরকম দ্বিতীয় গৃহ নাই (যেখানে তোমার বাসা হইতে পারে) ।

রমণীর মুখলাবণ্যের প্রশংসা একটি শ্লোকে এরূপ বর্ণিত হয়েছে—

প্রবিশ ঝটিতি গেহং না বহিস্তিষ্ঠ কাস্তে
গ্রহণ-সময়বেলা বর্ততে শীতরশ্মেঃ ।
অয়ি সুবিলকাস্তি বীক্ষ্য নুনং স রাহঃ
গ্রসতি তব মুখেন্দুং পূর্ণচন্দ্রং বিহায় ॥

—শৃঙ্গারতিলক, ৯ম শ্লোক

[কাস্তে তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর যাও । এখন আর বাহিরে থেকে না, শীতহ্র্যতি শশাঙ্কের রাহগ্রাসের সময় আগতপ্রায় । প্রিয়ে, তোমার মুখের এ নিষ্কলঙ্ক কাস্তি দেখিতে পাইলে, রাহ কলঙ্কী শশধরকে ত্যাগ করিয়া তোমার মুখেন্দুই হয়তো গ্রাস করিয়া বসিবে । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কুণ্ড অনুবাদ]

বিজ্ঞাপতির নিম্নোক্ত পদাংশে এই শ্লোকেরই প্রতিচ্ছায়া স্পষ্ট লক্ষণীয়—

লোভুয় বদন সিবী ছি বনি তোরি ।
জনু লাগিচ তোড়ি চাঁদ চোরি ॥
দরসি হলহ জনু ছেরহ কাচ ।
চাঁদভরম মুখ গয়াসত রাহ ॥

—বি. প. ৩০৫

[অনুবাদ—তোমার মুখশ্রী এতই সুন্দর যে, ভয় হয় পাছে লোকে বলে তুমি চাঁদকে চুরি করিয়াছ । তুমি কাহাকেও যেন মুখ দেখাইও না, কাহারও মুখ যেন দেখিও না ; রাহ তোমার মুখকে চাঁদ মনে করিয়া গ্রাস করিবে ।]

একটি শ্লোকে ভ্রমরের বহুকুসুমলুক্কতার করুণ ছন্দশার ছবি চমৎকার বর্ণিত—

গন্ধাঢ্যাসৌ ভুবনবিদিতা কেতকী স্বর্ণবর্ণা
 পদ্মবাস্ত্য। ক্ষুধিতমধুপঃ পুষ্পমধ্যে পপাত ।
 অকীভূতঃ কুমুমরজসা কণ্টকৈর্লুনপক্ষঃ
 স্বাতুং গন্তুং দ্বয়মপি সাথে নৈব শক্তো দ্বিরেকঃ ॥

—শৃঙ্গারসাপ্তক, ৬ষ্ঠ শ্লোক

[সাথে দেখ, দেখ মধুলোভুপ ভ্রমরের হৃদশা । পদ্মফুল মনে করিয়া ভ্রমর এই হেমবরণী সৌরভময়ী, জগদ্বিদিতা কেতকী কুমুমিকার মধ্যে পড়িয়া কেমন জন্ম হইয়াছে । কেতকীর পরাগে উহার চক্ষু অন্ধ ও কণ্টকে উহার পক্ষ ছিন্নভিন্ন হওয়ায় বেচারী থাকিতে পারিতেছে না, বাহির হইয়া যে উড়িয়া যাইবে, তাহাও পারিতেছে না । —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

এই শ্লোকেরই ভাববস্তু অবলম্বনে বিদ্যাপতি নিম্নোক্ত পদটি রচনা করেছেন, এমন অনুমান হয় —

কমলিনি এডি কেতকি গেলা
 সৌবভে বহু ঘুরি
 কণ্টকে কবলু কলবর
 মুখ মাখল ধ্বি ।
 অবৈ সখি ভেল হৈ রতি রভসে সজ্ঞান ।
 পরিমলকে লোভে ধাওল
 পাওল নহি পাস ।
 মধু পুনু ডিঠিহ ন দেখল হৈ
 আবে জন উপহাস ॥

—বি. প. ৩৭৩

[অনুবাদ—কমলিনীকে ছাড়িয়া ভ্রমর সৌরভে মুগ্ধ হইয়া কেতকী (কেয়াফুলের) নিকট গেল। তাহার দেহ কণ্টকে কবলিত হইল, মুখে ধূলি লাগিল। সখি, এখন সে রত্নরসের আশায় সজ্ঞান হইয়াছে। পরিমলের লোভে যেখানে ধাইয়া গিয়াছিল, সেখানে ঠাই পায় নাই, 'একটুকু মধুও চোখে দেখে নাই ; কেবল লোকের উপহাস পাইয়াছে।]

সজ্জনের বাক্য কখনও অগ্রথা হয় না—এইরূপ একটি শ্লোকের মর্মবস্তু এবংরূপ বর্ণিত—

উদয়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিগ্বিভাগে
প্রচলতি যদি মেরুঃ শীততাং যাতি বহ্নিঃ ।
বিকসতি যদি পদ্মঃ পর্বতাগ্রে শিলায়াং
ন ভবতি পুনরন্যস্তাষণং সজ্জনানাম্ ॥

—দ্বাত্রিংশৎপুত্তলিকা, চতুর্বিংশোপাখ্যান

[যদি সূর্যদেব পশ্চিমদিকে উদ্ভিত হন, যদি মেরুপর্বতও বিচলিত হয়, যদি অগ্নিও শীতল হন, যদি পর্বতাগ্রে শিলার উপর পদ্ম বিকশিত হয়, তথাপি সজ্জনদিগের বাক্য কখনই অগ্রথা হয় না। —রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কৃত অনুবাদ]

বিদ্যাপতির নিম্নোক্ত পদটিতে এই শ্লোকের প্রচ্ছায়া লক্ষণীয়—

স্থিতি রেণু গন জদি গগনক তারা ।
দুই কর সিচি জদি সিন্ধুক ধারা ॥
পুরব ভানু জদি পছিম উনীত ।
তই এও বিপরিত নহ সজ্জন পিরীত ॥
মাধব কি কহব এান ।
ককর উপমা দিঅ পিরীত সমান ॥
অচল চলএ জদি চিত্র কহ বাত ।
কমল ফুটএ জদি গিরিবর মাথ ॥
দাবানল সিতল হিমগিরি তাপ ।
চান্দ জদি বিসধর সুধা ধর সাপ ॥
ভনই বিদ্যাপতি সিবসিংঘ রায় ।
অনুগত জন ছাড়ি নহি উজিয়ায় ॥

—বি. প. ৯২৬

[অনুবাদ—যদি ক্ষিতির রেণু গণনা করা যায়, দুই হস্তে যদি সমুদ্রের জলসেচন করা যায়, পূর্বের সূর্য যদি পশ্চিমে উদ্ভিত হয় তথাপি সজ্জনের পিরীতি বিপরীত (বিচলিত) হয় না। মাধব কি বলিব,

পিরীতের তুল্য কি উপমা দিব ? পর্বত যদি চলে, চিত্র যদি কথা বলে, পদ্ম যদি পর্বতের উপর প্রস্ফুটিত হয়, দাবানল যদি শীতল হয় ও হিমগিরি উদ্ভূত হয়, চন্দ্র যদি বিষ ধারণ করে ও সর্প সুধা ধারণ করে - বিছাপতি বলেন, রাজা শিবসিংহ অমুগত জনকে পরিত্যাগ করিবার কথা কখনও চিন্তা করেন না।]

প্রীতির মাহাত্ম্য গুণ একটি শ্লোকে এরূপ বর্ণিত হয়েছে—

গিরো কলাপী গগনে চ মেঘো

লক্ষান্তরেহর্কঃ সলিলে চ পদ্মম্ ।

দ্বিলক্ষদূরে কুমুদস্য নাথো

যো यस্য মিত্রং ন হি তস্য দূরম্ ॥

—দ্বাত্রিংশৎপুত্তিকা, তৃতীয়াপাখ্যান

[দেখ পর্বতে ময়ূর এবং গগনে জলধর, লক্ষযোজন অন্তরে সূর্য এবং জলমধ্যে পদ্ম, দুই লক্ষ যোজন অন্তরে চন্দ্র এবং সলিলে কুমুদ যদিও অবস্থিতি করে, তথাপি তাহাদের অতিশয় প্রীতিপ্রকাশ পায়, ফলতঃ যে যাহার মিত্র, সে দূরস্থ হইলেও তাহাদের প্রীতির হানি হয় না। —রাজেন্দ্রনাথ বিছাপতিভূষণ কৃত অনুবাদ]

এই উপরি-উক্ত শ্লোকটির ভাবহারা বিছাপতির একাধিক পদে লক্ষিত হয়—

লখ জোজন বস চন্দা ।

তইহও কুমুদিনি করএ অনন্দা ॥

জহরা জা সঞো রীতী ।

দুবলক দূর গেলে দো গুণ পিবীতি ॥

—বি. প. ১৫৩

[অনুবাদ —লক্ষ যোজন (দূরে) চন্দ্র বাস করে, তথাপি কুমুদিনী আনন্দ (প্রকাশ) করে। যাহার সহিত যাহার রীতি, দূর হইতে দূরে গমন করিলে দুই গুণ প্রীতি হয়।]

জল-মধ্যে কমল গগন-মধ্যে সুর ।

“

আঁতর চাঁদহ কুমুদ কত দূর ॥

গগন গরজ্জ মেঘা গিখর ময়ূর ।

কত জন জানসি নেহ কত দূর ॥

—বি. প. ৪৪৩

[অনুবাদ—জলের মধ্যে থাকে কমল আর গগনে থাকে সূর্য, কুমুদ ও চন্দ্রেও অনেক ব্যবধান (তবুও তো প্রেম থাকে) । মেঘ গগনে গর্জন করে, ময়ূর পর্বতশিখরে (তবু মেঘ দেখিয়া ময়ূর আনন্দে নৃত্য করে), প্রেম যে কতদূরে যায় তাহা কয়জনে জানে ?]

পতি প্রবাসগমনে উত্তত হলে নায়িকা বিলাপ করে সখীকে বলে—

কাস্তো যাগ্যতি দূরদেশমিতি মে চিন্তা পরং জায়তে

লোকানন্দকরো হি চন্দ্রবদনে বৈরাগ্যতে চন্দ্রনাঃ ।

কিঞ্চায়ং বিতনোতি কোকিল-লালাপো বিলাপোদয়ং

প্রাণানুব হরন্তি হস্ত নিতরানারামনন্দানিলঃ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ৮ম শ্লোক

[আজ আমার প্রাণকাস্ত দূরদেশে চলিয়া যাইবে ভাবিয়া চারিদিক অন্ধকার দোখতেছি, বড়ই চিন্তা হইতেছে । কেননা—ঐ দেখ, জগদানন্দ চন্দ্রনা কি ঘোর শত্রুতা করিতেছে, কোকিলের কলমধুর বঙ্কারে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে হইতেছে । এতদিন যে মন্দসমীরে প্রাণ জুড়াইয়া যাইত আজ তাহা প্রাণ হরণ করিতে উত্তত হইয়াছে । —রাজেন্দ্র নাথ বিদ্যভূষণ কৃত অনুবাদ]

বিদ্যাপতির নিম্নোক্ত পদের ভাবের সঙ্গে এই শ্লোকের ভাবসাদৃশ্য লক্ষণীয়—

কাহ দিস কাহল কোকিল রাবে ।

মাতল মধুকর দহ দিস ধাবে ॥

.....

কিসলয় সোভিত নবনব চুতে ।

ন ধজকা ধোরলি দেখিঅ বহুতে ॥

কসি কসি রজ্জ কুসুম সর লেই ।
 প্রাণ ন হরএ বিরহ পএ দেই ॥
 দহিন পবন কওনে ধর নামে ।
 অনুভব পাএ সে হও ভেল বামে ॥
 মন্দ সমীর বিরহি বধ লাগি ।
 বিকচ পরাগ পজারএ আগি ॥

—বি. প. ৫০৬

[অনুবাদ—কোন দিকে কোকিলের রব তুর্ঘনাদের মত (শোনা যাই-
 তেছে) ; মত্ত মধুকর দশ দিকে ধাবিত হইতেছে ।আত্ম বৃক্ষ নব
 নব কিশলয়শোভিত (যেন মদনের) বহুসংখ্যক নূতন ধ্বজা ধরিয়াছে,
 (ধনুকে) গুণ টানিয়া কুসুম শর (আঘাত করিতেছে), প্রাণ হরণ
 করে না, বিরহ দেয় । দক্ষিণ পবন কে নাম রাখিল । অনুভব
 হয়, সেও বাম হইল । বিরহিণীকে বধ করিবার জন্ত মন্দ সমীরণ
 (বহিতেছে), বিকচ পরাগ অগ্নি জ্বলিতেছে ।]

বিরহবেদনায় নবপল্লবের শয্যাও বিরহিণীর স্পর্শে স্নান হয়ে যাচ্ছে,
 এরূপ বর্ণনা একটি শ্লোকে পাই । শ্লোকটি এই—

নবকিসলয়তরং কল্পিতং তাপশাস্ত্রৈঃ
 করগরগিজগঙ্গাং কেবলং স্পৃশ্যন্ত্যাঃ ।
 কুসুমশরকৃণুপ্রাপিতাদারত্যাঃ
 শিব শিব পরিতাপং কো বদেৎ কোমলাঙ্গ্যাঃ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ১ম শ্লোক

[উহার বিরহতাপের শাস্তির জন্ত নবপল্লবের যে শয্যা রচিত
 হইয়াছিল, উদ্ভূত করপল্লবে বারবার যাতনায় তাহা যেমন স্পর্শ
 করিতেছে, অমনি সে কিশলয়শয্যা শুকাইয়া যাইতেছে, কুসুমশররূপ
 প্রবল ছত্ৰাশনের জ্বালায় প্রদাহে পুড়িয়া পুড়িয়া যুবতীর সোনার অঙ্গ
 অঙ্গারের মত কালো হইয়া গিয়াছে, কি কষ্টই অবলা ভোগ করিতেছে ।
 শিব শিব এ দৃশ্য আর দেখা যায় না । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত
 অনুবাদ]

পদাবলী সাহিত্যেও অনুরূপ বর্ণনা অপ্রচুর মিলবে। বিরহে কৃষ্ণের মলিনাতুর অবস্থা জানাতে গিয়ে রাধাকে সখীরা বলছে ফুল দিয়ে তোমার মূর্তি গড়ে সেই ফুলের মূর্তিকে ‘জীবন্ত তুমিই’ এই ভ্রমে আলিঙ্গন করতে যায়। কিন্তু কৃষ্ণের বিরহজ্বরাতুর দেহের উত্তাপে সেই কুসুমমূর্তি তখনই ছাই হয়ে যায়—

কাঞ্চন যুথি কুসুমময় গোরি ।
নিরমই মুরতি যতন করি তোরি ॥
তুয়া অনুভাবে আলিঙ্গই তায় ।
সো তনুতাপে ভগম ভই যায় ॥
শুন শুন ও বৃষভানুকুমারি ।
তুয়া বিরহানলে জ্বলত মুরারি ॥
ঝামর নীলউতপলদল অঙ্গ ।
গোরে না হেরয়ে নয়নতরঙ্গ ॥
বিপ্লবিত মুবলি খুরলি রহ দূর ।
অনুখন মদনদহন ভরিপুর ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ৯০

[ব্যাখ্যা হে গোরি ! শ্রীকৃষ্ণ তোমার মূর্তি স্বর্ণযুথী ফুল (সোণার বর্ণের যুঁই ফুল) দিয়া যত্ন করিয়া নির্মাণ করেন। তোমার কথা মনে করিয়া শ্রীকৃষ্ণ সেই মূর্তি আলিঙ্গন করেন, কিন্তু তাঁহার বিরহজনিত তনুতাপ এত বেশী যে, তাহাতে উহা যেন পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়। হে বৃষভানুনন্দিনী, তোমার বিরহানলে মুরারি জ্বলিতেছেন। নীলোৎপলসমূহের মতন তাঁহার অঙ্গ ঝামার মত হইয়া গিয়াছে ; চোখের জলে তাঁহার দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া গিয়াছে। মুরলীর আলাপ বা অভ্যাস (খুরলি) করা দূরে থাকুক, সব সময়ই তিনি মদনানলে পরিপূর্ণ। —বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃঃ ১২১]

উপরি-উক্ত শ্লোকের ভাব ও ভাষার সঙ্গে গোবিন্দদাসের পদের ভাব ও ভাষার সাদৃশ্য লক্ষ্যগোচর হয় না কি ?

বিজ্ঞাপতির পদেও এই শ্লোকের ভাবপ্রচ্ছায়া লক্ষণীয় -

সজল নলিনীদল শেজ ওছাইঅ
পরসে জা অসিলাএ ।
চান্দনে নাহি হিত চাঁদ বিপরীত
করব কওন উপাএ ॥
সজনি স্মৃঢ় কইএ জান ।
তোহি বিনু দিনে দিনে তনু খিন
বিরহে বিনুখ কাছ ॥

—বি. প. ৪১২

[অনুবাদ—শয্যায় নলিনীদল বিছাইয়া দেওয়া হয়, কিন্তু স্পর্শ করিবামাত্র উহা শুকাইয়া যায় (এতই তাহার বিরহের উদ্ভাপ)। চন্দনে উপকার হয় না, চাঁদে বিপরীত ঘটে। সজনি তুমি নিশ্চয়ই করিয়া জান যে, তোমা বিনা কানাইয়ের তনু দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে, বিরহে তাহার মুখ মলিন হইতেছে।]

বিরহে রাখারও অনুরূপ অবস্থার বর্ণনা মিলে—

করতলে বদন চাঁদ রহ খীর ।
অহনিশি লোচনে বারতহি নীর ॥
বিগলিত নিন্দ বহই ধন শ্বাস ।
দিনে দিনে খিন তনু জীবন নৈরাশ ॥

.....

কমলিনি-কিশলয় শেজ বিছাই ।
সহচরি মেলি শুভায়লি তাই ॥
শতগুণ মদনদহন তহি ভেল ।

সো তনু পরশে ভসম ভই গেল ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৭২৭

[ব্যাখ্যা—শ্রীরাধার চন্দ্রবদন করতলে শুষ্ট রহিয়াছে (গালে হাত দিয়া বসিয়া আছেন)। দিব্যরাত্র চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। নিদ্রা দূর হইয়াছে। নিঃশ্বাস জোরে জোরে পড়িতেছে। দিনে দিনে দেহ ক্ষীণ হইতেছে, জীবনে নৈরাশু জন্মিয়াছে।...তাহাকে এখন সখীরা

কমল ও কিশলয়ের শয্যা বিছাইয়া শয়ন করাইতেছে। তাহাতে কিন্তু মদনের জ্বালা শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। দেহের স্পর্শে তাহা ভস্ম হইয়া গেল। বিমানবিহারী মজুমদার : গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ৩১৮]

কোই নলিনিদলে শেজ বিছাওই

তাহি স্নুতাওলি রাই।

অঙ্গকি তাপ ভসম ভোই জাওত

উঠত মদন চিতাই ॥ (গোবিন্দদাস)

—গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ, পৃ: ৩৩৩

যব কেহ লেপয়ে মলয়জপঙ্ক।

জ্বলতহি শতগুণ মদন আতঙ্ক ॥

যতনে শুতায়লুঁ জলরুহ পাত।

জরি জরি ততহি ভসম ভই যাত ॥ (গোবিন্দদাস)

—পদকল্পতরু ১৯১২

উদ্ধৃত পদগুলির সঙ্গে উপরি-উক্ত শ্লোকের ভাববস্তুর যে বিলক্ষণ সাদৃশ্য রয়েছে, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

বিরহে রাধার দশমীদশার বর্ণনামূলক অজস্র পদ রচনা করেছেন বৈষ্ণব কবিরা। দৃষ্টান্ত হিসাবে বিজ্ঞাপতির দুটি পদ উদ্ধৃত হল—

সুন সুন মাধব সুন মোরি বানী।

তুঅ দরসনে বিনু জইগনি সয়ানী ॥

সয়ন মগন ভেলা তাহেরি দেহ।।

.....

অব সেও জীব তেজতি তুঅ লাগী।

তাক মরন বধ হোএবহ ভাগী ॥

—বি. প. ৫৪৯

[অল্পবাদ—শুন মাধব, আমার কথা শুন, তোমার দর্শন বিনা যুবতী যেমন আছে (সেই কথা শুন)। তাহার দেহ শয্যায় মগ্ন

(লীন) হইয়াছে, ... এখন সে তোমার জন্ত প্রাণত্যাগ করিবে, তাহার মরণে (তুমি) বখশাগী হইবে ।]

নব কিশলয় শয়ন স্নতলি
ন বুঝ দিবস রাতী ।

.....

দিবসে দিবসে খিনী বালী
চাঁদ অবখাএঁ জাঈ ॥

—বি. প. ৫৫০

[অনুবাদ—নবকিশলয় শয়নে শুইয়া আছে, দিনরাত্রি বুঝিতে পারে না । ... বালী দিন দিন ক্ষীণ হইয়া (কৃষ্ণপঙ্কের) চন্দ্রের অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে ।]

অনুরূপ ভাব নিম্নোক্ত শ্লোকটিতে সংলক্ষ্য হবে—

অধিবসতি বসন্তে মর্তুকামা দূরন্তে
নবকিশলয়তল্লং পুঞ্জিতাক্ষরকল্পম্ ।
বিরহমগহমানা চক্রবাকীসমানা
চকিত বনকুরঙ্গীলোচনা কোমলাঙ্গী ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ১২শ শ্লোক

[ঐ চক্রবাকীবৎ মনোজ্ঞদর্শনা বনকুরঙ্গীবৎ চকিতনয়না, কোমলাঙ্গী কামিনী এই ছুরন্ত বসন্তে অসহ্য বিরহের তাপে মরিতে সঙ্কল্প করিয়া রাশীকৃত অঙ্গারবৎ নবপল্লবশয্যায় পড়িয়া আছে । —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

যথাসময়ে প্রিয়তম না আসায় নায়িকাকে সখী প্রবোধ দিচ্ছে এভাবে—

সান্ত্রে মা কুরু লোচনে বিগলিত ন্যস্তং শলাকাজ্বলং
তীয্যং নিশুসিতং নিবর্তয় নবাস্ত্রামাশ্চি কণ্ঠশ্রুজঃ ।
তয়ে মা নৃষ্ঠ কোমলাঙ্গি তনুতাং হস্তাঙ্গরাগঃ
অশুহৃতনাতাতো দয়িতোপযানসময়ো মাগ্মান্যথা মন্যথাঃ ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ১৪শ শ্লোক

[নয়নদ্বয় আর অশ্রুপূর্ণ করিও না, নেত্রের সমস্ত কজ্জল গলিয়া পড়িতেছে। অত উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাস-ত্যাগ বন্ধ কর, উহার তাপে নবগ্রন্থিত কণ্ঠমালা শুকাইয়া যাইতেছে। কোমলাঙ্গি! ওভাবে শয্যায় পড়িয়া আর ছটফট করিও না, উহাতে দেহের সমস্ত অঙ্গরাগ বিগুণ্ড হইয়া যাইতেছে। এখনও তোমার প্রিয়তম দয়িতের আগমন-কাল অতীত হয় নাই, ইহারই মধ্যে অত কি ভাবিতেছ? কেনই বা সমস্ত বেশভূষা মলিন করিয়া ফেলিতেছ? —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

অনুরূপভাবে রাখাকেও সখীরা সাস্থনা দিচ্ছে, দেখতে পাই—

ঝাঁখি ঝাঁখি ন খিন কর তনু ।

ভমর ন রহ মালতি বিনু ॥

তোহি তোহি রিতি বাঢ়তি পুনু ।

টুটলি বচন বোলহ জনু ॥

এহে রাধে ধৈরজ ধরু ।

বালভু অওতাহ উছাহ করু ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ৩৬০

[অনুবাদ—শোকে শোকে দেহ ক্ষীণ করিও না। ভ্রমর মালতী বিনা থাকে না (আবার সে আসিবে)। তাহাতে তোমাতে সম্বন্ধ আবার বাড়িবে, নিরাশার কথা বলিও না। হে রাধে, ধৈর্য ধর, বল্লভ আসিবে, উৎসাহ কর।]

প্রতিশ্রুত সময়ে নায়ক না আসায় নায়িকার দূতী নায়ককে গিয়ে বলছে—

যা চন্দ্রস্য কলঙ্কিনো জনয়তি স্মেরাননেন ত্রপাং

বাচা মল্লিকারসুন্দরগিরো যা সর্বদা নিলতি ।

নিশ্বাসেন তিরস্করোতি কমলামোদান্বিতান্ যানিলান্

স। তৈরেব রহস্তয়া বিরহিতা কাক্ষিদ্ধশাং নীয়তে ॥

—পুষ্পবাণবিলাস, ২০শ শ্লোক

[তোমার অভাবে তোমার প্রিয়তমার কি দুর্দশা ঘটিয়াছে? একদিন যে সুন্দরী সন্মিত বদনের দ্বারা কলঙ্কিত চন্দ্রকে লজ্জা দিত,

মধুর বচনবিজ্ঞাসে মন্দির-রক্ষিত গুপ্তের ভাষাকেও নিন্দিত করিত এবং যে পদ্মিনীর নিখাসগন্ধে কমলগন্ধসুরভি সমীরণ অবজ্ঞাত হইত, আজ সেই পরাজিত, নিন্দিত ও অবজ্ঞাত বস্তুগুলি একজোটে তোমার প্রেমসীকে মারিরা ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে। তোমার বিরহে তার আজ এই চূর্ণাঙ্গ। —রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ কৃত অনুবাদ]

অনুরূপভাবে দূতীও কৃষ্ণকে গিয়ে বলছে—

খনে সন্তাপ সীত জ্বর ছাড়

কী উপচরব সন্দেহ ন ছাড় ॥

উচিতও ভুলন মানএ ভার ।

দেহ রহল অছ শোভাসার ॥

.....

বেদন মানএ চানন জাগি ।

বাট হেরএ তুঅ অহনিশি জাগি ॥

জনন বদন ইন্দু তেঁ তাব ।

কী দহ হোইতি এহি পরধাব ॥

নব আখর গদ গদ সর রোএ ।

জে কিছু সুল্লরি সমদল গোএ ॥ (বিদ্যাপতি)

—বি. প. ১৮০

[অনুবাদ—ক্ষণে শীতে সন্তাপিত করিতেছে, ক্ষণে (বিরহ) জ্বর দাহ করিতেছে, কেমন করিয়া উপশম হইবে সন্দেহ ছাড়ে না (কোন উপায়ে উপশম হইবে নির্ণয় করা যায় না) । অভ্যস্ত ভূষণও ভার মানে, দেহ মাত্র শোভাসার রহিয়াছে ।চন্দনে অগ্নি (তুল্য) বেদনা (যাতনা) অনুভব করে, অহনিশি জাগিয়া তোমার পথ দেখে । মুখ চন্দ্রকে জয় করিয়াছিল, সেইজন্য সে তাপিত করিতেছে (তাহার মুখ চন্দ্রকে জয় করিয়াছিল সেইজন্য প্রতিশোধের অবসর পাইয়া তাহাকে চন্দ্র তাপিত করিতেছে) এই প্রস্তাবে কি হইবে (এই অবস্থায় পড়িয়া তাহার কি হইবে) ? সুল্লরী রোদন করিয়া গদগদ স্বরে নব অক্ষরে গোপনে যাহা কিছু সংবাদ দিল (তোমাকে জানাইতেছি) ।]

কালিদাসের নামে প্রচলিত গ্রন্থগুলির প্রকীর্ণ শ্লোকের ভাবছায়া অবলম্বনে বৈষ্ণব কবিদের পদরচনার বিষয় এই বিস্তারিত আলোচনায় কিছুটা প্রতিপন্ন করতে সক্ষম হয়েছি, মনে করি।

প্রত্যেক সৎ কবিই তাঁর পূর্ববর্তী কবির কাব্য-ঐতিহ্যের উপর নির্ভর করেন। সেদিক থেকে বৈষ্ণব কবিরা রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা-বর্ণনায় ও রূপকল্পনায় কালিদাসের কাব্য-ঐতিহ্যের উপর গভীরভাবে নির্ভরশীল ছিলেন। প্রসঙ্গের স্বতন্ত্রতা থাকলেও প্রাচীন ভারতের কবিকুল-চূড়ামণির অমর রচনারাজি থেকে ভাববস্তুগ্রহণে বৈষ্ণব কবিরা স্বতঃই আগ্রহী হয়েছেন। কালিদাসের ভাবকল্পনায় তাঁরা নিজেদের কবিভাবনাকে সুদীপিত করেছেন, নিজেদের প্রকাশকে আরও মনোহর এবং সুচারু করে তুলেছেন। একমাত্র যথার্থ সৎ কবিই পারেন তাঁর পূর্ববর্তী কবিকে আত্মসাৎ করে নিজেকে গড়ে তুলতে। বৈষ্ণব কবিরা সেদিক থেকে তাঁদের সবল গ্রহণশক্তির পরিচয় দিয়েছেন। প্রতিভার জ্বরক-রসে জ্বীর্ণ করে নিয়েছেন কালিদাসের ভাবসম্পদ। কালিদাসের গাঢ়পিনদ্ধ সংস্কৃতশ্লোকের তুষারকঠিনতা বৈষ্ণব কবিদের হৃদয়াবেগের উত্তাপে বিগলিত হয়ে গীতিরসে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। বৈষ্ণব কবিরা ভাবের কবিত্বময় প্রকাশে ও সুরের ইন্দ্রজাল রচনায় মৌলিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন। তাঁদের কবিতায় কালিদাসের সুর, ধ্বনি, রূপ-রস ছড়ানো রয়েছে ঠিকই কিন্তু তাঁদের প্রতিভার নবীন রসায়নে তা থেকে নতুন রসের সৃষ্টি হয়েছে। নতুনের জন্ম হয়েছে পুরাতনের কোলে। আর এখানেই তাঁদের কবিতায় কালিদাসের উত্তরাধিকারের সার্থকতা।

শ্লোক-সূচী

[এই গ্রন্থে উদ্ধৃত শ্লোকসমূহের একটি বর্ণানুক্রমিক সূচী প্রদত্ত
হল। কেবলমাত্র পূর্ণ শ্লোকের আদি এবং খণ্ড শ্লোকের যে
অংশ উদ্ধৃত সেই অংশের আদিটুকু এই তালিকায় গৃহীত]

অঞ্জনাকং প্রতনু তনুনা গাঢ়তপ্তেন তপ্তম্ (মেঘদূত)	211
অদ্য প্রভৃত্যবনতাপ্তি তবাস্মি দাসঃ (কুমারসম্ভব)	184
অথ স ললিত যোষিদ্ভ্রলতা-চারুশৃঙ্গম্ (কুমারসম্ভব)	90
অথ সা পুনরেব বিহ্বলা (কুমারসম্ভব)	211
অথোপযন্তারমলং সমাধিনা (কুমারসম্ভব)	200
অধরঃ কিসলয়রাগঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	53
অধিবসতি বসন্তে মর্তুকামা দুরন্তে (পুষ্পবাণবিলাস)	306
অনন্তপুষ্পস্য মধোহি চূতে (কুমারসম্ভব)	250
অনন্তরঙ্গপ্রভবস্য যস্য (কুমারসম্ভব)	255
অবধূতপ্রণিপাতাঃ পশ্চাৎসন্তপ্যমানমণে সোহপি (বিক্রমোর্বশী)	22
অভিमुखে ময়ি সংহৃতমীক্ষিতম্ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	108
অভ্যুন্নতাক্ষুণ্ঠনখপ্রভাতিঃ (কুমারসম্ভব)	63
অর্ধাচিতা সত্বরমুখিতায়াঃ (কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ)	19
অলং বিবাদেন যথা শ্রুতস্বয়া (কুমারসম্ভব)	133
অলক্তকং পাদসরোরুহাগ্রে (কুমারসম্ভব)	177
অলিপঙক্তিৱনেকশস্বয়া (কুমারসম্ভব)	206
অসহ্যবাতোদ্ধতরেণুমণ্ডলা (ঋতুসংহার)	239
অসহ্যহৃদ্ধারনিবর্তিতঃ পুরা (কুমারসম্ভব)	130
অসিত নয়নলক্ষ্মীং লক্ষয়িষ্যোৎপলেষু (ঋতুসংহার)	205
অহিণ্যমহলোলবো তুমং তহ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	125
অহো স্থিরঃ কোহপি তবেপ্সিতো যুবা (কুমারসম্ভব)	201
আ জন্মনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো যঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	124
আধিক্ষায়াং বিরহশয়নে সন্নিঘট্টৈকপার্শ্বাণি (মেঘদূত)	196

আভীক্ষামুচ্চৈর্ধ্বনতা পয়োমুচা (ঋতুসংহার)	142
আরক্তকোটীভিরিয়ং কুসুমৈঃ নবকন্দলী সলিলগর্ভৈঃ (বিক্রমোর্বশীয়)	227
আলিঙ্গ্যন্তে গুণবতি ময়া তে তুমারাদ্রিবাভাঃ (মেঘদূত)	169
আলোকমার্গং সহসা ব্রজন্ত্যা (কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ)	18
আশাপাশৈঃ সখি নবনবৈঃ কুব্জী প্রাণবন্ধম্ (উদ্ধবসন্দেশ)	3
আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশং প্রায়শো হ্যঙ্গনানাম্ (মেঘদূত)	3, 221
ইতি চাপি বিধায় দীয়তাম্ (কুমারসম্ভব)	209
ইদমশিশিরৈরন্তস্তাপাধিবর্ণমণীকৃতম্ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	119
ইন্দীবরশ্যামতনূর্বপোহসৌ (রঘুবংশ)	98
ইয়ং তে জননীপ্রাপ্তা স্বদালোকনতৎপরা (বিক্রমোর্বশীয়)	186
ইয়ং ব্যাধায়তে বালা ক্লরস্যাঃ কার্মুকায়তে (শৃঙ্গারতিলক)	293
ইয়ং সখি স্নদুঃসাধ্যা রাধাছদয়বেদনা (বিদগ্ধমাধব)	35
ঈর্ষাকলহবিক্রান্তৌ যস্য নাগচ্ছতি প্রিয়ঃ (নাট্যশাস্ত্র)	23
উগ্গলিঅ-দব্ভ-কঅলা মঅা পরিচত্তণচ্চণা মোরা (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	42
উচ্ছ্বাসয়ন্ত্যঃ শ্লথবন্ধনানি (ঋতুসংহার)	5, 188
উদয়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিগ্বিভাগে (দ্বাত্রিংশৎপত্তলিকা)	299
উন্নমিতৈকক্লরতনাননমস্যাঃ পদানি রচয়ন্ত্যাঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	110
উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রম্ (কুমারসম্ভব)	81
উপমানভূমিলাসিনাম্ (কুমারসম্ভব)	207
উপান্তবর্ণে চরিতে পিনাকিনঃ (কুমারসম্ভব)	132, 217
উরুমূলনখমার্গরাজিভিঃ (কুমারসম্ভব)	171
একো হি খঞ্জনবরো নলিনীদলস্থো (শৃঙ্গারতিলক)	57
এতেষাং শৃণু কারণং সখি পুনর্বক্ষ্যামি সর্বঞ্চ তে (শৃঙ্গারতিলক)	286
এবমালি নিগৃহীতসাধ্বসম্ (কুমারসম্ভব)	157
এষ পুষ্পবহো বায়ুঃ স্পর্শঃ হিমাবহঃ (রামায়ণ)	38
ক ঈশিতার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ (কুমারসম্ভব)	126

কচ্চিস্ততুঃ স্মরসি রসিকে ঐং হি তস্য প্রিয়েতি (মেঘদূত)	3
কচ্চিদ্যুয়ং স্মরথ তত্র চিত্তানুকূলম্ (উদ্ধবসংশ্লেষ)	3
কপোলপাল্যাং মৃগনাভিচিত্র (কুমারসম্ভব)	176
কলমন্যভূতাসু ভাষিতম্ (রঘুবংশ)	203
কস্তুরীবরপত্রভঙ্গনিকরো দ্রষ্টো ন গণ্ডস্থলে (শৃঙ্গারতিলক)	283
কল্লারপদ্মকুমুদানি মুহুবিধুনুন্ (ঋতুসংহার)	235
কাচিং সার্বজনীনবিভ্রমপরা মধ্যে সখীমণ্ডলম্ (পুষ্পবাণবিলাস)	277
কাচিচ্ বিভ্রময়তি দর্পণসজ্জহস্তা (ঋতুসংহার)	167
কান্তে দৃষ্টিপথজ্ঞতে নয়নয়োরাসীদিকাক্ষো মহান্ (পুষ্পবাণবিলাস)	269
কান্তো যাস্যতি দূরদেশমিতি মে চিন্তা পরং জায়তে (পুষ্পবাণবিলাস)	301
কার্মাভা হি প্রকৃতিকৃপণাচেতনাস্চেতনেষু (মেঘদূত)	27
কারণাবলিবিষট্টিতবীচিমালাঃ (ঋতুসংহার)	234
কাশৈর্মহী শিণিরদীধিতিনা রজন্যো (ঋতুসংহার)	234
কিং কিং বজ্রমুপেত্য চুষসি বলান্নিলজ্জ লজ্জা কু তে (শৃঙ্গারতিলক)	288
কিং স্বন্দরি প্ররুদিতাসি মনোপনীতে (বিক্রমোর্বশীয়)	91
কুন্দৈঃ সবিলম্ববধূহসিতাবদািতৈঃ (ঋতুসংহার)	243
কুসুমশয়নং ন প্রত্যগ্রং ন চন্দ্রমরীচয়োঃ (বিক্রমোর্বশীয়)	37
কুসুমাস্তরণে সহায়তাম্ (কুমারসম্ভব)	208
কেবলং প্রিয়তমাদয়ালুনা (কুমারসম্ভব)	161
ক্ষামক্ষামকপোলমাননমুরঃ কাঠিন্যমুক্তস্তনম্ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	119
গন্ধাচ্যাসৌ ভুবনবিদিতা কেতকী স্বর্ণবর্ণা (শৃঙ্গাররসাস্টক)	298
গাঢ়োৎকর্ষাং গুরুষু দিবসেঘেবষু গচ্ছৎস্ব বালাম্ (মেঘদূত)	195
গিরৌ কলাপী গগনে চ মেঘো (স্বাক্ষিংশপুত্তলিকা)	300
গুরুণি বাসাংসি বিহায় তুর্ণম্ (ঋতুসংহার)	245
গ্লপয়তি বপর্দুঃশীলো মে বলান্মলয়ানিলো (বিদম্ভমাধব)	38
চক্ষুর্জাড্যমপৈত মানিনি মুখং সন্দর্শয় শ্রোত্রয়োঃ (পুষ্পবাণবিলাস)	292
চন্দ্রং গতা পদ্মগুণান ভুঙ্জে (কুমারসম্ভব)	78
চলাচলশ্চ সংসারঃ কীতিধর্মশ্চ নিশ্চলঃ (স্বাক্ষিংশপুত্তলিকা)	262
চলা লক্ষ্মীশ্চলাঃ প্রাণাশ্চলো (স্বাক্ষিংশপুত্তলিকা)	262
চাটকারমপি প্রাণনাথঃ কোপাদপাল্য যা (সরস্বতীকণ্ঠাভরণ)	23

চাটুকারমপি প্রাণনাথঃ রোষাদপাস্য যা (সাহিত্যদর্পণ)	23
চিন্তাসমুত্তিরদয়া কৃন্ততি সখি স্বাস্থ্য্য কিস্তে ধৃতিম্ (বিদগ্ধমাধব)	33
চুষনে বিপরিবর্তিতাধরম্ (রঘুবংশ)	158
চুষনেহ্বধরদানবজ্রিতম্ (কুমারসম্ভব)	148
চুতাকুরস্বাদকষায়কণ্ঠঃ (কুমারসম্ভব)	243
ছায়া ন মুহুঁতি মলোপহতপ্রগাদে দর্পণতলে (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	260
ছিন্নঃ প্রিয়ো মণিসরঃ সখি মোক্ষিকানি (বিদগ্ধমাধব)	30
জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুঙ্করাবর্তকানাম্ (মেঘদূত)	28, 258
জালাস্তরপ্রেমিতদৃষ্টিরন্যা (কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ)	18
জলতি পবনবৃদ্ধঃ পর্বতানাং দরীষু (ঋতুসংহার)	239
ততো মন্দানিলোদ্ধুত-কমলাকরণোতিনা (কুমারসম্ভব)	82
তদনু জলনং মদপিতম্ (কুমারসম্ভব)	208
তদা প্রভুতান্মদনা পিতৃগৃহে (কুমারসম্ভব)	216
তন্বী মেঘজলাদ্র্ পল্লবতয়া ধোতাধরেবাপ্রতিঃ (বিক্রমোর্বশীয়)	22
তব কুসুমশরৎ শীতরশ্মিষমিন্দোঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	37
তরঙ্গক্রতঙ্গাঙ্গুতিবিহগশ্রেণিরশনা (বিক্রমোর্বশীয়)	227
তরলদৃগঞ্চলবলনমনোহরবদনজনিতরতিরাগম্ (গীতগোবিন্দ)	57
তস্যাঃ শলাকাঞ্জনিমিত্তেব (কুমারসম্ভব)	105
তস্যাঃ স কণ্ঠে পিহিতস্তনাগ্রম্ (কুমারসম্ভব)	61, 177
তাং জানীথাঃ পরমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ম্ (মেঘদূত)	251
তাঃ হ্রস্বকাক্ষীগুণবিয়ুতাস্চ (বুদ্ধচরিত)	12
তারাগণপ্রবরভুষণমুহুহন্তী (ঋতুসংহার)	235
তৃষাকুলৈশ্চাতকপক্ষিণাং কুলৈঃ (ঋতুসংহার)	230
তেন দূতিবিদিতং নিষেদুযা (রঘুবংশ)	168
তেন ভঙ্গি বিষমোত্তরচ্ছদং (কুমারসম্ভব)	171
তৌ ক্ষণং শিখিলিতোপগুহনৌ (কুমারসম্ভব)	171
ত্যজত মানমলং বত বিগ্রহৈঃ (রঘুবংশ)	182
ত্রিভাগশেষাস্থ নিশাস্থ চ ক্ষণম্ (কুমারসম্ভব)	132, 214
‘ধরয়া হর্ষরাগাদে দয়িতা গমনাদিষু (সাহিত্যদর্পণ)	10

স্বাম্যালিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়াং (মেঘদূত) 129

দর্পণে চ পরিভোগদশিনী (কুমারসম্ভব) 166

দর্পণেষু পরিভোগদশিনী (রঘুবংশ) 166

দর্ভাকুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যাকাণ্ডে (অভিজ্ঞানশকুন্তল) 30

দষ্টং বিশ্বধিয়াধরাগ্রমরুণং পর্য্যাকুলো ধাবনাং (পুষ্পবাণবিলাস) 272

দিনে দিনে সা পরিবর্ধমানা (কুমারসম্ভব) 74

দূতি ত্বয়া কৃতমহো নিখিলং মদুজ্জ্বলং (পুষ্পবাণবিলাস) 265

দুতীদং নয়নোৎপলদ্বয়মহো তাস্তং নিতাস্তং তব (পুষ্পবাণবিলাস) 265

ধস্মিল্লোপরি নীলরত্নরচিতো হারস্তুয়ারোপিতঃ (বিদগ্ধমাধব) 13

ধীমন্ সদ্যো মম কথয়িতুং বাচিকং প্রক্রমেথঃ (উদ্ধবসদেব) 3

ধ্রুবং বপুঃ কাঞ্চনপদ্মনিমিত্তং (কুমারসম্ভব) 71

ন চ ন পরিচিতো ন চাপ্যরম্যঃ (মালবিকাগ্নিমিত্র) 8

ন তস্যা দোষোৎসং যদি বিহগং প্রাণ্ধিতবতী (হংসদূত) 27

ন পিবাতি মকরলং বৃন্দমিন্দিলিরাণাম্ (ললিতমাধব) 42

ন ভবতি পুনরন্যস্তাঘণং সজ্জনানাম্ (স্বাত্রিংশংপুত্তলিকা) 261

ন হি প্রফুল্লং সহকারমেত্যা (রঘুবংশ) 250

নক্ষত্রতারাগ্রহসঙ্কুলাপি জ্যোতির্মতী (রঘুবংশ) 250

নখব্রণশ্রেণিবরে বিবদ্ধ (কুমারসম্ভব) 177

নবকিসলয়তল্লং কথিতং তাপশাস্ত্রো (পুষ্পবাণবিলাস) 302

নাভিদেশনিহিতঃ সাক্ষর্য্য (কুমারসম্ভব) 150

নিনায় সাত্যাস্তহিমোৎকিরানিলাঃ (কুমারসম্ভব) 137

নিবাতপদ্মস্তিমিতেন চক্ষুষা (রঘুবংশ) 88

নিবেদিতং নিশ্বসিতেন সোধমণী (কুমারসম্ভব) 200

নিরুদ্ধবাতায়নমল্লিরোদরম্ (ঋতুসংহার) 238

নিশ্বাসেনাধরকিসলয়ক্রেশিনা বিক্ষিপন্তীম্ (মেঘদূত) 197

নুনং তস্যাঃ প্রবলকুদিতোচ্ছননেত্রঃ প্রিয়য়াঃ (মেঘদূত) 195

নৃত্যং ময়রাঃ কুসুমানি বৃক্ষাং (রঘুবংশ) 45

নেত্রে নিমীলয়তি রোদিতি যাতি শোকম্ (ঋতুসংহার) 244

নেত্রোৎসবো হৃদয়-হারি-মরীচি-মালঃ (ঋতুসংহার) 234

পটুতর দবদাহোচ্ছ্বসস্যপ্ররোহাঃ (ঋতুসংহার)	239
পতঙ্গবদ্ বহ্নিমুখং বিবিক্ষুঃ (কুমারসম্ভব)	261
পথি নয়নয়োঃ স্থিষা স্থিষা তিরোভবতি ক্ষণাৎ (মালবিকাগ্নিমিত্র)	143
পদং সহৈত ভ্রমরস্য পেলবম্ (কুমারসম্ভব)	248
পদ্মকোশপলাশানি দ্রষ্টং দৃষ্টিহি মন্যতে (রামায়ণ)	204
পবিত্রেষু প্রায়ো বিরচয়সি তোয়েষু বসতিম্ (হংসদূত)	28
পয়োধরৈর্ভীমগভীরনিশ্বনৈ (ঋতুসংহার)	233
পরিগ্রহবহুশ্চেষপি মে প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	113
পর্যাক্ষবন্ধস্থিরপর্বকায় (কুমারসম্ভব)	66
পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভাঃ (কুমারসম্ভব)	162
পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনম্রা (কুমারসম্ভব)	70
পাদানিল্লোরমৃতশিশিরান্ জলমার্গপ্রবিষ্টান্ (মেঘদূত)	197, 219
পাদান্ত এব শশিনঃ স্তুখয়ন্তি গাত্রম্ (বিক্রমোর্বশীয়)	222
পার্বতী তদুপযোগসম্ভবাম্ (কুমারসম্ভব)	164
পিতুঃ প্রযত্নাৎ স সমগ্র সম্পদঃ (রঘুবংশ)	75
পীতং ন বাগমৃতমত্র হরেরশঙ্কম্ (বিদগ্ধমাধব)	41
পুংস্কোকিলচুতরসাসবেন (ঋতুসংহার)	243
পূর্ণগ্রহীতুং নিয়মস্তয়া তয়া (কুমারসম্ভব)	203
পুষ্পং প্রবালোপহিতং যদি গ্যাৎ (কুমারসম্ভব)	59
পৌরেষু সোহং বহলীভবন্ত (রঘুবংশ)	253
প্রজাগরাৎ খিলীভূতস্তস্যাঃ স্বপ্নে সমাগমঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	128
প্রপন্নঃ পশ্বানং হরিরগক্দ্‌স্মনয়য়য়োঃ (দানকেলিকৌমুদী)	8
প্রবিশ ঋটিতি গেহং মা বহিস্তিষ্ঠ কাস্তে (শৃঙ্গারতিনক)	297
প্রফুল্লনীলোৎপলশোভিতানি (ঋতুসংহার)	237
প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষম্ (কুমারসম্ভব)	73, 82
প্রসাধিকালস্থিতমগ্রপাদ (কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ)	18
প্রায়ঃ সর্বো ভবতি করুণাবৃন্তিরাদ্রাস্তরাষ্ট্রা (মেঘদূত)	260
প্রিয়ঙ্কুলালীককুক্কুমাজম্ (ঋতুসংহার)	245
প্রিয়স্য সন্নিকর্ষেপি প্রেমোৎকর্ষম্ভাবতঃ (উজ্জ্বলনীলমণি)	4
বজ্রুঃ ধীরঃ স্তনিত বচনৈর্মানিনীঃ প্রক্রমেথাঃ (মেঘদূত)	3
বল্লভপ্রাপ্তিবেলায়াঃ মদনাবেশসমুদাৎ (উজ্জ্বলনীলমণি)	10

বলাহকাশচনিশবদমর্দলাঃ (ঋতুসংহার)	230
বাচং ন মিশ্রয়তি যদ্যপি মধুচোভিঃ (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	107
বাণিজ্যেন গতঃ স মে গৃহপতিবর্তীতাপি ন শ্রয়তে (শৃঙ্গারতিলক)	294
বাহি বাতঃ যতঃ কাস্তা তাং স্পৃষ্টা মামপি স্পৃশ (রামায়ণ)	170
বাহু দ্বৌ চ মৃণালমাস্যকমলং লাবণ্যলীলাজলম্ (শৃঙ্গারতিলক)	65
বিবৃণ্বতী শৈলস্বতাপি ভাবম্ (কুমারসম্ভব)	100
বিলিখতি রহসি কুরঙ্গমদেন ভবস্তুমসমশরভূতম্ (গীতগোবিন্দ)	130
বিলোক্য যত্র স্ফটিকস্য ভিত্তৌ (কুমারসম্ভব)	181
বিলোচনং দক্ষিণমগ্নেন (কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ)	18
বিলোচনেন্দীবরবারিবিম্বুভিঃ (ঋতুসংহার)	234
বিষবৃক্ষেহপি সংবর্ধ্য স্বয়ং ছেত্তুমসাম্প্রতম্ (কুমারসম্ভব)	260
বিসৃষ্টরাগাদধরাগ্নির্বতিতঃ (কুমারসম্ভব)	141
বৃন্তানুপূর্বে চ নাতিদীর্ঘে (কুমারসম্ভব)	79
বেশ্যাস্ত্বস্মৈ নখপদসুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দুন্ (মেঘদূত)	85
ব্যাহতা প্রতিবচো ন সন্দধে (কুমারসম্ভব)	148
ভগবানপি তা রাজ্ঞীঃ শারোদোৎফুল্লমল্লিকাঃ (শ্রীমদ্ভাগবত)	20
ভাবসুচিতমদৃষ্টবিপ্রিয়ম্ (কুমারসম্ভব)	155
ভালেক্ষণাগৌ স্বয়মগ্ননঃ স (কুমারসম্ভব)	177
ভুবনবিদিতমাসীৎ যচ্চরিত্রং বিচিত্রম্ (পুষ্পবাণবিলাস)	264
ক্রপলবঃ ধনুরপাঙ্গতরঙ্গিতানি (গীতগোবিন্দ)	90
মৎসন্দৈশৈঃ স্তম্বয়িতুমলং পশ্য সাধ্বীং নিশীথে (মেঘদূত)	196
মৎসস্তোগঃ কথমুপনয়েৎ স্বপ্নজোহপিীতি নিদ্রা (মেঘদূত)	218
মদনে বিনাকৃতা রতিঃ (কুমারসম্ভব)	210
মধু দ্বিরেকঃ কুসুমৈকপাত্রে (কুমারসম্ভব)	241
মন্দঃ কবিশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম্ (রঘুবংশ)	254
মল্লেন খিলাঙ্গুলিনা করেণ (কুমারসম্ভব)	177
মন্যতে স্ম পিবতাং বিলোচনৈঃ (রঘুবংশ)	253
মহার্হশয্যাপরিবর্তনচ্যুতৈঃ (কুমারসম্ভব)	141
মা ভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যুতা বিপ্রয়োগঃ (মেঘদূত)	252
মাং দুরাদরবিন্দম্বল্লদরস্ফোরাননা সমপ্রতি (পুষ্পবাণবিলাস)	271

মামাকাশপ্রাণিহিতভুজং নির্দয়াশ্লেষহেতোঃ (মেঘদূত)	213
মুক্তাণ্ডগাতিশয়সংভূত মণ্ডনশ্রীঃ (বিক্রমোর্বশীয়)	100
মুখার্ণবেষু প্রকৃতি-প্রগল্ভাঃ (রঘুবংশ)	164
মুখেন সা পঙ্কজগন্ধিনা নিশি (কুমারসম্ভব)	137
মুনিত্রুতৈ স্বামতিমাত্রকশিতাঃ (কুমারসম্ভব)	201
মেষণ্যামা দিশো দৃষ্টা মানসোৎসুকচেতসা (বিক্রমোর্বশীয়)	48
মেঘালোকে ভবতি স্ত্রিনোহপান্যথাবৃত্তি চেতঃ (মেঘদূত)	4
মোরো পরহুঅ-হংস-রহজং অলি-গঅ-পব্ব অ (বিক্রমোর্বশীয়)	48
যত্রৌষধিপ্রকাশেন নজ্জং দশিত-সঙ্করাঃ (কুমারসম্ভব)	136
যদা বুধৈঃ সর্বগতন্তুমুচ্যাসে (কুমারসম্ভব)	127
যন্মুখগ্রহণমক্ষতাদরম্ (কুমারসম্ভব)	150
যশ্চাপ্সরো-বিলম্ব-মণ্ডনানাম্ (কুমারসম্ভব)	12
যস্যোপাস্তে কৃতকতনয়ঃ কাস্তয়া বধিতো মে (মেঘদূত)	257
যা চন্দ্রস্য কলঙ্কিনো জনয়তি স্মেরাননেন ত্রপাঃ (পুষ্পবাণবিলাস)	307
যা সখীনাং পুরঃ পাদপতিতং বল্লভং রুঘা (উজ্জ্বলনীলমণি)	21
যা সখীনাং পুরঃ পাদপতিতং বল্লভং রুঘা (রসার্ণবসুধাকর)	21
যাত্যেকতোহিস্তিশিখরং পতিরৌষধীনাং (অভিজ্ঞানশকুন্তল)	252
যামিন্যেযা গহনজলদৈর্বদ্ধভীমাঙ্ককারা (শৃঙ্গারতিলক)	294
যুবা যুগব্যায়তবাহরংসলঃ (রঘুবংশ)	103
যে যে খণ্ডনমেকমেব কমলে পশ্যন্তি দৈবাং কচিৎ (শৃঙ্গারতিলক)	57
যো যস্য মিত্রং ন হি তস্য দূরম্ (হ্যত্রিংশৎপুস্তলিকা)	261
রচয় কুচয়োঃ পত্রং চিত্রং কুরুষ্ব কপোলয়োঃ (গীতগোবিন্দ)	175
রজনী তিমিরাবগুণ্ঠিতৈ পুরমার্গে ঘনশব্দবিক্রবাঃ (কুমারসম্ভব)	136
রতিধেদুপ্তমপি মাং শয়নে যা মন্যসে প্রবাসগতম্ (বিক্রমোর্বশীয়)	5
রতিপ্লুথং তৎকবরীকলাপম্ (কুমারসম্ভব)	176
রথস্য কর্ণাবভি তন্মুখস্য (কুমারসম্ভব)	177
রবের্ময়ুধৈরভিতাপিতো ভূশম্ (ধাতুসংহার)	259
রাধাবদনবিলোকনবিকশিতবিবিধবিকারবিভজম্ (গীতগোবিন্দ)	88
রাধে নিগদ নিজং গদমূলম্ (গীতাবলী)	112

লগ্নধিরেফং পরিভূয় পত্রম্ (কুমারসম্ভব)	72
লগ্নধিরেফাঞ্জনভক্তিচিহ্নম্ (কুমারসম্ভব)	84
লঙ্কা তিরশ্চাং যদি চেতসি স্যাৎ (কুমারসম্ভব)	92
লিম্পন্ত্যঃ প্রমুজস্তোহন্যা অশ্বস্ত্যঃ কাশ্চ লোচনে (শ্রীমন্তাগবত)	11
শরদি কুমুদসঙ্কাসায়বো বাস্তি শীতা (ঋতুসংহার)	236
শিরসা প্রণিপত্য যাচিতানি (কুমারসম্ভব)	209
শিরীষপুষ্পাধিক সৌকুমার্যো (কুমারসম্ভব)	68
শিলাশয়ং তামনিকেতবাসিনীম্ (কুমারসম্ভব)	137
শিশিরয় দৃশৌ দৃষ্টা দিব্যাকিশোরমীতিক্ষিতঃ (বিদগ্ধমাধব)	24
শুলিনঃ করতলধয়েন সা (কুমারসম্ভব)	158
শ্যামাস্বকং চকিতহরিশীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতম্ (মেঘদূত)	204
শ্যামীচকার বনমাকুলদৃষ্টিপাতেঃ (রঘুবংশ)	82
শ্রীমদগোপবধুস্বয়ংগ্রহপরিষ্বেদেষু তুঙ্গস্তন (পুষ্পবাণবিলাস)	264
শ্রুত্বায়ান্তঃ বহিঃ কাস্তমসমাপ্তবিভূষয়া (সাহিত্যদর্পণ)	10
স প্রজাগরকষায়লোচনম্ (কুমারসম্ভব)	171
স ব্যবুধ্যত বৃধস্তবোচিতঃ (কুমারসম্ভব)	170
সচন্দনাস্থ-ব্যাঞ্জনোস্তবানিলৈঃ (ঋতুসংহার)	240
সতাং তদ্যদবোচখা মম মহান্ রাগস্তদীয়াদিতি ত্বম্ (পুষ্পবাণবিলাস)	287
সদানুভূতমপি যঃ কুর্য্যগ্নবনবং প্রিয়ম্ (উজ্জ্বলনীলমণি)	8
সদা মনোজ্ঞঃ স্বনদুৎসবোৎসুকম্ (ঋতুসংহার)	231
সদ্যঃ প্রবালোদগ্নমচারুপত্রে (কুমারসম্ভব)	247
সর্বথা স্বংসরহিতং সত্যপি স্বংসকারণে (উজ্জ্বলনীলমণি)	2
সর্বোপমাদ্রব্যসমুচ্চয়েন (কুমারসম্ভব)	96
সমজনি দবাধিভ্রান্তানাং কিমর্তরবো গবাম্ (বিদগ্ধমাধব)	6
সমায়াতে কাস্তে কথমপি চ কালেন বহুনা (শৃঙ্গারতিলক)	287
সশীকরাভোধরমন্তকুঞ্জরঃ (ঋতুসংহার)	230
সস্বজে প্রিয়মুরোনিপীড়নম্ (কুমারসম্ভব)	150
স৷ রাজহংসৈরিব সমতাজী (কুমারসম্ভব)	102
স৷ সন্ন্যস্তাভরণমবলা পেশলং ধারয়ন্তী (মেঘদূত)	197
সাধেহৃদীবস্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন স্ত্রীম্ (মেঘদূত)	256

সাহসে মা কুরু লোচনে বিগলিত ন্যস্তং শলাকাজ্ঞনম্ (পুষ্পবাণবিলাস)	306
স্বগন্ধিনিশ্বাসবিবদ্ধত্বঞ্চম্ (কুমারসম্ভব)	86
স্বজনাঃ স্বধনাস্তে হি ক্তিনঃ স্বধিনস্তথা (দ্বাত্রিংশৎপুত্তলিকা)	261
সূর্যো তপত্যাবরণায় দৃষ্টেঃ (রঘুবংশ)	261
সৌহানাহঃ কিমপি বিরহে ধ্বংসিনস্তে স্বভোগা (মেঘদূত)	2
স্ফুটকুমুদচিতানাং রাজহংসশ্রিতানাং (ঋতুসংহার)	236
স্মিতরুচিরুচিরসমুদ্রসিতাধরপল্লবকৃতরতিলোভম্ (গীতগোবিন্দ)	58
শ্রুস্তাং নিতম্বাদবলম্ব্যমাণা (কুমারসম্ভব)	94
স্বরেণ তস্যামমৃতহৃৎতেব (কুমারসম্ভব)	95
হরস্ত কিঞ্চিং পরিবৃত্তধৈর্যঃ (কুমারসম্ভব)	88
হরো বিকীর্ণং ঘনধর্মতোমৈঃ (কুমারসম্ভব)	176
হস্তং কম্পতয়ে রুগন্ধি রণনাব্যাপারলোলাঙ্গুলীঃ (মালবিকাগ্নিমিত্র)	144
হিমসেকবিপত্তিরত্র মে (রঘুবংশ)	257
হৃদয়মিষুভিঃ কামগ্যাস্তঃ সশল্যমিদং সদা (বিক্রমোর্বশী)	128

নাম-সূচী

[কেবলমাত্র আলোচনা-অংশে উল্লিখিত নাম ও সংজ্ঞাসমূহ]

অনন্ত দাস 56, 97, 271

অপ্রকাশিত পদরসাবলী 43, 80

অভিজ্ঞানশকুন্তল 30, 37, 42, 53, 97,
106, 107, 108, 110, 113, 117,
119, 124, 125, 128, 252, 260

অভিসারিকা 135

অশ্বঘোষ 11, 12

উজ্জ্বলনীলমণি 2, 4, 7, 10, 21, 24

উদ্ধবসন্দেশ 3

উদ্ধব দাস 139, 181

উৎসর্গ 50

ঋতুসংহার 5, 141, 188, 205, 228-31,
235, 243, 244, 259

কড়ি ও কোমল 212

কবিবল্লভ 9

কবিরঞ্জন 131, 139

কবিশেখর 168, 255

কলহান্তরিতা 21-23, 184

কালিদাস রায় 140

কীর্তনানন্দ 145

কীৰ্ত্তিলতা 46

কুমারসম্ভব 11, 12, 18, 19, 49, 59,
61, 63, 66, 68-74, 78-82, 105,
126, 127, 130, 132, 133, 136,
138, 141, 148-51, 155, 157,
158, 162, 164, 166, 170, 171,
181, 184, 185, 198, 201, 203,
206-11, 214, 216, 217, 241, 243,
247, 248, 250, 255, 260, 261

কৃপদাগীতচিন্তামণি 62, 87, 145

কুণিকা 19

খগেন্দ্রনাথ মিত্র 9, 32, 47

গীতগোবিন্দ 57, 58, 67, 74, 88, 90,
94, 129, 130, 170, 176, 178

গীতচন্দ্রোদয় 87, 145

গীতাবলী 112

গোপালদাস 125, 174, 211, 257

গোবিন্দদাস 6, 16, 32, 39, 59, 61,
64, 68, 72, 81, 83, 89, 94, 97,
98-101, 104, 108, 113, 114, 117,
127, 138, 139, 145, 146, 160,
163, 175, 185, 194, 195, 197-99,
206, 211, 214-17, 219, 226, 233,
235, 237, 260, 266, 290, 293,
294, 303, 304, 305

গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার শৃংগ

39, 43, 139, 267, 290, 292, 303,
305

ঘনরাম দাস 186

ঘনশ্যাম দাস 34, 99, 118, 119, 165,
186, 216

চণ্ডীদাস 4, 6, 26, 68, 87, 93, 156

চন্দ্রশেখর 102

চন্দ্রতিপতি 235, 254

জয়দেব 57, 58, 67, 74, 88, 94, 129,
130, 143, 169, 170, 175, 178,
184

- জ্ঞানদাস 4, 69, 80, 97, 110, 118,
145, 169, 194, 196, 206, 256,
258, 259, 260, 271, 279, 293
জ্ঞানদাস ও তাঁহার পদাবলী 280, 293
- দানকেনিকৌমুদী 8
- দ্বিজ নন্দ 230
- দ্বিজ ভীম 293
- দীনবন্ধু দাস 43
- দ্ব্যভিংশৎপুঞ্জিকা 261-63, 299, 300
- নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 32
- নরোত্তম দাস 175
- নাট্যশাস্ত্র 23
- নিমানন্দ দাস 102
- নৃসিংহ 73
- পদকল্পতরু 7, 9, 15, 16, 26, 27, 29,
31, 39, 43, 44, 56, 59, 61, 67,
73, 74, 81, 93, 99, 112, 114, 117,
131, 133, 138-40, 145, 146, 156,
160, 163, 165, 167-69, 173-75,
180, 181, 183, 185, 186, 212,
214, 215, 218, 219, 230, 233,
235-40, 253-56, 258, 259, 280,
281, 283, 291-94, 303, 304,
305
- পদাবলী সাহিত্য 140
- পদামৃতমাধুরী 33, 58, 59, 70, 80, 81,
87, 98, 99, 105, 109, 112, 113,
141, 164, 271
- পদামৃতসমুদ্র 145
- পীতাম্বর দাস 16
- পুরুষোত্তম দাস 44
- পুঙ্গবালবিলাস 264, 285, 269, 271,
272, 277, 287, 292, 301, 302,
305, 307
- প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর 59
- প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও বাঙালীর
উত্তরাধিকার 1
- প্রাচীন সাহিত্য 187
- প্রেমবৈচিত্র্য 4
- প্রেমদাস 89, 180
- বঙ্কিমচন্দ্র 49
- বড়ুচন্ডীদাস 62, 64, 68, 72, 76, 124
- বলরাম দাস 69, 80, 89, 101, 104,
173, 174, 183, 209, 237, 244
- বল্লভ দাস 15, 59, 74
- বংশীবদন 14
- বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 132, 228
- বাসুদেব ঘোষ 101
- বিক্রমোর্বশী 5, 21, 22, 30, 37, 48,
91, 100, 128, 135, 186, 222, 227,
260
- বিদ্যমাধব 6, 13, 25, 30, 35, 38
- বিদ্যাপতি 31, 47, 48, 51, 54, 56-58,
60, 62, 64, 68-71, 73, 75-78,
80, 82-85, 87, 89, 91, 92, 94,
95, 96, 108, 109, 115, 116,
121-25, 127, 147, 149, 152, 157,
159, 160-62, 165, 182, 185, 189-
94, 198, 199, 201, 202, 205,
207, 208, 210, 217, 219, 220-28,
228, 231, 232, 241, 242, 246,
249, 250-53, 260-62, 268, 270,
272, 273, 278, 285, 288, 292,
295, 298, 299, 301, 305, 307,
308
- বিন্দুদাস 112
- বিবিধ প্রবন্ধ 50
- বিমানবিহারী যজ্ঞমদার 9, 32, 39, 43,
47, 139, 267, 280, 292, 303,
305
- বিশ্বনাথ 23

- বৃদ্ধচরিত 11, 12
 বৃন্দাবন দাস 101
 বৈষ্ণব দাস 258
- ভক্তিসামুদ্রসিদ্ধ 2
 ভরতমুনি 23
 ভানুদত্ত 24
 ভারতচন্দ্র 24
 ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস 189
 ভুবনদাস 236
 ভোক্তদেব 23
- মহয়া 7
 মধ্যম্গের কবি ও কাব্য 281
 মাধবেন্দ্রপুরী 58
 মালবিকাগ্নিমিত্র 8, 23, 24, 126, 143,
 144, 165, 183
 মুরারি গুপ্ত 133
 মেঘদূত 2-4, 27, 28, 58, 85, 97,
 129, 136, 169, 195-97, 204, 212,
 213, 218, 219, 221, 251, 252,
 256-58, 260
 মোহন 186
- মদ 72
 মদুকবিচন্দ্র 103
 মদনন্দন দাস 14, 34, 36, 39, 41,
 103, 118, 131
 মদুনাথ দাস 72, 87
 মশোরাজ ঞান 16
- ময়ূনন্দন 87
 ময়ূবংশ 11, 18, 19, 45, 75, 80, 82,
 88, 97, 98, 103, 158, 164, 166,
 168, 182, 203, 250, 253, 254,
 257, 261
 রজনাল বন্দ্যোপাধ্যায় 136
- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 4, 7, 42, 50, 54,
 125, 162, 187, 212
 রসকদম্ব 14, 34, 36, 40, 41
 রসবিলাসবল্লী 34
 রসমঞ্জরী 16, 24
 রসার্ণবসুধাকর 21
 রসোদ্গার 167, 168
 রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ 5, 11, 12, 20,
 22, 23, 45, 66, 91, 104, 131,
 134, 144, 157, 167, 168, 178,
 181, 182, 210, 215, 216, 243,
 259, 263, 264, 266, 269, 271,
 277, 283, 286, 288, 292, 293,
 295, 297-302, 306, 307, 308
 রাধাবল্লভ দাস 109, 215, 219
 রাধামোহন (ঠাকুর) 27, 28, 67, 72,
 92, 105, 140, 141, 156, 199,
 250, 256
 রামায়ণ 38, 170, 204, 240
 রায়বসন্ত 74, 81, 104
 রায়শেখর 25, 102, 164, 169
- ললিতমাধব 42
 লোচন দাস 64, 70, 231, 237
- শঙ্করীপ্রসাদ বসু 179, 281
 শশিভূষণ দাশগুপ্ত 46, 49
 শূদ্রান্তিলক 57, 65, 283, 287, 288,
 294, 297
 শূদ্রারসাস্টক 298
 শ্যামাপদ চক্রবর্তী 116
 শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 62, 65
 শ্রীমত্তাগবত 11, 20
 শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ—দর্শনে ও সাহিত্যে
 46, 49
 শ্রীরূপ গোস্বামী 2-10, 21, 27, 30, 40,
 112

সংকীৰ্ত্তনামৃত 45, 280

সত্যীশচন্দ্র রায় 9

সদুক্তিকর্ণামৃত 143

সরস্বতীকচ্ছাভরণ 23

সাহিত্যদর্পণ 10, 23

সিস্যুপাল 21, 23

সুকুমার সেন 132, 189, 228

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 46

হংসদূত 3, 27, 28

হরিদাস দাস 9

হরেকৃষ্ণ মুনোপাধ্যায় 26, 43, 70, 103,

140

হিরণ্যময় বন্দ্যোপাধ্যায় 85

গ্রন্থ-সূচী

[এই গ্রন্থ-রচনায় যে-সব পুস্তক থেকে উপকরণ সংগৃহীত
হয়েছে, সে-সব পুস্তকের একটি বর্ণানুক্রমিক তালিকা
প্রদত্ত হল। তালিকাভুক্ত প্রতিটি গ্রন্থ নিম্নরূপ পরিচায়িত]

- অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী : সতীশচন্দ্র রায় সঙ্কলিত ও সম্পাদিত, যতীশচন্দ্র
রায় (সাহাজাদপুর, পাবনা) প্রকাশিত, ১ম
সংস্করণ
- অভিজ্ঞানশকুন্তল : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত,
বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত,
১০ম সংস্করণ
- উজ্জ্বলনীলমণি : শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী রচিত, হরিদাস দাস সম্পাদিত,
হরিবোল কুন্ডের (শ্রীধাম নবদ্বীপ) প্রকাশিত,
২য় সংস্করণ
- উৎসর্গ : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার
(কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- উদ্ধবসন্দেশ : শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী রচিত, পুরীদাস সম্পাদিত,
শচীনাথ রায়চতুর্ধুরী (ময়মনসিংহ-আলোয়া)
প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- ঋতুসংহার : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত,
বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত,
১০ম সংস্করণ
- কড়ি ও কোমল : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার
(কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- কীর্তনানন্দ : গোবিন্দচন্দ্র দাস সঙ্কলিত, বনওয়ারিলাল গোস্বামী
সম্পাদিত, বনওয়ারিলাল গোস্বামী (মুর্শিদাবাদ)
প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ

- কাভিলতা :** বিদ্যাপতি রচিত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত, নলিনচন্দ্র পাল (কলিকাতা) প্রকাশিত, সংস্করণ অনুলিখিত
- কুমারসম্ভব :** কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বঙ্গমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- ক্ষণদাগীতচিন্তামণি :** বিশ্বনাথ চক্রবর্তী সংকলিত, বিমানবিহারী মজুমদার সম্পাদিত, জেনারেল লাইব্রেরী (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- কণিকা :** রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার (কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- গীতগোবিন্দ :** জয়দেব রচিত, উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, বঙ্গমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, সংস্করণ অনুলিখিত
- গীতচন্দ্রোদয় :** নরহরি চক্রবর্তী সংকলিত, হরিদাস দাস সম্পাদিত, হরিবোল কুন্ডার (শ্রীধাম নবদ্বীপ) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাঁহার যুগ :** বিমানবিহারী মজুমদার সংকলিত ও সম্পাদিত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি :** শঙ্করীপ্রসাদ বসু রচিত, বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড (কলিকাতা) প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ
- জ্ঞানদাস ও তাঁহার পদাবলী :** বিমানবিহারী মজুমদার সংকলিত ও সম্পাদিত, শতাব্দী গ্রন্থ ভবন (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ

- দানকেনিকৌমুদী : শ্রীরূপ গোস্বামী রচিত, রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন সম্পাদিত, বহরমপুর (মুর্শিদাবাদ) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- দ্বাত্রিংশপুস্তলিকা : কালিদাস রচিত (?), রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- নাট্যশাস্ত্র : ভরতমুনি রচিত, বটকনাথ শর্মা ও বলদেব উপাধ্যায় সম্পাদিত, চৌধাঙ্গা সংস্কৃত সিরিজ অফিস (বারানসী) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- পদকল্পতরু : বৈষ্ণব দাস সংকলিত, সত্যীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- পদাবলী সাহিত্য : কালিদাস রায় রচিত, এ. মুখার্জী অ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড (কলিকাতা) প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ
- পদান্তমাধুরী : নবদ্বীপচন্দ্র ব্রজবাসী ও খগেন্দ্রনাথ মিত্র সংকলিত, বহরমপুর (মুর্শিদাবাদ) প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ
- পুষ্পবাণবিলাস : কালিদাস রচিত (?), রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য : জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী রচিত, ডি. এম. লাইব্রেরী ও বাঙালীর উত্তরাধিকার : (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- প্রাচীন সাহিত্য : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার (কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পূর্বার্ধ : সুকুমার সেন রচিত, ইষ্টার্ন পাবলিশার্স (কলিকাতা) প্রকাশিত, ৫ম সংস্করণ
- বিক্রমোর্বশীয : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ

- বিদগ্ধমাধব : শ্রীরূপ গোস্বামী রচিত, সত্যেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, সংস্করণ অনুলিখিত
- বিদ্যাপতির পদাবলী : ঋগ্বেদনাথ মিত্র ও বিমানবিহারী মজুমদার সঙ্কলিত ও সম্পাদিত, শরৎকুমার মিত্র (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- বিবিধ প্রবন্ধ : বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও গজেনীকান্ত দাস সম্পাদিত, ২য় সংস্করণ
- বুদ্ধচরিত : অশ্বঘোষ রচিত, ই. এইচ. জনস্টোন সম্পাদিত, ১ম সংস্করণ
- বৈষ্ণব পদাবলী : হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত ও সম্পাদিত, সাহিত্য সংসদ (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস : সুকুমার সেন রচিত, বেঙ্গল পাবলিশার্স (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- মধ্যযুগের কবি ও কাব্য : শঙ্করীপ্রসাদ বসু রচিত, জেনারেল প্রিন্টার্স য্যাং ও পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড (কলিকাতা) প্রকাশিত, ৪র্থ সংস্করণ
- মহায়া : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার (কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- মানসী : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত, পশ্চিমবঙ্গ সরকার (কলিকাতা) প্রকাশিত, জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ
- মালবিকাগ্নিমিত্র : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- মেঘদূত : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বসুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ

- ললিতমাধব : শ্রীরূপ গোস্বামী রচিত, রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন সম্পাদিত, বহরমপুর (মুণিদাবাদ) প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ
- রঘুবংশ : কালিদাস রচিত, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বঙ্গুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- রসকদম্ব : যদুনন্দন দাস রচিত, রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন সম্পাদিত, বহরমপুর (মুণিদাবাদ) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- রসমঞ্জরী : পীতাম্বর দাস রচিত, নগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- রসার্ণবসুধাকর : গিষ্ণুভূপাল রচিত, গণপতি শাস্ত্রী সম্পাদিত, জিবাকুর মহারাজ (জিবাকুর) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- রামায়ণ : বাণ্যৌকি রচিত, শ্রীকালীপদ তর্কাচার্য ও শ্রীজীব ন্যায়তীর্থ সম্পাদিত, আর্ষশাস্ত্র কার্যালয় (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- শৃঙ্গারতিলক : কালিদাস রচিত (?), রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বঙ্গুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- শৃঙ্গাররসষ্টক : কালিদাস রচিত (?), রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত, বঙ্গুমতী সাহিত্য মন্দির (কলিকাতা) প্রকাশিত, ১০ম সংস্করণ
- শ্রীকৃষ্ণকীর্তন : বড়ু চণ্ডীদাস রচিত, বসন্তরঞ্জন রায় বিহঙ্গমভ সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ (কলিকাতা) প্রকাশিত, ৮ম সংস্করণ
- শ্রীমদ্ভাগবত : গ্রন্থকার অজ্ঞাত, নি নন্দনরূপ ব্রহ্মচারী সম্পাদিত, নিত্যানন্দরূপ ব্রহ্মচারী (বৃন্দাবনধাম) প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ

- শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ— শশিভূষণ দাশগুপ্ত রচিত, এ. মুখার্জী অ্যাণ্ড কোং
দর্শনে ও সাহিত্যে : প্রাইভেট লিমিটেড (কলিকাতা) প্রকাশিত, ৩য়
সংস্করণ
- সংকীর্তনামৃত : দীনবন্ধু দাস সংকলিত, অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ
সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ (কলিকাতা)
প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
- সরস্বতীকণ্ঠাভরণ : ভোজদেব রচিত, কেশবনাথ শর্মা ও বাসুদেব
লক্ষণ শাস্ত্রী সম্পাদিত, নির্ণয়সাগর প্রেস (বোম্বাই)
প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ
- সাহিত্যদর্পণ : বিশ্বনাথ কবিরাজ রচিত, কৃষ্ণমোহন শাস্ত্রী
সম্পাদিত, চৌখাষা সংস্কৃত সিরিজ অফিস
(বারাণসী) প্রকাশিত, ৩য় সংস্করণ
- হংসদূত : শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী রচিত, পুরীদাস সম্পাদিত,
শচীনাথ রায়চট্টোপাধ্যায় (ময়মনসিংহ-আলোয়া)
প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ
-

